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Căci iată, Domnul iese din locuinţa Lui, 

să pedepsească nelegiuirile locuitorilor 
pământului; şi pământul va da sângele pe faţă, 
şi nu va mai acoperi uciderile. 

Isaia 26: 21 


Aşa că legământul vostru cu moartea va 

fi nimicit, şi învoiala voastră cu locuinţa 

morţilor nu va dăinui. Când va trece urgia apelor năvălitoare, 
veţi fi striviţi de ea. 

Ori de câte ori va trece, vă va apuca; căci 

va trece în toate dimineţile, zi şi noapte, şi 

numai vuietul ei vă va îngrozi. 

Isaia 28: 18 - 19 


Vineri, 21 iunie 

Zac într-o parte, pe sofaua din bucătărie. Nu pot să dorm. 
Acum, în plină vară, nopţile sunt albastru-palide şi nu-mi dau 
pace. Curând, deasupra mea, va bate ceasul de perete. E linişte 
şi pendula ticăie tot mai tare. Toacă orice sens. Orice încercare 
de a gândi raţional. Pe masă e scrisoarea acestei femei. 

„Calmează-te”, îmi spun. „Calmează-te şi dormi.”. 

Mă gândesc la Traja, căţeaua din rasa poanter pe care am 
avut-o în copilărie. Traja nu-şi găsea niciodată liniştea, bântuia 
prin bucătărie ca un spirit nefericit, râcâia cu ghearele podeaua 
de lemn lăcuit. În primele luni a trebuit să doarmă în casă într-o 
cuşcă, ca să nu mai umble fără astâmpăr. Comenzile „şezi”, „la 
loc”, „aşteaptă” răsunau în orice clipă în toată casa. 

Acum e la fel. În pieptul meu stă la pândă o căţea, care abia 
aşteaptă să sară în picioare la fiecare ticăit al ceasului. Dar 
căţeaua care stă în pieptul meu, gata oricând să sară, nu e 
Traja. Traja nu voia decât să umble. Pe când căţeaua aceasta îşi 
întoarce capul când încerc să o privesc. Şi nu are decât intenţii 
rele. 

Vreau să încerc să dorm. Cineva ar trebui să mă închidă şi pe 
mine. Ar trebui să-mi instalez o cuşcă în bucătărie. 


Mă ridic şi mă uit pe fereastră. E unu şi un sfert şi lumină ca 
ziua. Umbrele bătrânului pin de la marginea curţii se întind până 
la casă. Parc-ar fi nişte braţe. Nişte mâini care ies din 
mormintele lor zbuciumate şi vor să mă apuce. Scrisoarea e pe 
masa din bucătărie. 


Sunt în pivniţă. E două fără douăzeci şi cinci. Căţeaua, care nu 
e Traja, e în picioare. Sare încolo şi-ncoace la marginea raţiunii 
mele. Încerc să o chem. Nu vreau să calc pe urmele ei. Mintea 
mea e goală. Mâna îşi face de lucru pe perete. Pe tot soiul de 
obiecte. Ce să fac cu ele? Ciocan. Rangă. Lanţ. Incă un ciocan. 

Mâinile mele le aşază pe toate în portbagaj. E ca un puzzle. 
Nu-mi dau seama ce reprezintă. Mă urc în maşină şi aştept. Mă 
gândesc la femeie şi la scrisoare. Ea e de vină. Ea m-a făcut să- 
mi pierd minţile. 


Pornesc. În bord e un ceas. Linii dreptunghiulare fără sens. 
Drumul mă scoate în afara timpului. Mâinile mi s-au încleştat pe 


volan, mă dor degetele. Dacă am să mă omor, vor trebui să taie 
cu un ferăstrău volanul şi să mă-ngroape cu el cu tot. Dar n-am 
să mă omor. 


Opresc la o sută de metri de mai, unde e barca ei. Cobor pe 
jos până la râu. Stă în aşteptare, lucios şi liniştit. Soarele se 
joacă pe încreţiturile lăsate de un păstrăv care a venit la 
suprafaţă ca să mănânce muşte. Mă împresoară tântarii. Mi se 
aşază lângă ochi şi pe ceafă şi îmi sug sângele. Mi-e totuna. Un 
zgomot mă face să mă răsucesc. Ea e. Stă la numai zece metri 
de mine. 


Gura ei se deschide şi se mişcă de parcă ar rosti ceva. Dar eu 
nu aud nimic. Urechile mele sunt ferecate. Mijeşte ochii. 
Enervarea se aprinde în ei. Fac doi paşi indecişi înainte. Încă nu 
ştiu ce vreau. Mă aflu dincolo de orice judecată şi rațiune. 

Privirea îi cade pe ranga din mâna mea. Buzele nu i se mai 
mişcă. Ochii mijiţi se deschid larg. O clipă de uimire. Apoi 
teamă. 

Îmi cade şi mie privirea pe rangă. Mâna mea, încleştată pe 
oţel, se albeşte. Brusc a reapărut şi căţeaua. Uriaşă. Labele ei 
seamănă cu nişte copite. Blana i s-a zbârlit de la ceafă până la 
coadă. Îşi dezveleşte colții. Întâi o să mă-nfulece pe mine, cu 
piele şi oase. Apoi pe ea. 


Am ajuns în dreptul ei. Se holbează ca vrăjită la ranga din 
mâna mea şi de aceea prima lovitură o nimereşte imediat 
deasupra tâmplei. Ingenunchez lângă ea şi îmi lipesc obrazul de 
gura ei. Simt un suflu cald pe piele. Încă n-am terminat cu ea. 
Căţeaua se repede ca turbată la tot ce-i stă în cale. Ghearele îi 
sapă urme adânci în pământ. Fac prăpăd. Mă dezlănţui la 
marginea nebuniei. 

Şi acum, ultimul pas. 


Paracliserul Pia Svonni stă şi fumează în grădina casei ei. În 
mod normal ţine ţigara ca o doamnă, între degetul arătător şi 
cel mijlociu. Insă de data aceasta a prins-o cu degetul mare, 
arătătorul şi mijlociul. O diferenţă ca de la cer la pământ. Se 
apropie solstițiul de vară, acesta e motivul. În perioada asta o iei 
razna. Nu mai vrei să dormi. Nici nu mai ai nevoie să dormi. 


Noaptea îţi şopteşte şi te ademeneşte şi te atrage, şi nu ai 
încotro, trebuie să ieşi. 

Zânele pădurii îşi încalţă pantofi noi din cea mai fină scoarță 
de mesteacăn. E o adevărată întrecere a prinţeselor. Se ascund 
şi dansează şi zburdă pe câmpii, deşi ar putea trece vreo 
maşină. Îşi rup pantofii de atâta dans, iar spiriduşii stau ascunşi 
printre copaci şi le privesc cu ochii mari. 

Pia Svonni îşi stinge ţigara pe ghiveciul de flori răsturnat, 
care-i serveşte drept scrumieră, şi aruncă mucul în gaură. Parc- 
ar avea poftă să meargă cu bicicleta până la biserica din 
Jukkasjărvi. A doua zi se va oficia o cununie. Ea a făcut deja 
curat şi a pregătit totul, dar vrea să mai culeagă un buchet mare 
de flori pentru altar. Simţea nevoia să se plimbe pe câmpia din 
spatele cimitirului. 

Acolo, printre nori de asmăţui alb, cresc gălbenele şi bulbuci 
şi priboi purpurii. lar la marginea drumului se iţesc flori de nu- 
mă-uita. Pia îşi bagă telefonul în buzunar şi îşi încalţă pantofii de 
tenis. 

Soarele de la miezul nopţii străluceşte deasupra grădinii. 
Lumina lui blândă pătrunde printre scândurile gardului, ale căror 
umbre lungi fac gazonul să semene cu un covor ţesut din cârpe, 
cu dungi verzi-gălbui şi verzi-închis. Un cârd de sturzi îşi face de 
cap într-un mesteacăn. 


Drumul spre Jukkasjärvi coboară neîncetat. Pia dă din picioare 
şi schimbă vitezele. Merge periculos de repede. N-are nici cască 
pe cap. Părul îi flutură în vânt. Se simte ca la patru ani, când se 
dădea în leagănul din curte, făcut dintr-un cauciuc vechi, până 
când avea senzaţia că se va răsturna în orice clipă. 

Trece prin Kauppinen, unde câţiva cai de pe pajişte rămân cu 
privirile aţintite în urma ei. Când traversează podul peste Torne 
älv, zăreşte doi băieţaşi pescuind la muscă puţin mai în aval. 

Drumul o poartă de-a lungul malului. Satul e adormit. Pia 
trece pe lângă centrul pentru turişti şi han, pe lângă vechea 
alimentară şi oribilul centru comunitar. Pe lângă pereţii argintii 
de lemn ai muzeului etnografic regional şi vălurile albe de aburi 
care se înalţă pe câmpie, în spatele gardului de lemn. 

La capătul oraşului, acolo unde se termină strada, se ridică 
biserica de lemn vopsită în roşu Falun. Căpriorii miros a gudron 
proaspăt. 


Clopotnița e lipită de gard. Pentru a intra în biserică, trebuie 
să traversezi clopotniţa şi să urmezi o potecă pavată cu dale de 
piatră, care duce până la treptele bisericii. 

Una dintre uşile albastre ale clopotniţei stă larg deschisă. Pia 
coboară de pe bicicletă şi o sprijină de gard. 

„Ar trebui să fie încuiată”, îşi spune în gând, şi se apropie 
încet de uşă. 

Ceva foşneşte în mestecenii scunzi din dreapta aleii care duce 
la casa parohială. Inima bate să-i sară din piept. Pia rămâne pe 
loc şi ascultă. A fost un singur foşnet scurt. Probabil o veveriţă 
ori un şoarece de câmp. 

Uşa din partea cealaltă a clopotniţei stă şi ea larg deschisă. 
Prin ea poţi vedea afară. Şi uşa bisericii e deschisă. 

Acum, inima Piei bate înnebunită. Se mai întâmplă ca Sune să 
uite să încuie clopotniţa, dacă a petrecut cu o seară înainte de 
solstiţiu. Dar nu şi uşa de la biserică. Gândurile îi zboară la acei 
tineri care au spart geamurile bisericii din oraş şi au aruncat 
cârpe aprinse înăuntru. A fost cu doi ani în urmă. Ce s-o fi 
întâmplat aici? în faţa ochilor i se derulează mereu alte imagini. 
Urme de vopsea şi urină pe tabloul altarului. Crestături lungi de 
cuţit în stranele proaspăt vopsite. E posibil să fi intrat pe geam 
şi să fi deschis apoi uşa dinăuntru. 

Pia porneşte în direcţia uşii de la biserică. Cu paşi măsuraţi. 
Atentă la orice zgomot. Cum de s-a ajuns aici? Băieți cărora ar 
trebui să le stea mintea la fete şi la motorete. Cum au ajuns să 
dea foc la biserici şi să atace homosexuali? 

După ce trece pe sub arcadă, se opreşte. Stă sub balconul 
care e atât de jos, încât persoanele mai înalte trebuie să-şi ţină 
capetele aplecate. În biserică e linişte şi întuneric, totul pare în 
ordine. lisus Hristos, predicatorul Laestadius şi Lapona Mariat, 
datorită căreia Laestadius a ajuns predicator, strălucesc 
neîntinaţi pe tabloul altarului. Şi totuşi ceva o face să ezite. 
Ceva nu e cum ar trebui să fie. 

Sub podea sunt optzeci şi şase de morţi. De obicei, nu se 
gândeşte la ei. Se odihnesc în pace în mormintele lor. Dar acum 


1 Milla Clementsdotter din Föllinge, ulterior cunoscută drept Lapona Maria, este cea care, 
conform tradiţiei, prin povestirile despre experienţele sale religioase, l-a ajutat pe Lars Levi 
Laestadius să aibă revelaţia credinţei. Acesta a devenit predicator şi a întemeiat 
laestadianismul — sectă de origine luterană cu mulţi adepţi în Laponia. ( N. red.) 


are senzaţia că neliniştea morţilor se înalţă prin podea şi o 
înţeapă în tălpi ca nişte ace. 

„Ce-i cu voi?”, se întreabă. 

Pe culoarul din mijloc este aşternut un covor roşu. Acolo unde 
se termină balconul şi se deschide acoperişul, ceva zace pe jos. 
Pia se apleacă. 

„O piatră”, gândeşte. „O pietricică albă.”. 

O ridică cu două degete şi merge mai departe spre sacristie. 

Uşa de la sacristie e însă încuiată şi Pia se întoarce pentru a 
traversa iarăşi culoarul din mijloc. 

Din dreptul altarului vede partea inferioară a orgii. E aproape 
complet ascunsă privirii de către un placaj de lemn, care se 
întinde de-a curmezişul naosului, la două treimi din înălţimea 
plafonului. Dar se vede totuşi partea de jos a orgii. Şi se mai văd 
şi două picioare care atârnă de pe balcon. 

Primul gând care-i trece fulgerător prin minte e că cineva s-a 
strecurat în biserică şi s-a spânzurat acolo. Şi în aceeaşi clipă o 
cuprinde furia. Câtă lipsă de consideraţie. Apoi nu-i mai trece 
nimic prin minte. Aleargă de-a lungul culoarului, trece pe sub 
placajul de lemn şi în clipa aceea vede cadavrul care atârnă pe 
fundalul tuburilor de orgă şi al simbolului Sami al soarelui. 

Cadavrul atârnă de o frânghie, ba nu, nu e o frânghie, e un 
lanţ. Un lanţ lung de fier. 

Şi acum recunoaşte şi petele întunecate de pe covor, din locul 
în care a găsit pietricica. 

Sânge. Să fie sânge? Se apleacă. 

Şi acum pricepe. Pietricica pe care o ţine cu două degete nu e 
o pietricică. Ci o bucată dintr-un dinte. 

Se îndreaptă cu o mişcare bruscă. Degetele dau drumul 
dintelui alb, parc-ar vrea să scape cât mai iute de el. 

Mâna scoate telefonul din buzunar şi formează 112. 

La celălalt capăt se aude vocea unui tip. Pare îngrozitor de 
tânăr. În timp ce-i răspunde la întrebări, Pia zgălţâie cu o mână 
uşa spre balcon. Incuiată. 

— E încuiată, îi spune tipului. Nu pot să urc. 

Se năpusteşte înapoi spre sacristie. Nu găseşte cheia. Să o 
spargă? Cu ce? 

Băiatul de la capătul firului o roagă să fie atentă. O roagă să 
aştepte afară. „O să sosească ajutoare”, îi promite. 

— E Mildred, strigă ea. Cea care atârnă aici e Mildred Nilsson. 


Pastorul nostru. Doamne, în ce hale! 

— Aţi ieşit? întreabă băiatul. E cineva prin preajmă? 

Băiatul de la telefon o trimite afară, pe treptele bisericii. Ea îi 
spune că nu se vede picior de om. 

— Să nu închideţi, spune el. Rămâneţi la telefon. Ajutoarele 
sunt pe drum. Nu mai intraţi în biserică. 

— Pot să fumez? 

Poate. Poate să lase pentru o clipă şi telefonul din mână. 

Pia se aşază pe treptele bisericii, cu telefonul alături. Fumează 
şi constată cât de calmă şi stăpână pe sine a rămas, în pofida 
celor întâmplate. Dar ţigara nu vrea să ardă cum trebuie. In cele 
din urmă observă că a aprins-o la filtru. După şapte minute se 
aude sirena. 

„Au făcut-o praf”, îşi spune în gând. 

Şi acum încep să-i tremure mâinile. Ţigara îi cade pe jos. 

„Diavolii ăştia. Au făcut-o praf.”. 


Vineri, 1 septembrie 


Rebecka Martinsson cobori din taxiul acvatic şi îşi înălţă 
privirile spre vechiul hotel Lidö: soarele după-amiezii lumina 
faţada galben-deschis, cu ornamente albe sculptate. O mulţime 
de oameni pe pajiştea imensă. Pescăruşi ţipători zburătăceau 
deasupra capului ei. Frenetici şi enervanţi. 

„De unde aveţi atâta energie?”, gândi Rebecka. 

Îi dădu cârmaciului un bacşiş prea mare, ca recompensă 
pentru răspunsurile ei monosilabice la tentativele lui de a sta de 
vorbă cu ea. 

— Aha, şi acum începe marea petrecere, spuse el, şi arătă 
spre hotel. 

Toată firma ei de avocatură se strânsese acolo. Aproape două 
sute de persoane se vânzoleau pe pajişte. Discutau în grupuleţe. 
Se despărţeau de câte un grup şi porneau mai departe, spre 
următorul. Îşi strângeau mâinile, îşi trimiteau bezele. Afară se 
instalase un şir de grătare mari. Persoane îmbrăcate în alb 
aranjau bufetul pe o masă lungă, aşternută cu o faţă de masă 
din în. Alergau de colo-colo, între bucătăria hotelului şi masă, ca 
nişte şoareci albi cu bonete de bucătar ridicol de înalte. 

— Da, răspunse Rebecka, şi îşi trase poşeta din piele de 
crocodil pe umăr. Dar am trecut prin chestii şi mai nasoale. 

Cârmaciul râse şi porni înapoi, împroşcând în jur. O pisică 
neagră sări silențios de pe platformă şi dispăru în iarba înaltă. 

Rebecka se umi din loc. La sfârşitul verii, insula părea istovită. 
Călcată în picioare, secătuită şi epuizată. 

„Pe aici au umblat”, îşi spuse în gând. „Toate familiile alea cu 
o droaie de copii, echipate cu pături pentru picnic, toţi tipii ăia 
eleganţi şi afumaţi, cu bărcile lor”. 

larba era casantă şi galbenă. Pomii păreau prăfuiţi şi însetaţi. 
Îşi şi imagina cum arăta pădurea. Pe sub afini şi ferigi zăceau 
grămezi de sticle, doze, prezervative folosite şi excremente 
umane. 

Drumeagul care urca spre hotel era tare ca betonul. Ca 
spatele ţepos al unei şopârle preistorice. Şi ea se simţea ca o 
şopârlă. Proaspăt aterizată pe pământ cu propria-i navetă 
spaţială. Înveşmântată într-un costum omenesc, în drum spre 
botezul focului. Obligată să imite comportamentul uman. Să-i 
studieze pe cei din jur şi să se poarte cam ca ei. Să spere că n-o 
să i se desfacă la gât costumaţia. 


Mai avea câţiva paşi şi ajungea pe pajişte. 

„Haide”, îşi spuse. „Ai să reuşeşti.”. 

După ce-i omorâse pe bărbaţii aceia în Kiruna, îşi reluase în 
mod firesc munca la biroul de avocatură Meijer & Ditzinger. 
Totul mergea bine - aşa crezuse. Dar în realitate fusese iadul pe 
pământ. Nu se gândise la sânge şi cadavre. Când îşi amintea 
acum de perioada dinainte de concediul medical, nici nu ştia 
măcar dacă se gândise la ceva. Crezuse că lucrează. Dar 
ajunsese în cele din urmă doar să mute hârtii dintr-un teanc în 
altul. Bineînţeles că dormea prost. Şi se simţea cumva absentă. 
Uneori îi trebuia o veşnicie dimineaţa, să se aranjeze şi să plece 
la birou. Catastrofa o ajunsese din urmă. Nu o observase decât 
după ce o copleşise. Fusese, în fond, un caz simplu. Clientul 
pusese la îndoială termenul de reziliere a unui contract de 
închiriere. lar Rebecka dăduse un răspuns absolut imposibil. În 
ciuda dosarului cu toate acele contracte sub nas, pur şi simplu 
nu pricepuse ce scria acolo. Clientul, o firmă franceză de livrări 
prin poştă, intentase biroului de avocatură un proces pentru 
daune. 

Încă îşi amintea cum o privise Mâns Wenngren, şeful ei, cu 
faţa roşie ca sângele, din spatele biroului său. Ea voise să-şi dea 
demisia, dar el nu fusese de acord. 

— Ar strica nespus de mult imaginii noastre, spusese el. Toţi 
ar crede că noi te-am împins să-ţi dai demisia. Că am lăsat baltă 
o colaboratoare care are probleme psi... căreia nu-i merge prea 
bine. 

In după-amiaza aceea părăsise biroul clătinându-se. Şi stând 
acolo, pe Birger Jarlsgatan, în întunericul toamnei, în lumina 
limuzinelor de lux care goneau pe lângă ea şi a vitrinelor 
aranjate cu bun-gust şi a localurilor de jos, din Stureplan, o 
copleşise un sentiment puternic că nu se va mai putea întoarce 
niciodată la Meijer & Ditzinger. Simţise impulsul de a se 
îndepărta cât de mult posibil de biroul de avocatură. Dar până la 
urmă nu a fost aşa. 

l-au dat concediu medical. Întâi pentru câte o săptămână. 
Apoi pentru câte o lună. Medicul o sfătuise să facă numai ce 
avea chef să facă. Dacă la serviciul ei exista ceva anume care-i 
făcea plăcere, să se ocupe de acel lucru. 

După seria de crime din Kiruna, firma se alesese cu o mulţime 
de clienţi noi. Numele şi fotografia Rebeckăi nu apăruseră, ce-i 


drept, în ziare, însă biroul de avocatură fusese mereu 
menţionat. lar asta dăduse roade. Persoanele interesate se 
adresau biroului de avocatură cu dorinţa de a fi reprezentate de 
„femeia aceea care a fost acolo, la Kiruna”. Li se dădea 
răspunsul standard, că li se va pune la dispoziţie un specialist în 
drept penal mai experimentat, iar „femeia aceea” ar putea să 
participe pe post de asistentă. Şi astfel au reuşit să pună mâna 
pe toate procesele mari de care se interesa media. In perioada 
aceea au avut două violuri în grup, un omor cu jaf şi un scandal 
de corupţie. 

Partenerii firmei de avocatură i-au propus să asiste şi în 
timpul concediului medical la dezbaterile în faţa instanţei. Doar 
nu erau multe termene. lar pentru ea ar fi fost un lucru bun, să 
nu piardă contactul cu munca ei. Nici nu era nevoie să se 
pregătească. Trebuia doar să fie de faţă. Dar, desigur, numai 
dacă dorea. 

Acceptase, pentru că nu credea că are de ales. Făcuse biroul 
de râs, se procopsiseră şi cu un proces pentru daune din cauza 
ei, şi le alungase un client. Nu putea să spună nu. li era datoare 
firmei şi prin urmare a zâmbit. 

În zilele în care trebuia să apară la tribunal, reuşea măcar să 
se dea jos din pat. Inculpaţii erau de regulă cei care atrăgeau 
primii privirile juraţilor şi ale judecătorilor, de data aceasta însă 
marea atracţie a circului era Rebecka. Ea îşi pironea privirile în 
tăblia mesei şi îi lăsa pe ceilalţi să se holbeze la ea. Criminali, 
juraţi, procuror, judecător. Mai că le auzea gândurile: „Aşa deci, 
ea e tipa...” 

Ajunsese pe pajiştea din faţa hotelului. Aici, iarba devenea 
brusc verde şi proaspătă. De-a lungul verii secetoase o 
stropiseră probabil ca bezmeticii. Parfumul ultimelor flori de 
măceş ale anului se contopea cu briza serii, care adia dinspre 
apă în interiorul insulei. Era cald şi plăcut. Femeile mai tinere 
purtau rochii de in fără mâneci. Cele mai vârstnice îşi ascundeau 
braţele în jachete subţiri de bumbac de la /B/ues şi Max Mara. 
Bărbaţii îşi lăsaseră cravatele acasă. Alergau de colo-colo în 
pantalonii lor Grant, cu băuturi pentru doamne în mâini. 
Aruncau câte o privire spre tăvile cu jăratic ale grătarelor şi 
sporovăiau binevoitori cu personalul de la bucătărie. 

Rebecka îşi plimbă privirile prin mulţime. Maria Taube nu se 
vedea. Nici Mâns Wenngren. 


În clipa aceea îl zări apropiindu-se pe unul dintre asociaţi, Erik 
Ryden. Zâmbetul obligatoriu îi intinse buzele. 


— Ea e? 

Petra Wilhelmsson se uita la Rebecka Martinsson, care urca 
drumeagul spre hotel. Petra era nouă în firma de avocatură. Se 
rezema de balustrada din faţa intrării. De o parte îl avea pe 
Johan Grill, şi el proaspăt angajat, de cealaltă pe Krister Ahiberg, 
un expert în drept penal, de circa treizeci şi cinci de ani. 

— Da, ea e, îi confirmă Krister Ahiberg. Micuța Modesty 
Blaise? a firmei noastre. 

Îşi goli paharul şi îl aşeză cu un pocnet surd pe balustradă. 
Petra clătină uşor din cap. 

— Să ucidă ea un om, spuse. 

— Ba chiar trei, veni replica lui Krister. 

— Doamne, fac pielea găinii. Uitaţi-vă! spuse Petra şi ridică un 
braţ. 

Krister Ahiberg şi Johan Grill îl studiară atent. Era subţire şi 
bronzat. Puful deosebit de fin se decolorase de la soare, 
ajungând aproape alb. 

— Acuma, nu pentru că-i femeie, declară Petra, dar chiar nu 
pare genul care să... 

— Păi nici nu e. În final a avut o cădere nervoasă. Şi nu-şi mai 
face treaba. La procesele care dau bine în media stă şi ea în 
sală. Noi facem toată treaba şi stăm în poziţie de drepţi lângă 
telefon, în caz că e ceva. lar ea e vedetă. 

— Vedetă? întrebă Johan Grill. Parcă nu s-a menţionat numele 
ei. 

— Nu, dar toţi juriştii se cunosc între ei. Lumea juridică a 
Suediei e aşa de mică, o să vezi şi tu. 

Krister Ahiberg arăta cu degetul mare şi arătătorul mâinii 
stângi un centimetru. Observase că paharul Petrel era gol şi 
cocheta cu ideea de a se oferi să i-l umple. Dar asta ar fi 
însemnat s-o lase singură cu Johan. 

— Doamne, spuse Petra, oare cum te simţi când ucizi un om? 

— Am să vă fac cunoştinţă, spuse Krister. Nu lucrăm în acelaşi 
departament, dar am făcut împreună un curs de drept 
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comercial. Dar să aşteptăm întâi să o elibereze Erik Ryden din 
ghearele lui. 


Erik Ryden o îmbrăţişă pe Rebecka şi îi ură bun venit. Era un 
bărbat scund şi îndesat, pe care atribuţiile de gazdă îl făceau să 
transpire. Corpul lui scotea aburi ca un muşuroi de furnici în 
luna august. Aburi de Chanel Pour Monsieur şi alcool. Mâna ei 
dreaptă îl bătu de câteva ori pe spate. 

— Mă bucur că ai putut veni, îi spuse el cu cel mai larg 
zâmbet de care era în stare. 

Îi luă poşeta şi îi oferi în schimb un pahar de şampanie şi 
cheia de la una dintre camere. Rebecka cercetă brelocul. Era o 
bucată de lemn alb cu roşu, prinsă de cheie cu un nod 
marinăresc. 

„Pentru oaspeţii care o iau pe ulei şi scapă cheia în apă”, îi 
trecu prin minte. 

Schimbară câteva replici de bun-simţ. Ce vreme frumoasă. 
Special pentru tine, Rebecka. Ea râse şi îl întrebă cum mai merg 
treburile. Păi, chiar săptămâna trecută reuşise Erik să prindă în 
năvod un client baban din domeniul biotehnologiei. Şi mai 
puneau la cale o fuziune cu o firmă din SUA, aveau aşadar de 
lucru până peste cap. Ea îl asculta şi zâmbea. Apăruse încă un 
întârziat, iar Erik trebui să se dedice din nou obligaţiilor sale de 
gazdă. 

Un coleg din departamentul de drept penal venea spre ea. O 
salută ca pe o veche cunoştinţă. Rebecka îi căută înfrigurată 
numele în memorie, dar parcă se evaporase. In urma lui veneau 
codiţă doi angajaţi noi, o femeie şi un bărbat. Bărbatul avea o 
coamă blondă care încadra o faţă extrem de bronzată, cum nu 
ai decât dacă ai petrecut ceva timp navigând. Era mai mărunţel 
şi avea umeri laţi. O bărbie pătrăţoasă se împingea înainte, iar 
din mânecile suflecate ale unui pulover scump se iţeau două 
antebraţe musculoase. 

„Ca un Popeye în ţoale de firmă”, îşi spuse Rebecka. 

Femeia era şi ea blondă. În coama ei stătea o pereche de 
ochelari de soare scumpi. Gropiţe în obraji. O jachetă asortată 
cu bluza ei cu mâneci scurte atârna pe braţul lui Popeye. Işi 
strânseră mâinile. Femeia ciripea ca o mierlă. O chema Petra. Pe 
Popeye îl chema Johan, urmat de un nume de familie cu 
rezonanţă nobilă, pe care Rebecka nu-l putu însă reţine. Aşa era 


de un an de zile. Mai demult avea nişte sertare în cap, în care 
aranja toate informaţiile de acest gen. Acum nu mai avea niciun 
sertar. Toate cădeau în dezordine şi, de regulă, pe lângă. Zâmbi 
şi strânse mâinile celorlalţi suficient de călduros. li întrebă 
pentru cine lucrau în firmă. Dacă le plăcea. Care erau domeniile 
lor de specialitate şi unde absolviseră. Ei nu-i adresă nimeni 
nicio întrebare. 

Colindă mai departe de la un grup la altul. Toţi aveau ruleta 
pentru măsurat la îndemână, în buzunar. Se măsurau. Se 
comparau cu interlocutorii. Salariu. Locuinţă. Nume. Pe cine 
cunoşteai. Ce făcuseşi în timpul verii. Cineva îşi construia o casă 
în Nacka. Un altul căuta o locuinţă mai mare, acum, că venise şi 
al doilea copil pe lume, de preferinţă în zona bună a cartierului 
Ostermalm. 

— Sunt distrus, exclamă constructorul amator cu un zâmbet 
fericit. 

Un tip rămas de curând solo se întoarse spre Rebecka. 

— În mai am fost prin locurile tale de baştină, spuse. La schi, 
între Abisko şi Kebnekaise, trebuia să ne sculăm la trei noaptea, 
cât era încă pista îngheţată. În timpul zilei era atât de moale 
zăpada, că te afundai cu schiurile în ea. Nu puteai face altceva 
decât să te întinzi în şezlong şi să te bucuri de soarele 
primăverii. 

Brusc se simţi o tensiune în aer. Chiar trebuia să pomenească 
locurile ei de baştină? Kiruna se strecură între ei ca o fantomă. 
Toţi porniră de îndată să enumere mii de alte locuri pe care le 
vizitaseră. Italia, Toscana, părinţii din Jönköping şi Legoland, dar 
Kiruna nu voia să dispară. Rebecka se îndepărtă şi toţi răsuflară 
uşuraţi. 

Juriştii mai vârstnici îşi petrecuseră vara în casele lor de 
vacanţă de pe coasta de vest, din Skâne sau de pe insule. Arne 
Eklöf îşi pierduse mama şi îi povesti foarte sincer Rebeckăi cum 
îşi petrecuse toată vara cu conflictele legate de moştenire. 

— Da, la dracu', spuse el. Când Dumnezeu aduce moartea, 
diavolul îi aduce pe moştenitori. Vrei? 

Arătă cu capul în direcţia paharului ei. Rebecka refuză 
multumind. El o privi parcă furios. De parcă i-ar fi respins şi alte 
intimităţi. Poate că asta şi făcuse. Arne porni cu paşi apăsaţi în 
direcţia mesei cu băuturi. Rebecka rămase pe loc şi privi în 
urma lui. Era obositor să faci conversaţie, dar era un coşmar să 


rămâi singură cu un pahar gol în mână. Ca o plantă prăpădită 
dintr-un ghiveci, care nu e nici măcar capabilă să ceară apă. 

„AŞ putea să mă duc la toaletă”, îşi spuse şi aruncă o privire 
pe ceas. „Şi dacă nu e coadă, pot să rămân şapte minute. Dacă 
mai aşteaptă şi altele, trei minute.”. 

Îşi plimbă privirile în jur în căutarea unui loc în care să-şi lase 
paharul. În clipa aceea apăru lângă ea Maria Taube. Îi oferi un 
castronel cu salată Waldorf. 

— Mănâncă, o îndemnă. Mă apucă groază când te văd cum 
arăţi. 

Rebecka acceptă salata. Când se uită la Maria, începură să-i 
gonească prin minte amintirile primăverii trecute. 


Un soare pătrunzător de primăvară bate în geamurile 
murdare ale Rebeckăi. Dar ea a coborât jaluzelele. Maria vine în 
vizită într-o zi de lucru, înainte de amiază. Rebecka se va întreba 
pe urmă cum de i-a deschis uşa. Ar fi trebuit să se ascundă sub 
pătură. 

Dar, mă rog. Porneşte spre uşa de intrare. Soneria abia dacă a 
auzit-o. Distrată, ridică întâi butonul de siguranţă al yalei. Apoi 
învârte cu mâna stângă cheia şi apasă cu dreapta clanţa. Mintea 
ei e deconectată. Ca atunci când te trezeşti stând în faţa 
frigiderului, cu uşa deschisă, şi te întrebi ce căutai de fapt în 
bucătărie. 

Mai târziu îşi va spune că undeva, în interiorul ei, stă ascunsă 
o făptură mică şi deşteaptă. O fetiţă cu cizme roşii de cauciuc şi 
vestă de salvare. Singura supraviețuitoare. lar fetiţa aceasta a 
recunoscut probabil ţăcănitul rapid şi uşor al tocurilor. 

Fetiţa le spune mâinilor şi picioarelor Rebeckăi: 

— Pst, e Maria. Să nu-i spuneţi nimic. Ajutaţi-o să se ridice şi 
convingeţi-o să deschidă uşa. 

Maria şi Rebecka stau în bucătărie. Beau cafea, fursecuri nu 
are. Maria nu spune multe. Maldărul de vase murdare din 
chiuvetă, teancul de scrisori, reclamele şi ziarele care zac pe jos 
în hol, hainele şifonate şi murdare de pe ea, toate astea spun 
destule. 

Mâinile Rebeckăi încep la un moment dat să tremure. E 
nevoită să aşeze ceaşca de cafea pe masă. Mâinile ei se zbat 
debusolate ca două găini fără cap. 

— Gata cu cafeaua, încearcă să glumească. 


Începe să râdă, dar râsul se transformă în nişte zgomote 
serbede. 

Maria o priveşte în ochi. Rebecka îşi imaginează că Maria ştie 
că ea, Rebecka, stă uneori pe balcon şi priveşte în jos, la asfaltul 
tare. Şi că uneori nu se poate duce nici măcar până la magazin. 
Şi că atunci trebuie să se hrănească cu ce a mai rămas prin 
casă. Ceai şi castraveți muraţi. 

— Nu sunt psiholog de meserie, spune Maria, dar până şi eu 
ştiu că dacă nu mănânci şi nu dormi, situaţia devine şi mai 
nasoală. lar tu ai face bine să te îmbraci în fiecare dimineaţă şi 
să ieşi din casă. 

Rebecka îşi ascunde mâinile sub masa din bucătărie. 

— Vrei să spui că am luat-o razna. 

— Draga mea, am o droaie de femei cu probleme psihice în 
familie. Leşină, au atacuri de panică şi sunt nişte ipohondre cum 
scrie la carte. Mătuşa mea, nu ţi-am povestit despre ea? într-o zi 
e la psihiatrie, incapabilă să se îmbrace singură. A doua zi 
deschide o grădiniţă Montessori. Ştiu eu ce vorbesc. 

Unul dintre asociaţi, Torsten Karlsson, îi oferă a doua zi 
Rebeckăi cabana lui. Maria a lucrat pentru Torsten în 
departamentul de drept comercial, înainte de a se muta la 
Rebecka şi Mâns Wenngren. 

— Îmi faci un serviciu, spune Torsten. Aşa nu-mi mai fac griji 
c-ar putea să mi-o spargă careva şi nu mai trebuie să conduc 
până acolo doar ca să ud grădina. In fond ar trebui s-o vând. Dar 
şi asta-i al dracu' de complicat. 

Bineînţeles că ar fi trebuit să refuze. Era limpede ca bună 
ziua. Insă fetiţa aceea cu cizme roşii de cauciuc apucase să 
spună da, înainte ca Rebecka să deschidă măcar gura. 


Rebecka îşi mânca ascultătoare salata. Începuse cu o 
jumătate de alună. Nici nu o luase bine în gură, că se şi umflase 
ca o prună. Mesteca şi iar mesteca. Se pregătea să o înghită. 
Maria o studia. 

— Cum îţi mai merge? o întrebă. 

Rebecka zâmbi. Işi simţea limba rigidă. 

— Zău dacă ştiu. 

— Dar te simţi bine aici în seara asta? 

Rebecka ridică din umeri. 

„Nu”, îşi spuse în gând. „Dar ce să fac? Mă silesc. Altfel, în 


scurt timp voi ajunge să trăiesc într-o văgăună, urmărită de 
autorităţi, speriată de oameni, alergică la curentul electric şi 
înconjurată de o droaie de pisici care îmi umplu casa de rahat.”. 

— Nu ştiu, spuse. Am senzaţia că toţi se holbează la mine de 
îndată ce-mi întorc privirea. Mă bârfesc când nu sunt de faţă. 
înţelegi? Şi când mă apropii, par să intre în panică şi să vrea să 
strige „Tennis, anyone?” 

— Păi aşa şi e, râse Maria. Doar eşti Modesty Blaise a noastră. 
Şi acum locuieşti acolo departe, în cabana lui Torsten, şi devii 
tot mai ciudată şi retrasă. Normal că te bârfesc. 

Rebecka râse. 

— Mulţumesc, deja mă simt mai bine. 

— Te-am văzut stând de vorbă cu Johan Grill şi Petra 
Wilhelmsson. Ce zici de tentativele ei de a se da bine pe lângă 
el? Precis e nespus de simpatică, dar nu pot să sufăr oamenii 
care-şi poartă fundul între omoplaţi. Fundul meu e ca un 
adolescent. S-a desprins, ca să zic aşa, de mine şi vrea să stea 
acum pe propriile lui picioare. 

— Da, mi s-a părut şi mie că se târâie ceva în iarbă în urma 
ta, adineauri, când ai apărut. 

Amuţiră amândouă, cu privirile îndreptate în largul şenalului, 
unde un bătrân Fingal? îşi pornea motorul. 

— Stai liniştită, spuse Maria. Curând or să fie toţi beţi. Și 
atunci or să vină pe trei cărări la tine, cu chef de vorbă. 

Se răsuci spre Rebecka, se aplecă foarte aproape de ea şi 
murmură: 

— Cum te simţi când ucizi un om? 


Şeful Rebeckăi şi Măriei, Mâns Wenngren, stătea la oarecare 
distanţă de ele şi le studia atent. 

„Bravo”, gândi el. „Bine jucat.”. 

O vedea pe Maria Taube făcând-o pe Rebecka Martinsson să 
râdă. Mâinile Măriei zburau prin aer, se învârteau şi se răsuceau. 
Umerii ei se ridicau şi coborau. Mare minune că ţinea încă 
paharul în mână. Era, probabil, rezultatul atâtor ani de 
antrenament în sânul unei familii distinse. lar ţinuta Rebeckăi 
părea să se mai îmblânzească. 

Era bronzată şi puternică, remarcă Mâns Wenngren. Slabă ca 
un ţâr, ce-i drept, dar aşa fusese dintotdeauna. 
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Torsten Karlsson stătea în spatele lui Mâns Wenngren şi 
studia grătarele. Îi lăsa gura apă. Frigărui indoneziene de miel, 
frigărui din muşchiuleţ de porc, scampi Cajun, frigărui caraibiene 
de peşte cu ghimbir şi ananas, frigărui de pui cu salvie şi lămâie, 
sau asiatice, marinate în iaurt, cu ghimbir, garam maşala şi 
curcuma, tot felul de sosuri şi salate ca garnituri. Vin roşu şi alb, 
bere şi cidru. Ştia că la birou i se spunea „Karlsson de pe 
acoperiş”*. Mic şi îndesat, cu un păr negru, ca o perie. Måns, în 
schimb, îşi purta hainele cu o neglijenţă studiată. Despre el, 
femeile nu spuneau că e haios sau că le face să râdă. 

— Am auzit că ţi-ai achiziţionat un Jaguar nou, spuse, şi îşi 
pescui o măslină din salata cu grâu bulgur. 

— Înî, decapotabil, E-type, la mâna a doua, răspunse Måns 
maşinal. Cum îi merge? 

Torsten Karlsson se întrebă pentru o clipă dacă Mâns se 
referea la Jaguarul lui. Işi ridică privirea, o urmări pe cea a lui 
Mâns şi ajunse la Rebecka Martinsson şi Maria Taube. 

— Locuieşte în cabana ta, spuse Mâns. 

— Nu se putea să mai rămână închisă în chichineaţa ei cu o 
singură cameră. N-avea unde altundeva să se ducă. Dar de ce 
nu o întrebi chiar pe ea? Doar lucrează pentru tine. 

— Pentru că te întreb pe tine, şuieră Mâns. 

Torsten Karlsson ridică braţele în semn de nu-trage-că-mă- 
predau. 

— Să ştii că nu prea îmi dau seama, spuse el. Eu nu merg 
aproape niciodată acolo. Şi când merg, vorbim despre altele. 

— Anume? 

— Ei bine, dacă să dăm treptele cu gudron, dacă să vopsim în 
roşu Falun, dacă să chituiască geamurile. Trebăluieşte toată 
ziua. O vreme a fost parcă obsedată de compost. 

Privirea lui Mâns îl îndemna să continue. Plină de interes, 
cumva amuzată. Torsten Karlsson îşi trecu degetele prin claia lui 
neagră de păr. _ 

— Da, Dumnezeule, spuse el. intâi s-a apucat să construiască. 
Trei recipiente pentru resturile menajere şi din grădină. Apoi a 
cumpărat o maşinărie pentru fabricarea rapidă a compostului. 
Ce să-ţi spun, mai să mă oblige să-mi notez cum trebuie să 
aşezi straturile de iarbă şi nisip - o adevărată ştiinţă. Şi pe 
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urmă, când trebuia să plece la Malmö, la cursul ăla despre 
impozitarea concernelor, mai ştii? 

— Da, da. 

— Ei bine, m-a sunat atunci să-mi spună că nu poate pleca, că 
nu ştiu ce era cu compostul, ceva nu era în regulă, avea prea 
puţin azot. Mai adusese şi resturi menajere de la nu ştiu ce 
grădiniţă din apropiere şi acum era prea umed. Prin urmare 
trebuia să rămână acasă, să-l usuce şi să-i dea găuri. 

— Ce să-i facă? 

— Da, a trebuit să mă duc eu cu un burghiu vechi pentru 
gheaţă, să dau găuri în compost, în săptămâna cât a fost ea 
plecată la cursul ăla. Şi ulterior a găsit pe undeva prin pădure 
recipientul pentru compost al foştilor proprietari. 

— Aha? 

— Şi era plin de tot felul de drăcovenii. Schelete de pisici, 
cioburi de sticlă şi o grămadă de tâmpenii... şi voia să-l curețe. 
În spatele şopronului a găsit un pat vechi cu plasă de sârmă. Şi 
l-a folosit pe post de sită. Turna cu lopata pământ pe plasă şi o 
scutura, pentru ca pământul curăţat să cadă prin ea. N-ar fi fost 
rău să luăm câţiva clienţi cu noi şi să le arătăm cu ce se ocupă 
una dintre tinerele noastre speranţe. i 

Mâns îşi fixase privirea asupra lui Torsten Karlsson. În faţa 
ochilor o avea pe Rebecka, rumenă în obraji şi ciufulită, 
scuturând ca o nebună o plasă de sârmă, cocoţată pe un 
morman de pământ. Mai jos, Torsten şi nişte clienţi în costume 
închise la culoare, cu ochii bulbucaţi. 

Amândoi pufniră simultan în râs şi cu greu reuşiră să se mai 
potolească. Torsten îşi ştergea cu dosul palmei colţurile ochilor. 

— Dar acum s-a potolit, spuse. Nu mai e aşa de... cum să 
zic... Când am fost ultima dată acolo, am găsit-o şezând pe 
trepte cu o carte şi o ceaşcă de cafea. 

— Ce carte? întrebă Mâns. 

Torsten Karlsson îi aruncă o privire stranie. 

— N-am întrebat, spuse. Vorbeşte şi tu cu ea. 

Mâns îşi goli paharul de vin roşu. 

— Mă duc s-o salut, spuse. Dar ştii şi tu. Nu mă prea pricep să 
stau de vorbă cu oamenii. Cu femeile cu atât mai puţin. 

încercă să râdă, dar buzele lui Torsten nici măcar nu se 
mişcară de data aceasta. 

— Trebuie s-o întrebi cum îi mai merge. 


Mâns pufni. 


— Da, da, ştiu. 
„Mă descurc mai bine când e vorba de relaţii trecătoare”, îşi 
spuse în gând. „Clienţi.  Taximetrişti.  Casieriţe din 


supermarketuri. Nu mă descurc în schimb deloc când vine vorba 
despre conflicte vechi şi dezamăgiri care s-au încâlcit ca iarba 
de mare sub suprafaţa apei.”. 


După-amiază de vară târzie în Lid6. Soarele roşu al amurgului 
se aşază ca o cupă aurie peste stâncile rotunjite. Un feribot se 
strecoară prin şenal. Jos, la mal, firele de stuf îşi apropie 
capetele, şoptesc, şuşotesc. Sporovăială şi râsetele oaspeţilor 
sunt purtate peste apă. 

Recepţia a ajuns acum în faza în care pe mese îşi fac apariţia 
pachetele de ţigări. E plăcut să te mai mişti puţin înainte de 
desert şi, din acest motiv, numărul celor aşezaţi la mese a 
scăzut. Puloverele şi jachetele care se purtaseră legate peste 
talie sau aruncate peste umeri, se trăgeau acum peste braţele 
înfrigurate de răcoarea serii. Unii au vizitat deja de trei sau chiar 
de patru ori bufetul, pălăvrăgind cu bucătarii care răsuceau 
frigăruile sfârâinde deasupra tăvilor cu jăratic. Câţiva oaspeţi 
erau deja ameţiţi bine. Erau nevoiţi să se ţină de balustradă 
când urcau treptele spre toalete. Gesticulau şi îşi presărau 
scrum de ţigară pe haine. Unul ţinea morţiş să ajute o chelneriţă 
să servească desertul. l-a luat cu gesturi energice, de cavaler, 
povara unei tăvi mari cu tarte miniaturale cu cremă de vanilie şi 
coacăze roşii glasate. Tartele alunecau ameninţător spre 
marginea tăvii. Chelneriţă şi-a smuls un zâmbet chinuit şi a 
schimbat o privire cu bucătarii de la grătare. Unul dintre ei a 
lăsat totul baltă şi a alergat în bucătărie să aducă celelalte tăvi. 

Rebecka şi Maria stăteau jos, pe stânci. Pietrele radiau 
căldura acumulată în timpul zilei. Maria se scărpina la 
încheietura mâinii, unde o pişcase un ţânţar. 

— Torsten merge săptămâna viitoare la Kiruna, spuse. Nu ţi-a 
povestit? 

— Nu. 

— Pentru proiectul acela cu biserica. Acum că s-a separat de 
stat, biserica a devenit un client atrăgător. Ideea este să se 
vândă pachete de servicii juridice care să includă contabilitate şi 
audit pentru toate bunurile aflate în posesia bisericii. Să li se 


ofere asistenţă în tot soiul de probleme de genul „cum să 
scăpăm de Berit cu fibromialgia ei cu tot”, „cum încheiem 
contracte avantajoase” şi aşa mai departe. Nu ştiu exact, dar 
am impresia că există şi un plan de colaborare pe termen lung 
cu o firmă de brokeraj: vor să pună mâna pe tot ce ţine de 
administrarea capitalului. Pe scurt, Torsten urmează să plece la 
Kiruna şi să ne vândă bisericii de acolo. 

— Da? 

— Ai putea să-l însoţeşti. Doar îl cunoşti. Nu i-ar displăcea să 
aibă companie. 

— Nu pot să mă duc la Kiruna, strigă Rebecka. 

— Ştiu că tu asta crezi. Dar m-ar interesa să aflu de ce. 

— Nu ştiu, eu... 

— Care-i cel mai rău lucru care ţi se poate întâmpla? Vreau să 
zic, în cazul în care dai peste careva care ştie cine eşti? Şi de 
casa bunicii tale nu ţi-e dor? 

Rebecka strânse din dinţi. 

„Nu pot să merg, pur şi simplu nu pot”, gândi ea. 

Maria spuse, de parcă i-ar fi citit gândurile: 

— Eu am să-l rog în orice caz pe Torsten să te întrebe. Când ai 
monştri sub pat, cel mai bine e să aprinzi lumina, să te pui pe 
burtă şi să te uiţi după ei. 


Pe terasa de piatră a conacului se dansează. În difuzoare, 
Abba şi Niklas Strămstedt. Prin ferestrele deschise ale bucătăriei 
se aude clinchet de porțelan şi şopotul apei când cineva clăteşte 
farfuriile, înainte de a le aşeza în maşina de spălat vase. Soarele 
a coborât în apă cu vălurile lui roşii cu tot. In copaci sunt 
atârnate lampioane. În faţa barului de la capătul terasei e 
înghesuială. 

Rebecka o luă în jos, spre stânci. Dansase cu convivul ei şi 
apoi o ştersese englezeşte. Întunericul îşi aşeza acum braţul în 
jurul ei şi o trăgea către sine. 

„Până la urmă a fost bine”, îşi spuse Rebecka. „La mai mult 
de-atât nu te puteai aştepta.”. 

Se aşeză pe o bancă de lemn lângă apă. Valurile se loveau 
plescăind de platforma din beton. Mirosea a alge putrede, apă 
sărată şi motorină. Un felinar se oglindea pe suprafaţa neagră, 
netedă. 

Mâns venise la ea şi o salutase, tocmai când se aşezau toţi la 


mese. 

— Cum îţi mai merge, Martinsson? o întrebase. 

„Ce naiba să răspunzi la aşa ceva?”, se întrebase la rândul ei 
Rebecka. 

Rânjetul lui de lup şi obiceiul de a i se adresa cu numele de 
familie îndeplineau funcţia unui indicator de avertizare: 
intimităţi, lacrimi şi sinceritate nu se acceptă. 

Aşadar, capul sus, picioarele pe pământ şi să-i raportăm cum 
am dat ramele ferestrelor de la cabana lui Torsten cu ulei de in. 
După cele petrecute în Kiruna avusese sentimentul că ţine la ea. 
Dar când nu mai fusese în stare să lucreze, sentimentul acesta 
dispăruse. 

„Atunci nu mai eşti nimic”, gândea ea. „Când nu mai poţi 
lucra.”. 

Sunetul unor paşi pe poteca pietruită o făcu să-şi ridice 
privirea. Nu distingea chipul, însă glasul subţire îi suna 
cunoscut. Era blonda cea nouă. Cum o chema, oare? Petra. 

— Bună, Rebecka, i se adresă Petra ca unei vechi cunoştinţe. 

Veni mult prea aproape de ea. Rebecka îşi înăbuși impulsul de 
a sări în picioare, a o împinge pe femeie la o parte şi a se 
îndepărta iute. Or, asta chiar nu se cuvenea. Rămase prin 
urmare aşezată picior peste picior. Cel de deasupra o trăda însă. 
Zvâcnea în sus şi-n jos fără astâmpăr, indispus. Voia să-şi ia 
tălpăşiţa. 

Oftând, Petra se trânti jos, lângă Rebecka. 

— Doamne, Åke a dansat deja de trei ori cu mine. Ştii şi tu 
cum sunt. Simplul fapt că lucrezi pentru ei îi face să te considere 
proprietatea lor personală. Aveam neapărată nevoie de o mică 
pauză. 

Rebecka aprobă cu un fel de mormăit. Curând va trebui să-i 
spună că se duce la toaletă. 

Petra îşi răsuci bustul spre Rebecka şi îşi înclină capul într-o 
parte. 

— Am aflat ce ţi s-a întâmplat anul trecut. Trebuie că a fost 
oribil. 

Rebecka nu-i răspunse. 

„Să vedem”, îşi spuse Petra cu perfidie. „Când prada nu vrea 
să iasă din viziună, trebuie să o ademeneşti. Destăinuindu.-i, 
eventual, un fleac despre tine. Îi oferi propriul tău secret mărunt 
şi primeşti în schimb secretul ei. Aşa cum fac copiii schimb de 


abţibilduri.”. 

— Sora mea a avut şi ea acum cinci ani o experienţă 
îngrozitoare, continuă Petra, văzând că Rebecka tace. L-a găsit 
pe fiul vecinilor mort în şanţ. N-avea decât patru ani. Şi a 
rămas... 

Işi încheie fraza cu un gest vag din mână. 

— A, aici eraţi. 

Apăruse şi Popeye. Venea spre ele cu câte un pahar de gin 
tonic în fiecare mână. Îi întinse Petrel unul şi, cu o ezitare de o 
fracțiune de secundă, Rebeckăi pe celălalt. De fapt, îl adusese 
pentru sine. 

„Un gentleman”, îşi spuse Rebecka obosită şi aşeză paharul 
lângă ea. 

Se uită la Popeye. Popeye se uita cu jind la Petra. Petra se 
uita cu jind la Rebecka. Popeye şi Petra aveau să se distreze 
întâi cu Rebecka. Şi apoi aveau să se împreuneze. 

Petra simţise probabil că Rebecka se pregătea să spele 
puţina. Că va rata ocazia. In mod normal, ar fi lăsat-o să plece, 
spunându-şi că se vor mai ivi şi alte ocazii. Acum, puterea ei de 
judecată era însă tulburată de prea multe /ong drink-uri şi de 
prea multe pahare de vin lângă mâncare. 

Se aplecă spre Rebecka. Cu obrajii luminoşi şi rozalii o 
întrebă: 

— Spune-mi, cum te simţi când ucizi un om? 


Rebecka îşi croia decisă calea prin mulţimea ameţită. Nu, nu 
voia să danseze. Nu, nu voia nimic de la bar. Işi atârnase poşeta 
pe umăr şi se îndrepta spre debarcader. 

Scăpase de Petra şi Popeye. Luase o mină gânditoare, îşi 
îndreptase privirea în largul şenalului şi spusese: 

— Te simţi, bineînţeles, îngrozitor. 

Ce să fi spus? Adevărul? „Habar n-am. Nu-mi amintesc 
nimic.”. 

Poate ar fi trebuit să le povestească despre şedinţele acelea 
penibile cu terapeutul. Rebecka stând şi zâmbind la fiecare 
întâlnire, şi izbucnind în cele din urmă în râs. Ce să facă? Nu-şi 
mai aminteşte nimic. Terapeutul, căruia nu-i arde deloc să râdă, 
spune că nu vede niciun motiv de râs. In cele din urmă, hotărăsc 
să întrerupă pentru o vreme şedinţele. Rebecka e însă, desigur, 
oricând binevenită. 


Dar când nu mai poate lucra, nu se întoarce la el. Nu poate, 
pur şi simplu. Se vede şezând pe scaun în faţa lui, plângând că 
nu mai face faţă vieţii de zi cu zi, iar pe el privind-o cu o 
expresie în care compătimirea se reduce la un păi-eu-ce-ţi-am- 
zis. 

Nu, Rebecka îi dăduse Petrel un răspuns de om normal, îi 
spusese că a fost îngrozitor, dar că viaţa trebuie să meargă 
înainte, oricât de banal ar suna asta. După care se scuzase şi se 
ridicase în picioare. Totul decursese bine, dar cinci minute mai 
târziu o apucase furia, şi acum... acum era atât de furioasă, că-i 
venea să smulgă un copac din pământ cu rădăcini cu tot. Sau să 
se rezeme de zidul hotelului şi să-l dărâme ca pe o cutie de 
carton. Bine că cele două capete blonde plecaseră de la 
debarcader, pentru că le-ar fi expediat cu un şut în apă. 

Brusc, îi apăru Mâns în spate. Apoi alături. 

— Ce e? Ce s-a întâmplat? 

Rebecka nu-şi încetini pasul. 

— Mă car. Unul dintre bucătari zicea că pot să împrumut 
barca lui pneumatică. O să vâslesc până pe partea cealaltă. 

Mâns râse sceptic. 

— Ai înnebunit? Nu poţi să vâsleşti noaptea! Şi de acolo cum 
vrei să pleci mai departe? Fă bine şi stai aici. Ce te-a apucat? 

Rebecka se opri la marginea debarcaderului. Se întoarse spre 
el şi îi răspunse repezit. 

— Tu ce crezi că m-a apucat? Lumea mă întreabă cum te 
simţi când ucizi un om. Eu de unde dracu să ştiu? Că doar n-am 
scris poezii despre sentimentele mele. Eu - s-a întâmplat, pur şi 
simplu! 

— Dar pe mine de ce eşti aşa de furioasă? Că eu nu te-am 
întrebat. 

Rebecka începu să vorbească în şoaptă. 

— Nu, Måns, tu nu întrebi lucruri. Asta chiar nu ţi se poate 
reproşa. 

— Ce dracu, spuse Mâns, dar Rebecka se răsucise deja pe 
călcâie şi se apropia de marginea platformei. 

El porni în goană după ea. Işi aruncase deja poşeta în barcă şi 
desfăcea acum frânghia de ancorare. Mâns îşi căuta cuvintele. 

— Am vorbit cu Torsten, spuse el. Zicea că vrea să te roage 
să-l însoţeşti la Kiruna. Dar eu i-am spus s-o lase baltă. 

— De ce? 


— De ce? Credeam că e ultimul lucru de care ai nevoie acum. 

Rebecka răspunse fără să-l privească: 

— Cred că pot să decid şi singură de ce am nevoie şi de ce nu 
am nevoie. 

Îşi dădea vag seama că persoanele din apropierea lor ciuliseră 
urechile în direcţia ei şi a lui Måns. Toţi erau ocupați să danseze 
şi să pălăvrăgească, dar nu se domolise oare puţin vacarmul 
vocilor? Or să aibă un subiect nou de bârfă, săptămâna viitoare 
la birou. 

Mâns părea să fi observat acelaşi lucru şi îşi cobori glasul. 

— Imi cer scuze, nu-ţi vreau decât binele. 

Rebecka sări în barcă. 

— Binele. De-aia ai aranjat să stau ca o proastă în sala de 
judecată? 

— Hai, încetează, şuieră Mâns. Tu, cu gura ta, ai spus că n-ai 
nimic împotrivă. Mi s-a părut o idee bună, să nu pierzi contactul 
cu munca ta. Şi acum coboară din barca aia. 

— Parc-aş fi avut de ales. Asta poţi s-o pricepi şi tu, dacă te 
gândeşti puţin mai bine. 

— Dar termină odată, la naiba! Dă-te jos din barcă şi du-te la 
culcare, vorbim mâine, când eşti trează. 

Rebecka făcu un pas înainte în barcă. Barca începu să se 
clatine. Pentru o clipă, lui Måns îi trecu prin cap că Rebecka va 
urca pe platformă şi-i va arde o palmă. Ar fi o chestie adorabilă. 

— Când sunt trează? Eşti... eşti de-a dreptul incredibil! 

Puse un picior pe platformă şi se împinse de la mal. 

Mâns cocheta cu ideea să se prindă de barcă. Ar oferi o 
privelişte la fel de adorabilă. Cum ar rămâne agăţat de 
marginea bărcii, până când ar cădea în apă. Unchiul Melker” al 
firmei noastre de avocatură! Barca se îndepărta lin. 

— Atunci, du-te la Kiruna! îi strigă din urmă, indiferent la 
urechile care l-ar fi putut auzi. Din partea mea, fă ce vrei. 

Barca dispăru în noapte. Mâns auzea vâslele ciocnindu-se de 
suporţi, plescăitul lor când loveau apa. 

Glasul Rebeckăi suna însă aproape şi acum mai tare. 

— Spune-mi ce poate fi mai rău decât asta! ` 

Tonul acesta îi era cunoscut de la certurile cu Madelene. Întâi, 


> Melker Melkersson, personajul principal, cam neîndemânatic, al unui serial suedez de 


televiziune, după un scenariu de Astrid Lindgren. (N.t.) i 


furia ei înăbuşită. lar el, el neştiind măcar cu ce i-a mai greşit de 
data asta. Apoi cearta, de fiecare dată vijelia secolului. Apoi 
vocea care devine mai stridentă şi ameninţă să se transforme în 
plâns. Apoi momentul împăcării. Când eşti dispus să plăteşti 
preţul: să-ţi pleci capul ca un câine. Cu Madelene îşi jucase rolul 
după un scenariu bine cunoscut: recunoştea că e un om de 
nimic, o ţinea pe Madelene în braţe ca pe un copilaş scâncind, 
cu capul lipit de pieptul lui. 

Şi Rebecka... în căutarea cuvintelor potrivite, gândul acesta 
se mişca nesigur şi îngreunat de alcool în capul lui, dar acum 
era deja prea târziu. Loviturile de vâsle se îndepărtau tot mai 
mult. 

Dar pentru nimic în lume n-ar fi strigat-o. Nici să nu se 
gândească! 

Se trezi brusc cu Ulla Carie lângă el, una dintre cele două 
asociate, care îl întrebă ce se petrecea. 

— Poţi să mă împuşti, răspunse Mâns, şi porni înapoi, în 
direcţia hotelului. Pe sub ghirlandele din lampioane colorate, 
Mâns se îndrepta spre bar. 


Marţi, 5 septembrie 


Inspectorul de poliţie Sven-Erik Stålnacke mergea de la 
Fjăllnăs spre Kiruna. Pietrişul se lovea de partea dedesubt a 
maşinii, în spate se ridica un nor înalt de praf. Când coti în 
direcţia Nikkavăgen, zări înălțându-se spre cer, în stânga lui, 
masivul de gheaţă albastră Kebnekaise. 

„E extraordinar faptul că nu te poţi sătura niciodată”, gândi 
el. 

Deşi era trecut de cincizeci de ani, era încă fascinat de 
schimbarea anotimpurilor. Aerul rece de toamnă, care cobora în 
văi de pe vârfurile munţilor. Revenirea soarelui la sfârşitul iernii. 
Prima picătură scursă de pe acoperiş. Topirea gheţurilor. De-a 
lungul anilor, fascinația aceasta părea să fi crescut. Şi-ar fi dorit 
o săptămână de concediu, doar ca să observe natura. 

„Şi tatăl meu a fost tot aşa”, gândi el. Tatăl lui repetase în 
ultimii ani de viaţă, de fapt în ultimii cincisprezece ani, mereu 
acelaşi lucru: 

— Asta o să fie ultima mea vară. Ultima toamnă de care o să 
mai am parte. 

Acesta fusese motivul principal pentru care se temuse de 
moarte. Că nu va mai avea parte de încă o primăvară, de încă o 
vară scăldată în lumină, de încă o toamnă în culori arzătoare. Că 
anotimpurile vor continua să vină şi să plece în lipsa lui. 

Sven-Erik se uită la ceas. Unu şi jumătate. Mai avea o 
jumătate de oră până la întâlnirea cu procurorul. Suficient 
pentru a intra la Grillul lui Annie şi a mânca un burger. 

Ştia ce voia procurorul. Trecuseră aproape trei luni de la 
uciderea pastorului Mildred Nilsson şi nu făcuseră încă niciun 
progres. Procurorul se săturase de treaba asta. Şi nu era de 
înţeles? 

Acceleră fără să-şi dea seama. Ar fi trebuit să-i ceară ajutorul 
Anna-Mariei, acum înţelegea. Anna-Maria Mella era ṣefa echipei. 
Acum era în concediu de maternitate, iar Sven-Erik îi ţinea locul. 
Doar că se sfia s-o deranjeze acasă. În mod straniu. Când lucrau 
împreună, erau atât de apropiaţi. Dar în afara serviciului nu prea 
ştia ce să-i spună. Îi lipsea şi cu toate acestea nu o vizitase 
acasă decât o singură dată, imediat după naşterea micuţului. Ea 
trecuse de câteva ori pe la secţie, dar de fiecare dată se 
strânseseră cotcodăcind în jurul ei toate găinile alea proaste din 
secretariat, iar el preferase să stea deoparte. La mijlocul lui 


ianuarie se va întoarce din concediu. 

Îi interogaseră pe toţi vecinii. Cineva tot ar fi trebuit să vadă 
ceva. În Jukkasjärvi, unde cadavrul fusese găsit atârnând la 
balcon, şi în Poikkijărvi, unde locuise victima. Nimic. li mai 
interogaseră o dată. lar rezultatul fusese acelaşi: un rahat. 

Era chiar ciudat. Fusese ucisă lângă muzeul etnografic, jos, la 
râu. Ucigaşul îi dusese cadavrul în biserică. Se întâmplase în 
timpul nopţii, e drept, dar fusese lumină ca ziua. 

Aflaseră că fusese un pastor controversat. Când Sven-Erik 
întrebase dacă avea duşmani, răspunsul pe care-l primise de la 
mai multe femei implicate în activităţile parohiei fusese: „Cam 
toţi tipii de pe-aici”. O femeie din casa parohială, cu riduri 
adânci de ambele părţi ale gurii strânse pungă, îşi exprimase pe 
faţă părerea că victima însăşi era de vină pentru ce i se 
întâmplase. Încă din timpul vieţii scriseseră ziarele, cu litere de- 
o şchioapă, despre ea. Conflicte cu consiliul parohial, când 
organizase în sediul parohiei cursuri de autoapărare pentru 
femei. Conflicte cu administraţia locală, când cercul ei de 
lectură din Biblie pentru femei, Magdalena, ceruse ca o treime 
din programul patinoarelor locale să fie rezervată pentru 
hocheiul de fete şi alte activităţi sportive pentru femei. lar la 
urmă îşi pusese în cap nişte vânători şi crescători de reni, când 
fusese vorba de lupoaica aia care se refugiase în pădurile care 
aparţineau bisericii. Mildred Nilsson considerase de datoria ei să 
o protejeze. Presa locală tipărise referitor la acest caz o 
fotografie a ei şi a unuia dintre adversarii ei, însoţite de 
titulaturile „Prietena lupilor” şi „Duşmanul lupilor”. 

lar în casa parohială din Poikkijărvi, pe malul opus de 
Jukkasjărvi, se afla soţul ei. În concediu medical şi incapabil să 
descâlcească moştenirea lăsată de soţia lui. Pe Sven-Erik îl 
cuprinse din nou sentimentul de nelinişte şi neplăcere pe care-l 
simţise când stătuse de vorbă cu el. „lar aţi venit? Nu vă mai 
săturaţi?” Fiecare discuţie îi păruse la fel de anevoioasă ca 
atunci când încerci să spargi un strat de gheaţă prins peste 
noapte. Tristeţea care îl năpădea. Ochii plânşi. Lipsa unui copil 
cu care să-şi împartă nefericirea. 

Sven-Erik avea un copil, o fată care locuia în Luleå, însă 
afurisita asta de singurătate îi era familiară. De când divorțase, 
locuia singur. Dar cel puţin avea un motan, iar pe soţia luinuo 
ucisese şi nu o spânzurase nimeni de un lanţ. 


Verificaseră toate apelurile şi scrisorile cretinilor care îşi 
revendicaseră crima. Dar nu ajunseseră, desigur, nicăieri. Erau 
nişte epave umane, cu creierii încinşi la vederea titlurilor din 
ziare. 

Titluri care apăruseră cu duiumul. Televiziunea şi presa o 
luaseră razna. Mildred Nilsson fusese ucisă vara, în plină lipsă 
de subiecte, şi, în afară de asta, nu trecuseră nici doi ani de 
când în Kiruna fusese ucis un alt lider religios, Viktor Strandgărd, 
cel mai important personaj al comunităţii Izvorul Puterii. Se 
făcuseră speculaţii cu privire la asemănările dintre cele două 
cazuri, deşi ucigaşul lui Viktor Strandgârd murise între timp. Dar 
un punct comun exista: ambii fuseseră oameni ai bisericii. 
Pastorilor şi predicatorilor li s-a dat cuvântul în marile ziare 
naţionale. Se simțeau ameninţaţi? Voiau să-şi părăsească 
parohiile? Kiruna, cu orientarea ei de stânga, devenise un loc 
periculos? Studenţii aflaţi în practică pe timp de vară la ziare 
veneau la Kiruna şi dădeau sentinţe cu privire la munca poliţiei. 
Erau tineri, zeloşi şi nu se mulţumeau cu un „pentru o bună 
desfăşurare a anchetei... în momentul de faţă nu facem niciun 
comentariu”. Două săptămâni se cramponase presa de acest 
subiect. 

— La dracu, îi spusese Sven-Erik şefului serviciului 
criminalistic. Ajungi să-ți scuturi şi să-ți întorci pe toate feţele 
pantoful, altfel te trezeşti că vreunul din jurnaliştii ăştia de rahat 
îţi şuteşte ce ţi s-a lipit de talpă. 

Dar pentru că poliţia nu făcuse niciun progres, gaşca de 
jurnalişti părăsise în cele din urmă localitatea. Cele două 
persoane călcate mortal în picioare la un festival au umplut 
ziarele. 

Poliţia lucrase toată vara după teoria copycat cineva fusese 
inspirat de uciderea lui Viktor Strandgărd. Oficiul regional de 
criminalistică ezitase iniţial să întocmească un profil psihologic 
al criminalului. Din câte se ştia, nu aveau de-a face cu un 
criminal în serie. Şi nu era clar dacă era un imitator al primei 
crime. Însă asemănările cu uciderea lui Viktor Strandgârd şi 
nebunia creată în presă au făcut ca, până la urmă, un psihiatru 
de la oficiul regional de criminalistică să-şi întrerupă concediul şi 
să vină la Kiruna. 

Se întâlnise cu poliţia locală într-o dimineaţă de la începutul 
lui iulie. În sala de conferinţe vreo doisprezece colegi transpirau 


din greu. Nu voiau să rişte ca cele discutate în interior să ajungă 
la urechile cuiva din afară şi din acest motiv ţineau ferestrele 
închise. 

Psihiatrul era o femeie pe la patruzeci şi ceva de ani. Pe Sven- 
Erik îl surprinsese calmul şi tonul aproape înţelegător cu care 
vorbea despre nebuni, criminali în masă şi criminali în serie. 
Când aducea exemple reale spunea deseori „sărmanul” sau „am 
avut un băiat care” sau „norocul lui că a fost prins şi 
condamnat”. lar despre un alt criminal le-a povestit că, după ani 
buni în secţia de psihiatrie, fusese eliberat, lua acum 
medicamente, ducea o viaţă ordonată, lucra cu jumătate de 
normă într-un atelier de zugravi şi avea un câine. 

— Ţin să subliniez, le spusese ea, că poliţia trebuie să opteze 
pentru o teorie după care să lucreze. În cazul în care ucigaşul 
vostru este un imitator, pot să-i întocmesc un profil psihologic 
probabil. Dar asta nu o ştim cu certitudine. 

Adusese o prezentare Power Point şi îi îndemnase să-i 
adreseze întrebări. _ 

— E un bărbat. Între cincisprezece şi cincizeci de ani. Îmi pare 
rău. 

Ultimele cuvinte le adăugase când îi văzuse pe cei de faţă 
zâmbind. 

— Am prefera să ne spuneţi că are douăzeci şi şase de ani şi 
trei luni, livrează ziare la domiciliu, locuieşte împreună cu mama 
lui şi conduce un Volvo roşu, glumise unul dintre ei. 

Ea adăugase: 

— Şi are mărimea 42 la picior. Deci. Cei care copiază crime au 
o particularitate, anume că săvârşesc deseori de la bun început 
infracţiuni violente grave. Nu trebuie să căutaţi prin urmare pe 
cineva cu o condamnare anterioară pentru o infracţiune 
săvârşită cu violenţă. Şi într-adevăr aţi găsit, nu-i aşa, amprente 
care nu apar în bazele de date. 

Câţiva au dat aprobator din cap. 

— Se poate să fi fost înregistrat cândva ca suspect sau să fi 
fost condamnat pentru delicte minore, tipice pentru o persoană 
care nu ştie ce înseamnă limitele. Delicte precum hărţuire, 
teroare telefonică sau poate furt din magazine. Dar dacă avem 
de-a face cu un imitator, atunci a stat ascuns în cămăruţa lui şi 
a citit un an şi jumătate despre uciderea lui Viktor Strandgărd. E 
o ocupaţie tăcută. A fost vorba despre o crimă comisă de 


altcineva. Până acum i-a fost suficient. Dar de-acum înainte va 
vrea să citească despre el însuşi. 

— Dar cele două crime nu prea pot fi comparate, spusese 
cineva. Viktor Strandgârd a fost lovit şi înjunghiat cu un cuţit, 
apoi i s-au scos ochii şi i s-au tăiat mâinile. 

Ea dăduse din cap. 

— Aveţi dreptate. Dar o explicaţie posibilă este că a fost 
prima lui crimă. Să înjunghii, să tai şi să scoţi ochii cuiva 
presupune... cum să spun... presupune un contact mai apropiat 
decât obiectul lunguleţ care a fost folosit după toate aparențele 
în acest caz. E un prag mai înalt care trebuie depăşit. Data 
viitoare s-ar putea să se simtă pregătit să folosească un cuţit. E 
posibil să nu poată suporta apropierea fizică. 

— Dara cărat-o până în biserică. 

— Da, dar atunci terminase deja cu ea. Pentru el, ea nu mai 
era altceva decât un boţ de carne. Aşadar, locuieşte singur sau 
are acces la o încăpere izolată, eventual o încăpere din pivniţă, 
în care nu intră nimeni în afara lui, un atelier sau, da, un şopron 
care se încuie cu cheie. Acolo păstrează articole decupate din 
ziare. Deseori se află la vedere, eventual sunt chiar prinse de 
pereţi. E o persoană retrasă, cu rare contacte sociale. E posibil 
să evite chiar, prin măsuri concrete, contactul cu alţi oameni. 
Prin neglijarea igienei personale, de exemplu. Dacă aveţi un 
suspect, puneţi această întrebare, întrebaţi dacă are prieteni, 
pentru că dacă el este ucigaşul, nu va avea. Dar, cum spuneam, 
nu trebuie să fie un imitator. Poate fi cineva care a avut un 
acces întâmplător de furie. Dacă avem ghinionul să se 
săvârşească încă o crimă, putem să mai stăm de vorbă. 

Şirul gândurilor lui Sven-Erik fu întrerupt la vederea unui şofer 
care îşi plimba câinele ţinându-l de lesă prin geamul deschis şi 
lăsându-l să alerge pe lângă maşină. Era o corcitură cu rasa 
elkhound. Câinele alerga cu limba scoasă pe lângă maşină. 

— Ticălosul, mormăi Sven-Erik şi privi în urmă în oglinda 
retrovizoare. 

Probabil un vânător de elani care îşi antrenează astfel câinele. 
Pentru o clipă, lui Sven-Erik îi trecu prin gând să întoarcă şi să 
stea de vorbă cu proprietarul câinelui. Oamenilor de teapa lui ar 
trebui să li se interzică să aibă câini. În tot restul anului, câinele 
era probabil ţinut captiv într-o cuşcă. 

Dar nu întoarse. Abia de curând stătuse de vorbă cu un 


bărbat care încălcase interdicţia de a-şi vizita fosta soţie şi 
refuzase să se prezinte la post pentru a fi interogat. 

„Toată ziua numai belele”, îşi spuse Sven-Erik. „De când te 
scoli şi până te culci. Unde să tragi linia? Şi într-o bună zi, în ziua 
ta liberă, te trezeşti că faci troacă de porci pe cineva care a 
aruncat pe stradă un ambalaj de bomboană.”. 

Imaginea câinelui alergând pe şosea şi gândul că-şi ferfeniţea 
perniţele labelor îi dădură însă de furcă tot restul drumului până 
în oraş. 


Douăzeci şi cinci de minute mai târziu, Sven-Erik Stålnacke 
intra în biroul procurorului-şef Alf Björnfot. Bărbatul în vârstă de 
şaizeci de ani şedea pe marginea biroului cu un copil în braţe. 
Băieţelul trăgea încântat de şnurul lămpii care atârna deasupra 
biroului. 

— la te uită, exclamă procurorul la vederea lui Sven-Erik. A 
venit nenea Sven-Erik. El e Gustav, băieţelul Anna-Mariei. 

Ultima observaţie i-o adresă lui Sven-Erik, clipind din ochii 
miopi. Gustav îi luase ochelarii de pe nas şi lovea cu ei în şnurul 
lămpii, făcându-l să se legene. 

În clipa aceea intră inspectorul de poliţie Anna-Maria Mella. ÎI 
salută pe Sven-Erik ridicând din sprâncene şi cu un surâs fugar 
pe faţa cabalină. De parcă s-ar fi văzut deja, ca de obicei, la 
şedinţa de dimineaţă. In realitate, trecuseră mai multe luni de la 
ultima lor întâlnire. 

Pe Sven-Erik îl surprinse cât de scundă era. | se mai 
întâmplase şi înainte, când se revedeau după o perioadă mai 
îndelungată, de exemplu la întoarcerea din concediu. În 
închipuirea lui, Anna-Maria era mai înaltă. Se vedea că fusese în 
concediu. Avea un bronz profund, care nu avea să dispară decât 
târziu, în plină iarnă întunecată. Pistruii nu se mai distingeau, 
pentru că acum aveau aceeaşi nuanţă ca tenul. Părul prins într-o 
coadă groasă era aproape alb. Sus, la rădăcina părului, se 
vedeau o serie de pişcături de ţânţar zgândărite, cruste mici 
maronii de sânge uscat. 

Se aşezară. Procurorul-şef în spatele biroului său plin de acte, 
Anna-Maria şi Sven-Erik pe canapeaua pentru oaspeţi. 
Procurorul vorbi scurt şi la obiect. Ancheta în cazul uciderii lui 
Mildred Nilsson ajunsese într-un punct mort. În timpul verii 
putuseră apela la aproape toate resursele poliţiei, acum aveau 


alte priorităţi. 

— Asta e, îi spuse cu părere de rău lui Sven-Erik, care privea 
neclintit pe fereastră. Nu mai putem neglija alte anchete. Că ne 
trezim cu ombudsmanul$ pe cap. 

Făcu o pauză şi îşi îndreptă privirea spre Gustav, care golea 
coşul de gunoi şi îi aranja frumos pe podea conţinutul. O cutie 
goală de tutun pentru mestecat. O coajă de banană. O cutie 
goală de bomboane pentru gât. Nişte hârtii mototolite. După ce 
goli coşul, Gustav se descălţă şi îşi aruncă pantofiorii înăuntru. 
Procurorul râse şi continuă. 

O convinsese pe Anna-Maria să se întoarcă la serviciu cu 
jumătate de normă, până după Crăciun, când avea să-şi reia 
norma întreagă. Sven-Erik rămânea şeful echipei, iar Anna-Maria 
avea să se ocupe de cazul acesta, până la încheierea oficială a 
concediului ei de maternitate. 

Îşi împinse cu grijă ochelarii pe nas şi îşi plimbă privirea 
deasupra biroului. Găsi în cele din urmă dosarul lui Mildred 
Nilsson şi îl împinse spre Sven-Erik şi Anna-Maria. 

Anna-Maria începu să-l răsfoiască. Sven-Erik se uita peste 
umărul ei. Simţea o greutate în piept. Aproape se întristă, când 
văzu cât de multe pagini erau. 

Procurorul îl rugă să facă un rezumat al rezultatelor provizorii 
ale anchetei. 

Sven-Erik îşi trecu degetele prin mustaţa zbârlită, oferindu-şi 
astfel câteva clipe de răgaz, apoi relată, fără să se abată prea 
mult de la subiect, că pastorul Mildred Nilsson fusese ucisă în 
noaptea dinaintea solstițiului de vară. Oficiase o slujbă târzie în 
biserica din Jukkasjărvi, care se încheiase la ora douăsprezece 
fără un sfert. Unsprezece persoane asistaseră la slujbă. Şase 
dintre ele fuseseră turişti, cazaţi la Vildmarkshotel. In jurul orei 
patru dimineaţa fuseseră treziţi şi chestionaţi de către poliţie. 
Celelalte cinci participante la slujbă făceau parte din grupul 
Magdalena, gaşca de femei a pastorului. 

— Gaşca de femei? întrebă Anna-Maria. 

— Da, avea un cerc de lectură din Biblie format exclusiv din 
femei. O reţea de genul celor care au devenit atât de răspândite 
astăzi. Veneau la biserica în care oficia Mildred Nilsson. Mulţi îşi 
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făcuseră sânge rău din cauza lor. Expresia a fost folosită atât de 
către duşmanii lor, cât şi de către ele însele. 

Anna-Maria dădu din cap şi se adânci din nou în studiul 
actelor. Işi miji pleoapele, când ajunse la procesul-verbal al 
autopsiei şi la declaraţia medicului şef de secţie Pohjanen. 

— Au stâlcit-o în bătaie, spuse ea. Fracturi craniene... fisuri 
craniene... leziuni cerebrale, sub locurile de impact... hemoragii 
între cortex şi meninge... 

Când remarcă grimasele dezgustate ale bărbaţilor, parcurse 
textul în tăcere. 

Un caz clasic de agresiune cu un obiect contondent. 
Majoritatea leziunilor aveau o lungime de trei centimetri, cu 
tesut conjunctiv între margini. Țesutul fusese zdrobit. Dar exista 
şi o rană mai mare: „Tâmpla stângă, hematom roşu-albastru, de 
formă alungită, şi lumescenţă... la trei centimetri dedesubtul şi 
doi centimetri în faţa canalului auditiv pe partea stângă, după 
marginea indentaţiei...” 

Indentaţie? Ce scria în procesul-verbal referitor la această 
indentaţie? Anna-Maria dădu paginile. 

— Indentaţie şi leziune de formă alungită deasupra tâmplei 
stângi, rezultate probabil în urma agresării cu un obiect 
asemănător cu o rangă. 

Sven-Erik îşi reluă relatarea. 

— După terminarea slujbei, pastorul s-a schimbat în sacristie, 
a încuiat uşa bisericii şi a coborât la malul râului, în spatele 
muzeului etnografic regional, unde îşi ţinea barca. Acolo a fost 
atacată. Ucigaşul a dus-o înapoi în biserică. A descuiat uşa, a 
urcat-o la balcon, i-a legat un lanţ de fier în jurul gâtului, a fixat 
lanţul de orgă şi a spânzurat-o la balcon. La scurt timp, a fost 
găsită de către paracliser, care venise dintr-o inspiraţie de 
moment cu bicicleta la biserică, pentru a culege flori pentru 
altar. 

Anna-Maria aruncă o privire spre fiul ei. Acesta dăduse peste 
cutia cu acte sortite distrugătorului de documente şi se apucase 
să rupă foaie după foaie. Era nespus de încântat. 

Anna-Maria citi grăbită mai departe. O mulţime de fracturi ale 
maxilarului superior şi ale osului zigomatic. O pupilă distrusă. 
Pupila stângă şase milimetri, pupila dreaptă patru milimetri. Din 
cauza  lumescenţei cerebrale. „Buza superioară puternic 
inflamată. Partea dreaptă albastru-violet, incizia indică o 


hemoragie puternică, neagră-roşie...” Dumnezeule! Toţi dinţii 
superiori erau sparţi. „În cavitatea bucală mult sânge şi cheaguri 
de sânge. În cavitatea bucală doi ciorapi îndesaţi în faringe.”. 

— A lovit-o aproape numai la cap, spuse Anna-Maria. 

— Două leziuni în zona pieptului, spuse Sven-Erik. 

— Obiect asemănător cu o rangă. 

— Probabil o rangă. 

— Leziune de formă alungită deasupra tâmplei stângi. Asta să 
fi fost prima lovitură, ce crezi? 

— Da. Putem deduce, aşadar, că e dreptaci. 

— De unde ştim că a purtat-o în spate până în biserică? Putea 
la fel de bine să o aşeze într-o roabă sau ceva de genul ăsta. 

— Cum de unde ştim? Doar îl cunoşti pe Pohjanen. A descris 
cum s-a scurs sângele din ea. Întâi în jos, spre spate. 

— Înseamnă că a fost întinsă pe spate. 

— Da. Tehnicienii au găsit apoi şi locul. La mică distanţă de 
mal, de locul unde îşi ţinea barca. Uneori trecea cu ea râul. 
Pentru că locuia pe malul celălalt. În Poikkijărvi. Şi acolo, la mal, 
în dreptul bărcii, au rămas şi pantofii ei. 

— Şi mai departe? Vreau să zic, în legătură cu sângele? 

— Mai departe, scurgeri mai puţin abundente de la leziunile 
de pe faţă şi de la cap, înspre creştet. 

— Aha, spuse Anna-Maria. Ucigaşul a purtat-o peste umăr, 
astfel încât i-a atârnat capul. 

— Asta trebuie să fie explicaţia. Şi nu e tocmai gimnastică 
aerobică. 

— Şi eu aş fi putut s-o car în spate, spuse Anna-Maria. Aş fi 
putut s-o atârn şi de orgă. Doar era destul de scundă şi slabă. 

„Mai ales dacă aş fi spumegat de furie”, adăugă în gând. 

Sven-Erik continuă: 

— Ultimele hemoragii au fost înspre picioare. 

— Când a atârnat-o? 

Sven-Erik dădu din cap în semn de aprobare. 

— Înseamnă că nu era moartă? 

— Încă nu. Scrie în procesul-verbal. 

Anna-Maria frunzări următoarele pagini. Exista o mică 
hemoragie în piele, sub leziunile de la gât. După părerea 
medicului legist Pohjanen, nu era încă moartă când o 
spânzurase. Dar probabil îşi pierduse cunoştinţa. 

— Şosetele îndesate pe gât... începu Anna-Maria. 


— Erau chiar ale ei, spuse Sven-Erik. Pantofii i-au rămas pe 
malul râului şi era desculţă când a fost spânzurată. 

— Am mai văzut aşa ceva, spuse procurorul. Se întâmplă 
deseori când cineva e omorât în bătaie. Victima tresare şi 
horcăie. E destul de neplăcut. Şi pentru a o face să amuţească... 

Se întrerupse. Îşi aminti de o femeie maltratată de către soţul 
ei, pe care o găsiseră moartă. Cu jumătate din perdeaua din 
dormitor îndesată în gâtlej. 

Anna-Maria se uită la fotografii. Faţa zdrobită. Gura se 
deschidea ca o gaură neagră, fără dinţii din faţă. 

„Dar mâinile?”, se întrebă. „Canturile mâinilor? Braţele?” 

— Nu există leziuni de apărare, spuse ea. 

Procurorul şi Sven-Erik clătinară din capete. 

— Şi nu avem amprente complete? întrebă Anna-Maria. 

— Nu. Avem o amprentă parţială pe o parte. 

Gustav se apucase între timp să tragă de toate frunzele la 
care putea ajunge ale unui ficus mare, aşezat, într-un ghiveci cu 
pământ şi pietriş deasupra. Când Anna-Maria îl luă de acolo, se 
puse furios pe urlat. 

— Nu, şi vorbesc foarte serios, spuse Anna-Maria, când el 
încercă să scape din prinsoare şi să se întoarcă la ficus. 

Procurorul voia să spună ceva, însă Gustav urla ca o sirenă. 
Anna-Maria încercă să-l mituiască cu cheile de la maşină şi cu 
telefonul mobil, însă toate aterizară cu un pocnet pe jos. 
începuse să desfrunzească ficusul şi voia să-şi ducă la bun 
sfârşit opera. Anna-Maria îl luă sub braţ şi se ridică. După toate 
aparențele, convorbirea se încheiase. 

— Am să dau anunţ la ziar la rubrica „Donaţii”, spuse ea 
printre dinţi. Sau la „Schimburi”: „Ofer băiat sănătos, de un an şi 
jumătate, contra unei maşini de tuns iarba. Toate ofertele 
prezintă interes.”. 


Sven-Erik o conduse pe Anna-Maria la maşină. „Acelaşi Ford 
Escort şifonat”, constată el. Gustav îşi uită necazul, când Anna- 
Maria îl puse jos şi-l lăsă să umble în voie. Întâi se avântă cu un 
entuziasm împleticit spre un porumbel, care pigulea resturi 
dintr-un coş de gunoi. Pasărea se ridică plictisită în zbor, iar 
Gustav îşi fixă acum atenţia asupra coşului de gunoi. Ceva 
rozaliu se scursese pe marginea coşului; părea vomă uscată, 
rămasă de sâmbătă noaptea. Anna-Maria îl prinse pe Gustav 


exact în clipa în care ajunsese la coş. El începu să urle ca din 
gură de şarpe. Ea îl îndesă pe scaunul lui din maşină şi închise 
portiera. Dinăuntru răbufneau înăbuşite urletele. 

Anna-Maria se întoarse cu un zâmbet larg pe buze spre Sven- 
Erik. 

— ÎI las acolo şi mă duc pe jos acasă, spuse ea. 

— Păi cum să nu protesteze, dacă îl iei taman când să ajungă 
la linia de sosire, spuse Sven-Erik şi arătă cu capul spre 
scârbosul coş de gunoi. 

Anna-Maria ridică din umeri cu o înfiorare trucată. Pentru 
câteva secunde tăcură amândoi. 

— Aşa, deci, spuse Sven-Erik cu un zâmbet larg. O s-avem 
iarăşi de-a face cu tine. 

— Da, bietul de tine, zâmbi Anna-Maria. S-a terminat cu 
huzureala. 

Chipul ei redeveni serios. 

— În ziare scrie că era o femeie emancipată, care organiza 
cursuri de autoapărare şi chestii de genul ăsta. Şi totuşi, nicio 
leziune de apărare. 

— Ştiu, spuse Sven-Erik. 

Îşi strânse mustata cu o expresie gânditoare. 

— Poate nu s-a aşteptat să fie lovită, spuse el. Poate îl 
cunoştea. 

Anna-Maria dădu încet din cap. În spatele ei, Sven-Erik vedea 
centrala eoliană de la Peuravaara. Unul dintre subiectele lor 
favorite. Lui i se păreau frumoase turbinele eoliene. Ei, urâte de 
mama focului. 

— Poate, spuse ea. 
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— E posibil ca ucigaşul să aibă un câine, spuse Sven-Erik. Cei 
de la poliţia tehnică au găsit două fire de păr de câine pe 
hainele ei, dar ea nu avea câini. 

— Ce rasă? 

— Nu se ştie. După crima din Hörby au încercat să 
îmbunătăţească tehnica. Rasa nu se poate stabili, dar dacă 
avem un suspect proprietar de câine, putem compara şi afla 
dacă firele provin de la câinele respectivului. 

Urletele din maşină se înteţiseră. Anna-Maria urcă şi porni 
motorul. Ţeava de eşapament era probabil găurită, căci suna ca 


o drujbă chinuită. Porni cu o smucitură şi ţâşni în viteză pe 
Hjalmar Lundbohmvăgen. 

— Conduci ca o cizmă, îi strigă Sven-Erik din urmă, prin norul 
uleios de gaze de eşapament. 

Prin parbrizul din spate văzu mâna ei, ridicată în semn de 
salut. 


Rebecka Martinsson şedea în Saabul închiriat şi se îndrepta 
spre Jukkasjärvi. Lângă ea şedea Torsten Karlsson, care îşi 
lăsase capul pe spate şi moţăia. Se relaxa înainte de întâlnirea 
cu protopopul. Din când în când deschidea ochii şi se uita afară. 

— Să mă anunţi dacă trecem pe lângă ceva demn de 
remarcat, o rugă. 

Rebecka zâmbi dispreţuitoare. 

„Totul e demn de remarcat”, îşi spuse. „Totul. Soarele care 
apune printre brazi. Insectele care bâzâie deasupra macilor de 
la marginea şoselei. Găurile din asfalt, cauzate de îngheţ. Toate 
mortăciunile strivite de pe şosea.”. 

Discuţia cu reprezentanţii bisericii din Kiruna avea loc abia a 
doua zi dimineaţa. Un protopop îl sunase însă pe Torsten. 

— Dacă veniţi cumva de marţi seara, treceţi pe la mine, îi 
spusese. Am să vă arăt două dintre cele mai frumoase biserici 
din Suedia. La Kiruna şi la Jukkasjärvi. 

— Atunci plecăm marţi, decisese Torsten. E al naibii de 
important să îl câştigăm de partea noastră înainte de întâlnirea 
de miercuri. Îmbracă-te drăguţ. 

— Ba tu să te îmbraci drăguţ, replicase Rebecka. 

În avion stătuseră lângă o femeie care intrase imediat în 
vorbă cu Torsten. Era înaltă, purta o jachetă lejeră de in şi, la 
gât, un pandantiv enorm, de inspiraţie folcloristică. Când 
Torsten i-a spus că merge pentru prima oară la Kiruna, bătuse 
încântată din palme. Şi îi înşirase apoi tot ce trebuia neapărat să 
viziteze. 

— Am ghidul meu personal, spusese Torsten şi făcuse un 
semn cu capul spre Rebecka. 

Femeia îi zâmbise atunci Rebeckăi. 

— A, aţi mai fost pe-aici? 

— Aici m-am născut. 

Femeia o cercetase scurt din cap până-n picioare. Şi adoptase 
o expresie cam neîncrezătoare. 


Rebecka îşi întorsese privirea spre geam şi îl lăsase pe 
Torsten să continue discuţia. O necăjea faptul că nu arăta ca 
cineva de prin partea locului. Împachetată într-un costum gri, 
încălţată cu pantofi Bruno Magli. 

„E oraşul meu”, îşi spusese înciudată. 

În clipa aceea avionul făcuse o întoarcere. Sub ea se întindea 
oraşul. Aglomerări de case se agăţau îndărătnice de muntele cu 
mine de fier. De jur-împrejur erau dealuri şi mlaştini, păduri 
scunde şi ape curgătoare. Trăsese adânc aer în piept. 

Şi în aeroport se simţise ca o străină. În drum spre biroul de 
închiriere de maşini se întâlniseră cu un grup de turişti. 
Miroseau a transpiraţie şi a loţiune împotriva ţânţarilor. Vântul 
de munte şi soarele lunii septembrie le tăbăciseră pielea. Erau 
bronzaţi şi în colţurile ochilor aveau riduri albe, pentru că îşi 
mijiseră ochii tot timpul, din cauza luminii puternice a soarelui. 

Rebecka ştia cum se simțeau. Satisfăcuţi şi puţin moleşiţi, cu 
bătături la picioare şi muşchii epuizați după o săptămână la 
munte. Purtau hanorace colorate şi pantaloni comozi, kaki. Ea, 
în schimb, avea un pardesiu şi o eşarfă la gât. 

Când trecură podul peste râu, Torsten se îndreptă în scaun şi 
se uită curios la nişte pescari. 

— Să sperăm c-o să punem mâna pe afacerea asta, spuse el. 

— Las că reuşeşti tu, spuse Rebecka. Or să te adore. 

— Crezi? Nu e bine că n-am mai fost niciodată pe-aid. N-am 
fost niciodată mai sus de Găvle. 

— Nu, dar acum eşti bineînţeles nespus de fericit că ai ocazia 
să te afli aici. Întotdeauna ţi-ai dorit să vii, să te bucuri de 
incredibilul peisaj montan şi să vizitezi minele. Data viitoare ai 
să-ţi petreci concediul aici, ca să ai timp să vezi totul în tihnă. 

— Am înţeles. 

— Şi să nu-ţi scape nimic de genul „cum dracu rezistaţi atâta 
timp fără lumină, iarna, când soarele nu se arată nici măcar 
pentru o clipă”. 

— Nu, sigur că nu. 

— Chiar dacă ei se apucă să facă glume pe tema asta. 

— Bine, bine. 

Rebecka opri în faţa clopotniţei. Nici urmă de protopop. 
Porniră pe aleea pietruită spre casa parohială. Lemn roşu, 
ancadramente albe. În spatele casei, râul. Ca de obicei în 
septembrie, apă puţină. Torsten juca hora ţânţarilor. Sunară, dar 


nu le deschise nimeni. Mai sunară o dată şi aşteptară. În cele din 
urmă, se întoarseră cu gândul de a pleca. 

Pe poartă intrase un bărbat, care se apropia acum de ei. Le 
făcea semn cu mâna şi striga ceva. Când ajunse mai aproape, 
văzură că avea un guler alb de pastor. 

— Bună ziua, spuse bărbatul când ajunse în dreptul lor. 
Sunteţi, desigur, de la Meijer & Ditzinger. 

li întinse mâna întâi lui Torsten. Rebecka se dădu cu o 
jumătate de pas în spatele lui Torsten. În poziţia de secretară. 

— Stefan Wikström, se prezentă pastorul. 

Rebecka îşi rosti şi ea numele, fără să-şi precizeze însă 
profesia. N-avea decât să creadă ce voia. Îl scrută din priviri pe 
pastor. Avea patruzeci şi ceva de ani. Blugi, tenişi, cămaşă 
închisă la culoare cu guler alb de pastor. Deci nu venea de la 
slujbă. Dar purta totuşi gulerul. 

„Un pastor d-ăsta care nu-şi ia liber niciodată”, îşi spuse 
Rebecka. 

— Aveaţi întâlnire cu protopopul Bertil Stensson, spuse 
pastorul. Din păcate, a intervenit ceva şi nu poate veni astă- 
seară, dar m-a rugat pe mine să vă primesc şi să vă arăt 
biserica. 

Rebecka şi Torsten îngăimară câteva cuvinte politicoase şi îl 
urmară spre mica biserică din lemn roşu. Acoperişul mirosea a 
gudron. Rebecka se ţinea în urma bărbaţilor. Pastorul i se 
adresa exclusiv lui Torsten. Torsten îi făcea jocul şi nu-i spunea 
la rândul lui nimic Rebeckăi. 

„Poate că a intervenit într-adevăr ceva”, gândi Rebecka. „Dar 
se poate la fel de bine să ne refuze oferta.”. 

În biserică era întuneric. Aerul nu se mişca. Torsten îşi 
scărpina douăzeci de pişcături noi de ţânţar. 

Stefan Wikström povestea ceva despre biserica de lemn din 
secolul al XVIII-lea. Rebecka se lăsă purtată de propriile ei 
gânduri. Cunoştea istoria minunatei picturi de altar şi a morţilor 
care se odihneau sub podea. La un moment dat, sesiză că 
bărbaţii schimbaseră subiectul şi deveni atentă. 

— Trebuie să fi fost un şoc pentru toată lumea de aici. 

— Ce anume? întrebă Rebecka. 

Pastorul o privi. 

— Da, aici atârna, spuse el. Colega mea, care a fost ucisă cu 
câteva luni în urmă. 


Rebecka îl privea întrebătoare. 

— Ucisă cu câteva luni în urmă? 

Urmă o scurtă pauză de nedumerire. 

— Da, cu câteva luni în urmă, preciză apoi Stefan Wikström. 

Torsten Karlsson n-o slăbea pe Rebecka din priviri. 

— Hai, lasă, spuse el. 

Rebecka îşi îndreptă privirea spre el şi scutură abia perceptibil 
din cap. 

— Aici, în Kiruna, a fost ucisă cu câteva luni în urmă o femeie- 
pastor. Aici, în biserica asta. N-ai ştiut nimic? 

— Nu. 

Torsten o cercetă neliniştit. 

— Eşti probabil singurul om din Suedia care... da, credeam că 
ştii. Toate ziarele au scris despre asta. În toate emisiunile de 
ştiri... 

Stefan Wikstrom urmărea dialogul lor ca pe o partidă de tenis. 

— N-am citit niciun ziar vara asta, spuse Rebecka. Şi nu m-am 
uitat nici la televizor. 

Torsten ridică mâinile într-un gest de neajutorare. 

— Am crezut, pe bune... începu. Dar, bineînţeles, nimeni n-a... 

Se opri şi îi adresă o privire ruşinată pastorului, care îi oferi un 
zâmbet în semn de iertare a acestui păcat, după care Torsten 
adăugă: 

— ... nimeni n-a îndrăznit să-ţi povestească despre asta. Vrei 
să aştepţi afară? Sau vrei un pahar cu apă? 

Rebecka era cât pe-aci să pufnească în râs. Apoi se răzgândi. 
Nu se putea decide ce expresie să afişeze. 

— E-n regulă. Dar prefer să aştept afară. 

li lăsă pe cei doi bărbaţi în biserică şi ieşi. Se opri pe treptele 
bisericii. 

„Ar trebui, desigur, să simt ceva”, îşi spuse. „Şi eventual să 
leşin.”. 

Soarele după-amiezii încălzea zidul clopotniţei. S-ar fi rezemat 
de el, dar renunţă de dragul hainelor ei. Mirosul asfaltului cald 
se amesteca cu cel de gudron proaspăt al acoperişului. 

Rebecka se întrebă dacă Torsten îi explica în clipa aceea lui 
Stefan Wikström că ea îl împuşcase pe ucigaşul lui Viktor 
Strandgârd. Poate-i servea vreo minciună. Proceda, desigur, aşa 
cum considera el că era cel mai bine pentru afaceri. În 
momentul de faţă, ea se afla în cutia cu praline a conversaţiilor 


picante. Între anecdotele suculente şi bârfele piperate. Dacă 
Stefan Wikström ar fi fost jurist, Torsten i-ar fi spus adevărul. Ar 
fi deschis cutia cu praline şi i-ar fi oferit o Rebecka Martinsson. 
Dar feţele bisericeşti erau poate o specie mai puţin bârfitoare 
decât juriştii. 

După zece minute ieşiră şi bărbaţii. Pastorul le strânse 
amândurora mâinile. Rebeckăi i se păru că n-ar mai vrea să le 
dea drumul. 

— Păcat ca Bertil a trebuit să plece. A avut loc un accident de 
maşină şi în situaţii de acest gen nu poţi spune nu. Dar aşteptaţi 
o clipă, am să încerc să-l sun. 

In timp ce Stefan Wikström încerca să ia legătura cu 
protopopul, Rebecka şi Torsten schimbară o privire. Intervenise 
deci într-adevăr ceva. Rebecka era tare curioasă să ştie de ce 
insista Stefan Wikström ca ei să-l întâlnească pe protopop 
înaintea întrunirii de a doua zi. 

„Vrea ceva”, îşi spuse ea. „Dar ce oare?” 

Stefan Wikström îşi vâri telefonul mobil la loc în buzunar; un 
zâmbet care exprima părere de rău îi juca pe buze. 

— Din păcate, spuse el, intră mesageria. Dar ne vedem 
oricum mâine. 

Işi luară rămas bun cu câteva gesturi neprotocolare, doar se 
revedeau a doua zi, după odihna nocturnă. Torsten îi ceru 
Rebeckăi un pix şi îşi notă titlul unei cărţi pe care i-o 
recomandase pastorul. Părea sincer interesat. 


Rebecka şi Torsten porniră înapoi, spre oraş. Rebecka îi 
povestea despre Jukkasjărvi. Cum arătase oraşul înainte de 
această explozie a turismului. Cum moţăia acolo, pe malul 
râului. Cum se scurgea silențios populaţia din el, ca nisipul dintr- 
o clepsidră. Cum magazinul alimentar nu era altceva decât un 
anticariat pentru mâncare. Cum din an în paşti se mai rătăcea 
câte un turist ciudat prin muzeul etnografic local, cum cafeaua 
avea gust de ars, iar eclerul cu ciocolată de la cofetărie părea că 
rămăsese mult timp pe raft. Casele nu puteau fi vândute. 
Stăteau acolo, tăcute şi cu ochii scoşi, cu acoperişurile pline de 
spărturi şi cu zidurile acoperite de muşchi. Pajiştile erau 
năpădite de buruieni. 

Acum însă veneau turişti din lumea întreagă, pentru a înnopta 
pe blănuri de ren în hotelul de gheaţă, pentru a se plimba la 


minus treizeci de grade cu snowmobilul sau cu săniile trase de 
câini, pentru a fi cununaţi în biserica de gheaţă. Şi când nu era 
gheaţă, îşi petreceau timpul în sauna plutitoare sau practicând 
raftingul. 

— Opreşte! strigă Torsten. Putem mânca aici! 

li arătă Rebeckăi la marginea străzii un indicator alcătuit din 
două scânduri prinse una deasupra celeilalte, scrise de mână. 
Scândurile fuseseră tăiate în formă de săgeți şi arătau spre 
stânga. Literele verzi pe fond alb anunțau: CAMERE şi 
RESTAURANT PÂNĂ LA ORA 23. 

— Nu putem, replică Rebecka. Asta-i drumul spre Poikkijărvi. 
Şi acolo nu e nimic. 

— Zău, Martinsson, spuse Torsten şi aruncă în lungul străzii o 
privire plină de speranţă. Ce s-a-ntâmplat cu spiritul tău de 
aventură? 

Rebecka oftă ca o mamă stresată şi viră pe drumul spre 
Poikkijărvi. 

— Aici nu e nimic, spuse. Un cimitir, o capelă şi câteva case. 
Ascultă-mă pe mine, cel care a montat cu un secol în urmă 
indicatorul ăsta a dat faliment o săptămână mai târziu. 

— După ce ne convingem de acest lucru, întoarcem şi 
mergem să mâncăm în oraş, spuse Torsten pe un ton lipsit de 
grijă. 

Şoselei asfaltate îi luă locul un drum pietruit. În stânga curgea 
râul, iar pe malul opus se vedea Jukkasjärvi. Pietrişul scrâşnea 
sub cauciucuri. De ambele părţi ale străzii se aflau case de 
lemn, majoritatea roşii. Unele grădini erau împodobite cu flori 
veştejite, plantate în cauciucuri, şi mori de vânt miniaturale, 
altele cu leagăne şi gropi de nisip pentru copii. Câinii alergau în 
ţarcurile lor, cât de departe puteau, şi lătrau răguşit în urma 
maşinii. Rebecka simţea privirile aţintite asupra lor dinăuntrul 
caselor. 

O maşină necunoscută. Cine să fie? Torsten îşi plimba privirile 
în jur ca un copil fericit, comenta dizgraţioasele anexe ale 
caselor şi îi făcu cu mâna unui bărbat în vârstă, care se 
întrerupse din greblatul frunzelor căzute şi rămase holbându-se 
în urma lor. Trecură pe lângă nişte băieţi mici pe biciclete şi pe 
lângă unul mare pe o motoretă. 

— Acolo, arătă Torsten cu mâna întinsă. 

Restaurantul se afla în celălalt capăt al satului. Era un fost 


atelier auto transformat în local. Arăta ca o cutie de carton 
pătrăţoasă, cu o tencuială alb-murdară care se cojea pe alocuri. 
Două uşi mari de garaj erau pe latura mai lungă, dinspre stradă. 
In aceste uşi fuseseră montate ferestre lungi, care permiteau 
luminii să pătrundă în local. Pe una dintre laturile mai scurte se 
afla o uşă de dimensiuni obişnuite şi o fereastră cu zăbrele. De 
ambele părţi ale uşii erau ghivece de plastic cu crăiţe de un 
galben aprins. Uşile de garaj, uşa de intrare şi ramele ferestrelor 
erau acoperite cu un strat de vopsea maro, care se cojea şi ea 
pe alocuri. In spatele localului, în iarba înaltă şi uscată de 
toamnă, se aflau câteva pluguri de zăpadă de un roşu palid. 

Trei găini fluturară speriate din aripi şi dispărură după colţ 
când Rebecka şi Torsten intrară cu maşina în curtea acoperită 
cu pietriş. O firmă de neon, prăfuită, care conţinea textul LAST 
STOP DINER era prinsă pe latura dinspre râu a localului. În 
dreptul uşii de intrare, o tablă pliabilă de lemn anunţa: BAR 
DESCHIS. în curte erau parcate trei maşini. 

Pe cealaltă parte a străzii se vedeau cinci căsuțe de camping. 
Rebecka presupuse că erau de închiriat. 

Opri motorul. Motoreta pe care o depăşiseră cu puţin timp 
înainte intră în clipa aceea în curte şi opri în faţa localului. Un 
băiat foarte înalt rămase o vreme aşezat în şa, neputând să se 
decidă dacă să se dea jos sau nu. Pe sub casca de protecţie 
aruncă o privire piezişă spre Rebecka şi Torsten, spre maşina 
necunoscută. Se legănă de câteva ori în faţă şi-n spate. 
Maxilarul lui puternic se mişca în acelaşi ritm. În final coborî de 
pe motoretă şi se îndreptă spre intrare. Mergea puţin adus de 
spate. Privea în jos şi îşi îndoise braţele în unghi drept. 

— Uite că vine bucătarul-şef, glumi Torsten. 

Rebecka scoase un „hm”, cum obişnuiesc juriştii stagiari, 
când nu le vine să râdă la auzul unui banc grosolan, dar nu vor 
nici să-şi jignească şeful sau clientul. 

Băiatul se oprise în faţa uşii. 

„Seamănă cu un urs uriaş în geacă verde”, îşi spuse Rebecka. 

Băiatul se răsuci pe călcâie şi porni înapoi spre motoretă. Îşi 
descheie geaca verde de sport, o aşeză grijuliu pe portbagaj şi o 
împături. Apoi îşi dădu casca jos şi o aşeză pe geaca împăturită, 
cu multă precauţie, de parcă ar fi fost din sticlă fragilă. Se dădu 
un pas în spate, îşi admiră opera, mai făcu un pas în faţă şi 
mută casca doar un milimetru. Capul îl ţinea în continuare 


plecat şi uşor înclinat. Mai aruncă o privire furişă spre Rebecka 
şi Torsten şi-şi frecă bărbia lată. „Are în jur de douăzeci de ani”, 
gândi Rebecka. „Dar mintea unui băieţel, e limpede.”. 

— Ce face? şopti Torsten. 

Rebecka dădu din cap. 

— Intru să întreb dacă e deschis localul, spuse ea. 

Cobori din maşină. Prin geamul deschis, acoperit cu o plasă 
verde împotriva ţânţarilor, pătrundeau sunetele unei emisiuni de 
sport de la televizor, vorbe şi zornăit de farfurii. Dinspre râu se 
auzea zgomotul unui motor de barcă. Mirosea a mâncare. Afară 
se răcorise. Aerul proaspăt al după-amiezii trecea ca atingerea 
unei mâini peste muşchi şi hăţişul de afini. 

„E ca acasă”, îşi spuse Rebecka şi îşi afundă privirea în 
pădurea de pe cealaltă parte a străzii. Brazi zvelţi se înălţau din 
solul sărac şi nisipos, ca într-o sală cu coloane. Razele soarelui 
veneau de departe printre trunchiurile roşii-arămii, trecând 
peste arbuştii scunzi şi pietrele acoperite de muşchi. 

În faţa ochilor îi răsări propria imagine. O fetiţă într-un pulover 
sintetic, care îi electrizează părul când şi-l trage peste cap. 
Pantaloni reiaţi, lungiţi jos cu o bandă. Vine din pădure. În mână 
duce o găletuşă emailată plină cu afine proaspăt culese. Merge 
spre grajdul de vară. Acolo e bunica. Pe podeaua de ciment arde 
fumegând nişte iarbă, împotriva ţânţarilor. Doar puţină, dacă 
ard prea multă încep să tuşească vacile. Bunica o mulge pe 
Mansikka, i-a prins coada între propria ei frunte şi şoldul vacii. 
Laptele ţâşneşte în găleată. Lanţurile zornăie, când vacile se 
întind după fân. 

— Aşa, deci, Pikku-piika, spune bunica, în timp ce mâinile ei 
continuă să tragă ritmic de uger. Pe unde ai umblat toată ziua? 

— Prin pădure, răspunde micuța Rebecka. 

Îi vâră bunicii câteva afine în gură. Abia acum îşi dă seama 
cât de foame îi este! 

Torsten ciocăni în parbriz. 

„Vreau să rămân aici”, gândi Rebecka, surprinsă de 
intensitatea dorinţei. 

Smocurile de iarbă din pădure arătau ca nişte perne. Perne 
înfăţate în zmeuri verde-închis, rămaşi fără fructe, şi afini de un 
verde gingaş, care începeau să se coloreze foarte uşor în roşu. 

„Vino şi întinde-te aici”, îi şoptea pădurea. „Culcă-ţi capul şi 
priveşte cum se unduiesc în vânt vârfurile copacilor.”. 


larăşi auzi un ciocănit în parbriz. Rebecka îi făcu un semn din 
cap băiatului exagerat de înalt. Intră în local, iar el rămase 
neclintit pe treptele de la intrare. 

In cele două garaje ale fostului atelier fuseseră amenajate un 
restaurant şi un bar. În local, de-a lungul pereţilor, erau aşezate 
şase mese din lemn de pin lăcuit şi băiţuit într-o nuanţă 
întunecată. La fiecare dintre ele aveau loc să şadă şapte 
persoane, dacă una dintre ele se aşeza în capul mesei. 
Linoleumul roşu-coral, cu un model care imita marmura, fusese 
asortat cu tapetul textil, zugrăvit roz, cu un model care continua 
până deasupra uşilor batante care dădeau în bucătărie. În 
încercarea de a crea atmosferă, cineva înfăşurase nişte liane 
verzi de plastic în jurul ţevilor de apă vizibile, vopsite şi ele roz. 
In stânga, în spatele barului în nuanţe întunecate, stătea un 
bărbat cu un şorţ albastru şi ştergea pahare, pe care le 
înghesuia apoi în raftul pe care îşi disputau locul alături de 
oferta de băuturi. O întâmpină pe Rebecka salutând. Avea o 
barbă tunsă scurt, şaten-închis, şi un cercel în urechea dreaptă. 
Mânecile tricoului negru erau împinse în sus de muşchii 
puternici ai braţelor. La una dintre mese stăteau trei bărbaţi în 
faţa unui coş împletit, umplut cu felii de pâine. Aşteptau să li se 
servească mâncarea. Tacâmurile erau înfăşurate în şerveţele de 
hârtie roşu-burgund. Privirile lor erau aţintite asupra ecranului 
televizorului, unde se desfăşura un meci de fotbal. Pumnii lor se 
afundau în coşul cu pâine. Pe un scaun liber se îngrămădeau 
şepcile de muncitori. Purtau cămăşi moi de flanelă, decolorate 
de la spălat, peste tricouri cu reclame imprimate, lărgite la gât. 
Unul dintre ei purta o salopetă albastră. Ceilalţi doi îşi 
descheiaseră salopetele şi se eliberaseră de părţile superioare 
ale acestora, care atârnau acum pe jos, în spatele lor. 

Singură la altă masă, o femeie de vârstă mijlocie înmuia 
bucăţi de pâine într-o farfurie cu supă. Îi adresă un zâmbet fugar 
Rebeckăi şi îşi vâri repede în gură bucata de pâine înmuiată, 
înainte de a se dezintegra. La picioarele ei dormea un labrador 
negru, cu urme albe de bătrâneţe în jurul botului. Peste 
speteaza scaunului de alături era aruncată o haină lungă roz- 
bonbon, nespus de ponosită. Purta părul tuns foarte scurt, într-o 
manieră care, cu bunăvoință, putea fi considerată „practică”. 

— Pot să te ajut cu ceva? întrebă Cercelul din spatele 
tejghelei. 


Rebecka se răsuci spre el şi nu reuşi să spună decât da, 
deoarece uşa batantă fu dată în lături şi prin ea ţâşni în local o 
femeie de vreo douăzeci şi ceva de ani, cu trei farfurii pline în 
mâini. Părul ei lung era decorat cu şuviţe blonde, precum şi 
unele vopsite în nuanţe nenaturale de roz şi negru. La 
sprânceană avea un piercing, iar la o nară sclipeau două 
pietricele. 

„Ce fată drăguță”, gândi Rebecka. 

— Da? i se adresă femeia cu un îndemn în privire. 

Dar nu mai aşteptă răspunsul, ci duse farfuriile la masa celor 
trei bărbaţi care aşteptau. Să mai întrebe dacă serveau mâncare 
nu mai avea niciun sens acum, doar era evident. 

— Afară scrie că aveţi camere de închiriat, se auzi Rebecka 
întrebând. Cât costă? 

Cercelul îşi ridică surprins privirea. 

— Mimmi, spuse el. Întreabă de camere. 

Femeia cu părul tărcat se întoarse spre Rebecka, îşi şterse 
mâinile de şort şi îşi dădu de pe faţă o şuviţă de păr ud. 

— Avem căsuțe, spuse. Căsuţe de camping, din lemn. Costă 
270 de coroane pe noapte. 

„De fapt, ce fac eu aici?”, se întrebă Rebecka. 

Şi în clipa următoare îşi spuse: „Vreau să rămân aici. 
Singură.”. 

— OK, spuse încet. O să revin imediat cu un bărbat şi o să 
mâncăm aici. Şi dacă întreabă şi el de camere, îi spui că n-ai 
decât un singur loc liber, pentru mine. 

Mimmi se încruntă. 

— Şi de ce aş face asta? întrebă. Că pentru mine ar fi o 
afacere de rahat. 

— Dimpotrivă. Dacă spui că ai loc şi pentru el, mă răzgândesc 
şi mergem să înnoptăm în oraş, în hotelul Vinterpalatset. 
Aşadar: fie un client, fie niciunul. 

— Altfel nu poţi să scapi de el? întrebă Cercelul cu un rânjet. 

Rebecka ridică din umeri. N-aveau decât să creadă ce voiau. 
Ce să fi răspuns? 

Mimmi ridică la rândul ei din umeri. 

— OK, spuse. Dar mâncaţi amândoi aici, da? Sau să-i spun că 
n-am decât o singură porţie, pentru tine? 


Torsten se adâncise în lectura meniului. Rebecka şedea vizavi 


şi îl privea. Obrajii lui bucălaţi căpătaseră, de fericire, o tentă 
rozalie. Ochelarii pentru citit stăteau atât de jos pe nas, doar cât 
să nu îi lipească nările. Părul i se zburlise. Mimmi se aplecase 
peste umărul lui şi arăta cu degetul pe meniu, citindu-i în acelaşi 
timp cu voce tare. Ca o învăţătoare unui şcolar. 

„| se pare totul minunat aici”, gândi Rebecka. 

Bărbaţii cu braţele lor vânjoase şi cuţitele prinse la 
cingătoare. Mormăiseră stânjeniţi un răspuns, când intrase 
Torsten în costumul lui cenuşiu şi îi salutase voios. Mimmi cea 
drăguță, cu sânii ei mari şi glasul puternic. Atât de diferită de 
fetele binevoitoare din barurile stockholmeze! Precis în mintea 
lui luau deja naştere mici anecdote. 

— Poţi să iei specialitatea zilei, spuse Mimmi, şi arătă spre 
tabla neagră de ardezie de pe perete, pe care scria: Carne 
marinată de elan cu risotto cu ciuperci şi legume. Sau poţi să iei 
unul dintre felurile congelate. La care poţi alege ca garnitură 
cartofi, orez sau paste. 

Îi arătă în meniu felurile înşirate la rubrica „Congelate”: 
lasagna, chiftele, găluşte cu sânge, găluşte de cartofi cu slănină, 
tocăniţă de ren, carne afumată de ren cu găluşte. 

— Poate n-ar fi rău să încercăm găluştele cu sânge, i se 
adresă Torsten fermecat Rebeckăi. 

Uşa de la intrare se deschise şi îşi făcu apariţia băiatul cel 
înalt. Rămase lângă uşă. Corpul lui uriaş era ascuns sub o 
cămaşă de bumbac dungată, atent călcată şi încheiată până la 
gât. Nu îndrăznea să-i privească pe ceilalţi clienţi în faţă. Işi 
înclinase puţin capul, îndreptându-şi astfel bărbia lată spre una 
din ferestrele lunguleţe de pe o latură. Ca spre o ieşire de 
urgenţă. 

— Măi să fie, Nalle! exclamă Mimmi şi îl lăsă pe Torsten singur 
cu opţiunile sale culinare. Da ce te-ai mai gătit! 

Băiatul zâmbi ruşinat şi îi aruncă lui Mimmi o privire furişă. 

— Hai, intră, să te vedem, strigă femeia cu câinele şi îşi 
împinse farfuria deoparte. 

Abia acum remarcă Rebecka asemănărea dintre Mimmi şi 
femeia cu câinele. Precis erau mamă şi fiică. 

Câinele de la picioarele femeii îşi săltă capul şi dădu de două 
ori leneş din coadă. Apoi îşi plecă iarăşi capul şi adormi la loc. 

Băiatul porni în direcţia femeii. Ea începu să aplaude. 

— Ce elegant eşti! spuse ea. La mulţi ani! Ce cămaşă 


frumoasă ai! 

Nalle zâmbi vizibil măgulit şi îşi ridică bărbia spre tavan, 
pozând într-un mod neobişnuit, care îi amintea Rebeckăi de 
Rudolf Valentino. 

— Nouă, spuse el. 

— Sigur, se vede că e nouă, răspunse Mimmi. 

— Te duci să dansezi, Nalle? strigă unul dintre bărbaţi. Mimmi, 
pune-ne şi nouă cinci porţii congelate la pachet. De ce-o fi. 

Nalle arătă spre pantalonii lui. 

— Şi ăştia, spuse. 

Ridică braţele şi le îndepărtă de corp, pentru ca toţi să-i poată 
admira pantalonii. Erau gri, cu un croi lejer, sportiv, prinşi cu o 
centură militară. 

— Şi pantalonii sunt noi? Minunat, îl asigurară cu admiraţie 
cele două femei. 

— la loc, spuse Mimmi şi trase scaunul vizavi de femeia cu 
câinele. Tatăl tău n-a venit încă, dar poţi să stai până atunci cu 
Lisa la masă. 

— Prăjitură, spuse Nalle şi se aşeză. 

— Bine-nţeles c-o să capeţi şi prăjitură, doar n-am uitat! După 
mâncare. 

Mimmi ridică o mână şi îl mângâie pe băiat pe cap cu un gest 
rapid. Apoi dispăru în bucătărie. 

Rebecka se aplecă peste masă spre Torsten. 

— Vreau să rămân peste noapte aici, spuse ea. Ştii că am 
copilărit la câteva zeci de kilometri în susul râului şi mă simt 
aşa, puţin nostalgică. Dar te duc întâi pe tine în oraş şi vin să te 
iau mâine. 

— E în regulă, spuse Torsten, exaltat la culme de aventurile 
pe care începuse să le plăsmuiască imaginaţia lui. Pot să rămân 
şi eu aici. 

— Dar mi-e teamă că n-o să aibă tocmai paturi cu baldachin, 
încercă Rebecka să-l descurajeze. 

Mimmi îşi făcu din nou apariţia cu cinci recipiente de aluminiu 
sub braţ. 

— Am vrea să rămânem peste noapte, spuse Torsten. Aveţi 
camere libere? 

— Îmi pare rău, răspunse Mimmi. Nu mai avem decât o 
singură căsuţă. Cu un pat de nouăzeci de centimetri. 

— Nu-i nimic, îi spuse Rebecka lui Torsten. Te duc în oraş. 


El îi zâmbi. Dedesubtul acestui zâmbet al asociatului plin de 
succes şi bine plătit se întrevedea însă băieţelul durduliu cu care 
ea nu voia să se joace şi care încerca să se prefacă acum că-i e 
totuna. lar Rebecka simţi ca un ghimpe în inimă. 


Când se întoarse din oraş, se lăsa deja noaptea. Pădurea se 
contura ca o siluetă pe fundalul cerului negru-albăstriu. Rebecka 
parcă în faţa localului, cobori şi încuie maşina. Între timp mai 
apăruseră şi alte maşini. Dinăuntru răzbăteau glasuri de bărbaţi, 
sunetele pe care le făceau când împungeau energic cu 
furculiţele în carne şi nimereau în farfuriile de dedesubt, pe 
fondul sonor al unor spoturi publicitare bine cunoscute 
transmise la televizor. Motoreta lui Nalle rămăsese în acelaşi 
loc. Rebecka spera să fi avut o zi de naştere frumoasă. 

Căsuţa în care urma să înnopteze se afla la marginea pădurii, 
pe cealaltă parte a străzii. Un bec mic, prins deasupra uşii, 
lumina numărul 5. 

„Aici n-o să mă deranjeze nimeni”, îşi spuse în gând. 

Se îndreptă spre căsuţă, dar se răzgândi brusc, se întoarse şi 
intră câţiva metri în pădure. Brazii se uitau cuminţi în sus, la 
stelele care tocmai se aprindeau. Pelerinele lor lungi, albastre- 
verzui se mişcau uşor deasupra muşchiului. 

Rebecka se întinse pe pământ. Brazii îşi plecară capetele şi îi 
şoptiră liniştitor la ureche. Ultimii țânțari ai verii îşi cântau 
refrenul asurzitor şi o înţepau pe Rebecka oriunde apucau. Dar 
ea nu le-o lua în nume de rău. 

Nu observase când ieşise Mimmi din local, să arunce gunoiul. 

Mimmi se întoarse la Micke în bucătărie. 

— Bun, spuse ea. Alarmă de gradul zero la balamuc. 

Şi povesti cum clienta lor se dusese să se întindă - nu în pat, 
ci afară, pe pământ. 

— Cum să nu-ţi pui întrebări, spuse Micke. 

Mimmi îşi dădu ochii peste cap. 

— Curând o să-şi dea seama că de fapt se trage din şamani şi 
vrăjitoare, o să se mute în pădure, o să fiarbă buruieni şi o să 
danseze în jurul unei stânci cu inscripţii magice. 


Picioare galbene 


E Paşte. La trei ani, lupoaica e pentru prima oară văzută de 
către o fiinţă umană. În Carelia de nord, la râul Vodia. Ea a mai 
văzut de multe ori oameni. Îi recunoaşte după mirosul lor 
înţepător. Şi ştie ce fac bărbaţii ăştia. Pescuiesc. Când avea un 
an şi era mai agilă s-a strecurat de multe ori în amurg la mal şi a 
mâncat resturile lăsate de fiinţele cu două picioare: bucăţi de 
peşte, măruntaie, babuşte. 

Volodia întinde împreună cu fratele lui plase sub gheaţă. 
Fratele a dat patru copci şi vor să întindă trei plase. Volodia a 
îngenuncheat lângă a doua copcă, să prindă sfoara pe care i-o 
întinde fratele lui pe sub gheaţă. Mâinile îi sunt ude şi îl dor de la 
ger. Şi nu are încredere în gheaţă. Tot timpul are grijă să aibă 
schiurile la îndemână. În cazul în care gheaţa cedează, se poate 
întinde pe burtă pe schiuri şi se poate trage spre mal. Alexandru 
vrea să întindă plasele exact în locul acesta, pentru că e un loc 
bun. Curentul e puternic, iar Alexandru a pus pioletul acolo unde 
albia puţin adâncă a râului începe să coboare în pantă spre 
mijlocul adânc. 

Dar e un loc periculos. Când creşte nivelul apei, mănâncă de 
dedesubt gheaţa. Volodia ştie acest lucru. Astăzi gheaţa e 
probabil de trei palme, dar mâine poate fi de două degete. 

N-are de ales. A venit de Paşte în vizită la familia fratelui său. 
Alexandru cu soţia şi cele două fiice locuiesc la parter. Mama lui 
Volodia şi Alexandru locuieşte la etaj. Alexandru se simte 
răspunzător pentru toate cele patru femei. Volodia duce o viaţă 
de hoinar, lucrează pentru Transneft, compania petrolieră. larna 
trecută a fost în Siberia. În toamnă în golful Vâborg. Ultimele 
luni le-a petrecut în Istmul Carelian. Când fratele i-a propus să 
întindă plasele, n-a avut cum să-l refuze. Pentru că atunci, 
Alexandru ar fi plecat singur. lar a doua zi, Volodia ar fi şezut la 
masă şi ar fi mâncat coregoni la a căror captură el n-ar fi 
contribuit cu nimic. 

Atât de mare este furia lui Alexandru, că îl mână să iasă 
împreună cu Volodia, fratele mai mic, pe gheaţa periculoasă. 
Acum, când au ajuns aici, inima lui Alexandru pare să se mai fi 
uşurat de povara care o apasă. Mai că-i vine să zâmbească, cum 
stă aşa, cu mâinile învineţite de frig în - apă. „Poate că furia 
asta mocnită a lui s-ar domoli, dacă ar avea un fiu”, se gândeşte 
Volodia. 


Şi exact în clipa în care înalţă o rugăciune scurtă către Maica 
Domnului, ca pruncul pe care cumnata lui îl poartă în pântece să 
fie băiat, o zăreşte pe lupoaică. Stă pe malul opus, la liziera 
pădurii, şi îi observă pe bărbaţi. Nu e departe. Stă nemişcată cu 
ochii ei oblici şi picioarele lungi. Blana e groasă, de iarnă. Fire 
argintii, lungi şi sârmoase, ies din ea. Privirile lor par să se fi 
întâlnit. Fratele nu vede nimic. Stă cu spatele la ea. Picioarele ei 
sunt atât de lungi. Şi galbene. Parcă ar fi o regină. lar Volodia 
stă în genunchi în faţa ei, un băiat de la ţară, cu mănuşi ude şi o 
căciulă de blană cu urechi aşezată strâmb pe părul ud de 
sudoare. 

„Jeftie noghi”, îşi spune el. Picioare galbene. 

Dar în gând numai. Buzele nu se mişcă. 

Fratelui său nu-i spune nimic. Poate că Alexandru ar înşfăca 
arma, care se sprijină de raniţă, şi ar trage. 

Trebuie să-şi mute privirea de la ea şi să prindă sfoara. Când 
o înalţă iarăşi, a dispărut. 

Trei sute de metri a alergat Picioare galbene în pădure şi i-a şi 
uitat pe bărbaţi. N-o să-şi mai amintească niciodată de ei. După 
doi kilometri se opreşte şi urlă. Ceilalţi lupi din haită îi răspund, 
sunt la vreo doisprezece kilometri de ea. Lupoaica goneşte spre 
ei. Aşa e ea. Deseori alege un drum propriu. 

Volodia va păstra pentru tot restul vieţii lui amintirea ei. Ori 
de câte ori va reveni în locul în care a văzut-o, îşi va plimba 
privirea spre liziera pădurii. Trei ani mai târziu o cunoaşte pe 
femeia cu care se va căsători. 

Când ea se va afla pentru prima oară în braţele lui, el îi va 
povesti despre lupoaica cu picioarele galbene. 


Miercuri, 6 septembrie 


Discuţia referitoare la o posibilă aderare la o organizație- 
umbrelă juridică şi financiară a fost purtată acasă la protopopul 
Bertil Stensson. De faţă erau Torsten Karlsson, asociat al firmei 
de avocatură Meijer &  Ditzinger, Stockholm; Rebecka 
Martinsson, avocat la aceeaşi firmă; protopopii din Jukkasjärvi, 
Vittangi şi Karesuando, preşedinţii consiliilor parohiale, precum 
şi preşedintele consiliului ecumenic, pastorul Stefan Wikstrom. 
Rebecka Martinsson era singura femeie. Discuţia începuse la ora 
opt dimineaţa. Acum era zece fără un sfert. La zece urma să se 
servească, în încheiere, o cafea. 

Sufrageria protopopului servea drept sală de conferinţe 
improvizată. Soarele tomnatic pătrundea pe ferestrele mari, cu 
numeroase ochiuri din sticlă suflată manual, inegale. Rafturi de 
cărţi se înălţau până la tavan. Nu se vedea nicio floare, niciun 
obiect decorativ. În schimb, pe pervazuri erau o mulţime de 
pietre, unele rotunde şi netede, altele aspre şi negre, cu ochi 
roşii scânteietori de granate. Deasupra pietrelor erau aranjate 
crengi cu arcuiri neobişnuite. Pe gazonul şi pietrişul de afară 
erau grămezi de frunze îngălbenite, foşnitoare şi boabe de 
scoruş păsăresc. _ 

Rebecka stătea lângă protopopul Bertil Stensson. Il privea 
dintr-o parte. Era un bărbat de şaizeci de ani, dar avea un aer 
tineresc. Un bunic simpatic, cu o coamă argintie şi răvăşită, de 
ştrengar. Bronzat, cu un zâmbet cald. 

„Zâmbet profesional”, îşi spuse ea. Fusese o situaţie de-a 
dreptul comică, să-i vadă pe Torsten şi pe protopop zâmbindu-şi 
unul celuilalt. Ai fi putut crede că sunt fraţi ori nişte amici vechi, 
din tinereţe. Protopopul îi strânsese mâna lui Torsten şi îl 
prinsese în acelaşi timp cu stânga de braţ. Torsten se arătase 
încântat. Răsese şi îşi trecuse mâna prin păr. 

Tare ar fi vrut să ştie dacă el aranjase pietrele şi crengile 
acelea. De obicei, femeile au ocupaţii de acest gen. Ele se 
plimbă şi îşi umplu buzunarele cu pietre, până le atârnă 
jachetele pe pământ. 

Torsten folosise foarte bine cele două ore. La scurt timp, 
renunţase la sacou şi abordase un stil relaxat. Amuzant, fără să 
pară totuşi neserios sau lipsit de respect. Le servise tot pachetul 
ca pe o masă cu trei feluri. Ca aperitiv le oferise câteva linguşeli, 
chestii care le erau deja cunoscute. Că se numără printre cele 


mai bogate comunităţi din ţară. Şi printre cele mai frumoase. 
Primul fel constase din mici exemple de domenii în care biserica 
are nevoie de competenţă juridică, de fapt toate domeniile, 
drept civil, legislaţie privind asociaţiile, drept fiscal, dreptul 
muncii. Ca fel principal, venise cu date exacte, cifre şi calcule. 
Le arătase că e mai ieftin şi mai bine dacă se sfătuiesc cu biroul 
de avocatură, dacă apelează la competenţa de specialitate 
concentrată în biroul lor. Le prezentase însă fără menajamente 
deopotrivă dezavantajele, care cântăreau mult mai puţin, dar 
existau totuşi, şi lăsase astfel o impresie de sinceritate şi 
credibilitate. Nu venise să le vândă aspiratoare. Acum ajunsese 
la desert. Le aducea drept exemplu final ajutorul oferit altei 
comunităţi. 

Administrarea bisericii unei comunităţi înghiţise o grămadă de 
bani. Trebuiau întreţinute numeroase clădiri care ţineau de 
biserică, trebuia tunsă iarba, trebuiau săpate morminte, 
curățate potecile de buruieni, pietrele funerare de muşchi, şi aşa 
mai departe, toate chestii care costă. O grămadă de bani. 
Această comunitate angajase câţiva lucrători prin oficiul de 
plasare a forţei de muncă, sau cum s-o fi numind, lucrători 
plătiţi de stat prin intermediul ministerului muncii. Asta însemna 
că acea comunitate nu cheltuia niciun ban pentru respectivii 
lucrători, deci nu prea conta dacă ei îşi dădeau silinţa sau nu. 
Dar apoi au fost preluaţi ca angajaţi pe termen limitat de către 
biserică, iar biserica era cea care trebuia să le plătească acum 
salariul întreg. Erau mulţi astfel de lucrători, iar majoritatea nu 
se prea speteau muncind, dacă-mi permiteţi să vorbesc fără 
ocolişuri. Aşa că au mai fost angajaţi câţiva oameni, dar 
obiceiurile de muncă din interiorul grupului erau atât de 
puternice, încât nici nou-veniţilor nu li se permitea să se pună 
serios pe treabă. Cine făcea totuşi acest lucru era mai mult sau 
mai puţin hărțuit până când îşi dădea demisia. Era dificil, 
aşadar, să se pună ordine în lucruri. Ba unii angajaţi aveau, pe 
lângă slujba cu normă întreagă la biserică, încă un serviciu cu 
normă întreagă. lar acum biserica se separase complet de stat, 
iar comunitatea devenise autonomă şi s-a văzut pusă în situaţia 
de a-şi rezolva într-un mod cu totul nou problemele financiare. 
Soluţia a constat în ajutorul oferit de către biroul lor la 
privatizarea administrării cimitirului. Lucru pe care multe alte 
comunităţi îl făcuseră în ultimii cincisprezece ani. 


Torsten rosti în coroane şi ore suma economisită astfel într-un 
an. Cei de faţă schimbară câteva priviri între ei. 

„Punct ochit, punct lovit”, gândi Rebecka. 

— Şi la asta, continuă Torsten, nu am adăugat cât 
economiseşte biserica asumându-şi responsabilitatea pentru un 
număr mai mic de angajaţi. Şi pe lângă faptul că face economie, 
biserica poate dedica mai mult timp adevăratelor ei sarcini şi 
nevoilor spirituale ale enoriaşilor. Doar nu e misiunea unui 
protopop să preia postul de director administrativ, deseori nu 
are însă încotro. 

Protopopul Bertil Stensson îi împinse Rebeckăi un bileţel. 

„Acum chiar că ne-aţi pus pe gânduri”, scria pe el. 

„Chiar aşa?” îşi spuse Rebecka. 

Ce voia? Să-şi trimită bileţele, ca doi şcolari care au secrete 
faţă de învăţătoare? li zâmbi şi dădu uşor din cap. 

Torsten încheie şi mai răspunse la câteva întrebări. 

Bertil Stensson se ridică de la masă şi anunţă că acum se va 
servi cafeaua afară. 

— Noi, ăştia din nord, trebuie să avem grijă, spuse el. Nu 
avem prea des ocazia să ne bucurăm de mobilierul nostru de 
grădină. 

Arătă în direcţia grădinii şi, în timp ce ceilalţi se ridicau de la 
masă, îi conduse pe Torsten şi Rebecka în camera de zi. Voia ca 
Torsten să se uite la un tablou de Lars Levi Sunna. Rebecka 
Martinsson înregistră o privire aruncată lui Stefan Wikström, 
care însemna: „Aşteaptă afară cu ceilalţi”. 

— Cred că de asta au nevoie comunităţile noastre, îi spuse 
protopopul lui Torsten. Dar eu am de fapt nevoie de 
dumneavoastră chiar acum, nu într-un an, când toate acestea 
vor putea fi realizate. 

Torsten admira tabloul. Înfăţişa un ren, o femelă cu ochii 
blânzi, care îşi alăpta puiul. Prin uşa deschisă dinspre hol, 
Rebecka zări o femeie apărută din senin cu o tavă pe care 
zdrăngăneau căni termos de cafea şi ceşti. 

— Am trecut printr-o perioadă foarte grea, spuse protopopul. 
Presupun că aţi aflat de uciderea lui Mildred Nilsson. 

Torsten şi Rebecka confirmară dând din cap. 

— Trebuie să scot la concurs postul ei, continuă protopopul. E 
un lucru ştiut de toată lumea că ea şi Stefan nu au fost pe 
aceeaşi lungime de undă. Stefan e împotriva femeilor-pastor. Eu 


nu-i împărtăşesc părerea, dar sunt nevoit să o respect. lar 
Mildred era, dacă-mi daţi voie să mă exprim aşa, cea mai 
zeloasă feministă a noastră. Ca superior al celor doi, nu mi-a 
fost uşor. Ştiu că există o femeie înalt calificată, care va aplica 
pentru acest post când îl voi scoate la concurs. Nu am nimic 
împotriva ei, ba din contră. Dar pentru a avea linişte şi pace la 
locul de muncă şi în parohie, vreau să aduc pe acest post un 
bărbat. 

— Chiar dacă e mai slab calificat? întrebă Torsten. 

— Da. Se poate? 

Torsten îşi frecă bărbia, fără să-şi ia ochii de la tablou. 

— Sigur că da, spuse el calm. Însă în cazul în care candidata 
respinsă vă dă în judecată, va trebui să-i plătiţi daune. 

— Şi s-o angajăm pe ea? 

— Nu, nu. Dacă aţi dat deja postul unei alte persoane, nu mai 
puteţi să i-l luaţi înapoi. Pot să vă calculez suma care trebuie 
plătită în mod normal în astfel de situaţii. Pot s-o fac gratis. 

— Vrea să spună că dumneavoastră o s-o faceţi gratis, i se 
adresă protopopul râzând Rebeckăi. 

Rebecka răspunse zâmbind politicos. Protopopul se întoarse 
din nou spre Torsten. 

— M-aţi ajuta foarte mult, spuse cu o mină serioasă. Şi mai e 
o chestiune. De fapt, două. 

— Spuneţi, zise Torsten. 

— Mildred a înfiinţat o fundaţie. E vorba despre o lupoaică 
aciuată în pădurile din jurul Kirunei. Fundaţia are menirea de ao 
ajuta să supravieţuiască. E vorba despre despăgubirea 
crescătorilor de reni, supravegherea cu elicoptere în colaborare 
cu agenţia pentru protecţia mediului... 

— Da? 

— Poate că fundaţia aceasta nu se bucură din partea 
comunităţii de susţinerea pe care şi-ar fi dorit-o Mildred. Nu că 
am avea noi ceva împotriva lupilor, dar vrem să ne păstrăm o 
orientare apolitică. Toţi, atât cei care iubesc lupii, cât şi cei care- 
i urăsc, trebuie să se simtă în sânul bisericii ca acasă. 

Rebecka privea pe geam. Afară stătea preşedintele consiliului 
parohial şi se uita curios la ei. Când ducea ceaşca la buze, îşi 
ţinea farfurioara sub bărbie, ca pe o apărătoare împotriva 
stropilor. Îmbrăcase o cămaşă nu tocmai frumoasă. Cândva 
fusese probabil bej, dar, după toate aparențele, ajunsese la un 


moment dat în maşina de spălat împreună cu o şosetă albastră. 

„Noroc că a găsit o cravată asortată în magazinul sătesc”, îşi 
spuse Rebecka. 

— Vrem să desfiinţăm acest fond şi să folosim mijloacele într- 
un alt scop, mai adecvat bisericii, spuse protopopul. 

Torsten îi promise să transmită chestiunea mai departe, unui 
expert în legislaţia privind asociaţiile. 

— Şi mai e o chestiune neplăcută. Soţul lui Mildred Nilsson 
locuieşte încă în casa parohială din Poikkijărvi. Pentru noi e, 
desigur, groaznic să fim obligaţi să-l alungăm din casa şi curtea 
lui, dar... Ei bine, avem nevoie de această casă parohială în alte 
scopuri. 

— Dar nu trebuie să vă faceţi griji, spuse Torsten. Rebecka, tu 
oricum voiai să mai rămâi câteva zile aici, n-ai putea să arunci o 
privire peste contractul de închiriere şi să vorbeşti cu el... cum ÎI 
cheamă pe soţ? 

— Erik. Erik Nilsson. 

— Ai fi de acord? o întrebă Torsten pe Rebecka. Dacă nu, pot 
să mă ocup eu de treaba asta. Doar e o locuinţă de serviciu, în 
cel mai rău caz va trebui să apelăm la un executor judecătoresc. 

Protopopul strâmbă din nas. 

— Şi dacă se va ajunge la aşa ceva, continuă Torsten 
netulburat, e mai bine, nu-i aşa, să daţi vina pe o nemernică de 
avocată. 

— Mă ocup eu de asta, spuse Rebecka. 

— Cheile lui Mildred sunt la Erik, se adresă protopopul 
Rebeckăi. Vreau să spun, cheile de la biserică. Aş vrea să mi le 
înapoieze. 

— Da, spuse ea. 

— Printre ele e şi cheia de la seiful din biroul parohial. Aşa 
arată. 

Scoase din buzunar o legătură de chei şi îi arătă Rebeckăi una 
dintre ele. 

— Un seif, spuse Torsten. 

— Pentru bani, notițe de la discuţiile duhovniceşti şi, da, 
pentru alte lucruri care nu trebuie să se piardă, spuse 
protopopul. Preoţii nu se află tot timpul în birourile lor, iar la 
sediul parohiei e un du-te-vino continuu. 

Torsten nu se putu abtine să întrebe: 

— De ce nu e la poliţie cheia asta? 


— Păi, răspunse protopopul impasibil, n-au întrebat de ea. la 
uitaţi-vă, Bengt Grape a trecut la al patrulea sandvici. Să 
mergem şi noi, altfel nu mai prindem nimic. 


Rebecka îl conducea pe Torsten la aeroport. Era o vară 
indiană, soarele arunca pete galbene pe  trunchiurile 
mestecenilor albi. 

Torsten o privea dintr-o parte. Se întreba dacă între ea şi 
Mâns fusese ceva. Rebecka era supărată. Îşi ridicase umerii 
până la urechi, gura era o linie dreaptă. 

— Cât vrei să mai rămâi aici? o întrebă el. 

— Habar n-am, răspunse ea vag. Peste weekend. 

— Şi eu cum să-i explic lui Mâns că i-am pierdut angajata? 

— N-o să te întrebe, spuse ea. 

Tăceau. Rebecka nu se mai putu abţine. 

— E clar că poliţia nu ştie nimic de seiful ăsta afurisit, răbufni 
ea în cele din urmă. 

Torsten răspunse pe un ton exagerat de răbdător. 

— Le-a scăpat probabil. Dar n-o să le facem noi treaba. Le 
avem şi noi pe ale noastre. 

— A fost ucisă, şopti Rebecka. 

— Treaba noastră este să rezolvăm problemele clienţilor 
noştri, fără să încălcăm legea. Nu e interzis să recuperezi cheile 
bisericii. 

— Nu. Şi pe urmă îi ajutăm să calculeze cât îi va costa un 
eventual act de discriminare sexistă, care le va permite să-şi 
consolideze gaşca de băieţi. 

Torsten privea pe geam. 

— Şi eu trebuie să-l scot acum în stradă pe soţul ei, continuă 
Rebecka. 

— Ţi-am spus că nu eşti obligată să faci asta. 

„Mai tacă-ţi fleanca”, îşi spuse Rebecka în gând. „Nu mi-ai dat 
de ales. Altfel îi aduceai executorul pe cap.”. 

Acceleră. 

„Pe primul loc sunt banii”, gândi ea. „Banii contează cel mai 
mult.”. 

— Uneori îmi vine să vărs, spuse ea pe un ton epuizat. 

— Asta e unul din riscurile meseriei, spuse Torsten. Şi dacă ţi 
se întâmplă, îţi ştergi frumuşel pantofii şi mergi mai departe. 


Inspectorul de poliţie Anna-Maria Mella se îndrepta spre casa 
Lisei Stockel. Lisa era preşedintele asociației de femei 
Magdalena. Casa ei izolată se afla pe o colină, deasupra capelei 
din Poikkijărvi. În spatele casei, dealul cobora abrupt spre o 
balastieră mare, iar pe partea cealaltă curgea râul. 

Casa fusese iniţial o modestă cabană maro de vânătoare, 
construită la începutul anilor şaizeci. Ulterior fusese extinsă şi 
decorată cu ancadramente albe, din lemn sculptat, la ferestre şi 
deasupra uşii de intrare. Arăta ca o cutie de pantofi maro, 
deghizată în căsuţa unei vrăjitoare. Lângă casă era o anexă de 
lemn, lunguiaţă, vopsită în roşu Falun, cu acoperiş de tablă. 
Avea o singură fereastră cu mai multe ochiuri din sticlă simplă. 
„Şopron pentru lemne, cămară şi o şură veche”, îşi dădu cu 
părerea Anna-Maria. Mai demult aici fusese cu siguranţă o altă 
casă de locuit, demolată ulterior şi înlocuită cu cabana de 
vânătoare. Şura o păstraseră însă. 

Intră încet cu maşina în curte. Trei câini săriră lătrând în faţa 
maşinii. Câteva găini fluturară speriate din aripi şi se refugiară 
în spatele unui coacăz. Lângă stâlpul gardului stătea 
încremenită o pisică în faţa unei găuri de şoarece, gata să se 
repeadă la atac. Câteva bătăi nemulţumite din coadă au fost 
singurul indiciu că  huruitul Fordului Escort nu trecuse 
neobservat. 

Anna-Maria parcă în faţa casei. Prin geamul lateral privea în 
boturile căscate ale câinilor care se agitau acum în faţa 
portierei. Dădeau din cozi, e-adevărat, dar chiar şi aşa. Unul 
dintre ei era imens. Şi pe deasupra negru. Opri motorul. 

O femeie ieşi din casă şi se opri pe trepte. Purta o haină lungă 
matlasată, roz-bonbon, de o urâţenie nemaipomenită. Îşi chemă 
câinii. 

— Aici! 

Câinii lăsară de îndată maşina în pace şi se năpustiră pe 
trepte în sus. Femeia le porunci să şadă şi se apropie de maşină. 
Anna-Maria cobori şi se prezentă. 

Lisa Stöckel avea în jur de cincizeci de ani. Era nefardată. 
Faţa ei era bronzată. În jurul ochilor, pe care-i mijise de atâtea 
ori din cauza soarelui puternic, se adunaseră cute fine, albe. 
Purta părul foarte scurt, un milimetru mai scurt să fi fost şi ar fi 
arătat ca o perie de curăţat. p 

„O tipă cu atitudine”, gândi Anna-Maria. „Ca o cowgirl. În 


măsura în care o cowgiri ar purta o haină matlasată roz.”. 

Haina era într-adevăr oribilă. Plină de păr de câine, cu o 
puzderie de găuri şi rupturi din care ieşea căptuşeala albă. 

Şi nu era tocmai o girl. Anna-Maria cunoştea, bineînţeles, o 
mulţime de femei în jur de cincizeci de ani care mergeau la 
întâlniri ca fetele şi care până în mormânt s-ar fi purtat ca nişte 
fete, însă Lisa Stöckel nu era o fată. Ceva în privirea ei îi lăsa 
Anna-Mariei impresia că nu fusese niciodată o fată, nici măcar în 
copilărie. 

Şi mai era ceva: o linie abia perceptibilă, care cobora din 
colţul ochilor şi traversa pomeţii. O umbră întunecată sub ochi. 

„Durere”, gândi Anna-Maria. „Trupească ori sufletească.”. 

Urcară împreună treptele. Câinii stăteau culcaţi pe trepte şi 
scânceau nerăbdători; voiau să se ridice, să-şi salute oaspetele. 

— Aşteaptă! dădu comanda Lisa Stâckel. 

Se adresase câinilor, însă Anna-Maria se conformă şi ea. 

— Vă e teamă de câini? 

— Nu, dacă ştiu că nu fac nimic, răspunse Anna-Maria şi privi 
spre animalul mare şi negru. 

Limba lungă şi îngustă atârna ca o cravată din botul lui. Labe 
ca ale unui leu. 

— Bine, să ştiţi că în bucătărie mai e una, dar e blândă ca un 
mieluşel. Şi ăştia sunt blânzi, doar că sunt o gaşcă de golani fără 
maniere. Poftiţi înăuntru. 

Îi deschise uşa şi Anna-Maria intră în hol. 

— Vagabonzi afurisiţi, spuse Lisa Stockel pe un ton drăgăstos 
câinilor. Apoi ridică un braţ şi strigă: Daţi-i drumul! 

Câinii săriră în patru labe, ghearele lor zgâriară lung lemnul, 
când se năpustiră pe trepte în jos. Le luară pe toate dintr-un 
singur salt şi ţâşniră în curte. 

Anna-Maria rămăsese în holul îngust şi se uita în jur. Două 
culcuşuri pentru câini ocupau jumătate din spaţiu. Mai erau 
acolo un castron mare de inox, pentru câini, cizme de cauciuc, 
cizme obişnuite, tenişi şi o pereche de ghete din Goretex. Ea şi 
Lisa Stöckel abia dacă aveau loc împreună în hol. Pereţii erau 
acoperiţi de cuiere şi rafturi. 

Lese, mănuşi de lucru, căciuli, mănuşi tricotate, cu un deget, 
salopete albastre şi alte mărunţişuri. Anna-Maria se întreba 
unde să-şi atârne jacheta, toate cuierele erau ocupate, 
umeraşele la fel. 


— Vă puteţi pune haina pe speteaza scaunului din bucătărie, 
spuse Lisa Stâckel. Altfel se umple de păr. Nu, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu vă descălţaţi. 

O uşă dădea din hol în camera de zi, o alta în bucătărie. În 
camera de zi erau nişte cutii de banane umplute cu cărţi. Peste 
tot, pe jos, teancuri de cărţi. Lateral, lipită de un perete, era o 
bibliotecă din lemn închis la culoare, cu rafturi din sticlă, plină 
de praf şi goală. 

— Vă mutaţi? întrebă Anna-Maria. 

— Nu, voiam doar... Atâtea boarfe se strâng de-a lungul 
anilor. lar cărţile se umplu de praf. 

Bucătăria era mobilată cu piese masive din lemn de pin lăcuit, 
uzat. Pe o bancă simplă de lemn dormea un labrador negru. 
Când femeile intrară în bucătărie, căţeaua se trezi şi lovi în 
semn de salut de câteva ori cu coada în pernele ei. Apoi îşi 
cobori capul şi adormi la loc. 

Lisa îşi prezentă căţeaua: Majken o chema. 

— Povestiţi-mi câte ceva despre ea, spuse Anna-Maria după 
ce luă loc. Ştiu că aţi lucrat împreună în asociaţia de femei 
Magdalena. 

— l-am spus deja totul colegului dumneavoastră... un tip 
destul de înalt, cu aşa o mustață. 

Lisa Stöckel ţinea o mână la o distanţă de douăzeci de 
centimetri în faţa gurii. Anna-Maria zâmbi. 

— Sven-Erik Stålnacke. 

— Da. 

— Puteţi să-mi spuneţi şi mie încă o dată? 

— Cu ce să încep? 

— Cum v-aţi cunoscut? 

Anna-Maria cerceta chipul Lisei Stockel. Când încep să-şi 
scormonească memoria în căutarea unui eveniment anume, 
oamenii lasă de obicei garda jos, doar dacă nu e vorba despre 
un eveniment în legătură cu care intenţionează să mintă. În 
situaţia aceasta, se întâmplă să uite uneori, pentru o clipă, de 
prezenţa interlocutorului lor. Pe chipul Lisei Stockel se ivi un 
zâmbet trecător. Pentru o clipă, trăsăturile ei se înmuiară. 
Ţinuse mult la femeia-pastor. 

— A fost acum şase ani. Tocmai se mutase în casa parohială. 
Toamna urmau să înceapă cursurile de pregătire pentru 


confirmaţie”, pentru cei de aici şi din Jukkasjärvi. Şi a pornit la 
treabă ca un câine de vânătoare. A dat de urma tuturor 
părinţilor care nu-şi înscriseseră copiii la cursuri. S-a prezentat şi 
le-a explicat de ce considera ea că aceste cursuri sunt atât de 
importante. 

— Şi de ce le considera ea atât de importante? întrebă Anna- 
Maria, care era de părere că propria ei pregătire, de care 
avusese parte cu un secol în urmă, nu-i ajutase la nimic. 

— Mildred considera că biserica trebuie să fie un loc de 
întâlnire. Pentru ea nu era atât de important dacă oamenii erau 
credincioşi sau nu, problema asta îi privea pe ei şi pe 
Dumnezeu. Dar dacă ea reuşea să-i atragă în biserică, la 
botezuri, confirmaţii, căsătorii şi sărbătorile mari, pentru ca 
oamenii să se întâlnească acolo şi să se simtă atât de bine, încât 
în vremuri mai grele să revină, atunci... iar dacă cineva spunea 
despre altcineva „păi, ăla nici nu crede, ar fi greşit să vină doar 
pentru cadouri”, ea răspundea că un cadou e un lucru minunat, 
iar tinerii nu învaţă niciodată de plăcere, nici la şcoală, nici la 
biserică, dar ţine de cultura generală să ştie de ce sărbătorim 
Crăciunul, Paştele, Rusaliile şi înălţarea Domnului, şi cum îi 
cheamă pe cei patru Evanghelişti. 

— lar dumneavoastră aţi avut un băiat sau o fată care... 

— Nu, nu. Adică, ba da, am o fată, dar ea a fost confirmată cu 
mulţi ani înainte. Lucrează aici, în sat, la restaurant. Nu, era 
vorba de băiatul vărului meu, Nalle. E retardat, iar Lars-Gunnar 
nu voia să fie confirmat. Despre el voia să stea de vorbă. Doriţi 
o cafea? 

Anna-Maria acceptă mulţumind. 

— li cam provoca pe oameni, nu-i aşa? întrebă ea. 

Lisa Stöckel ridică din umeri. 

— Era, cum să spun eu... pentru ea nu exista decât o direcţie: 
înainte. Nu ştia ce e marşarierul. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă Anna-Maria. 

— Vreau să spun că nu vorbea niciodată pe ocolite. 
Diplomaţie, linguşeli, aşa ceva nu exista. Dacă ceva nu i se 
părea în ordine, se punea pe treabă şi rezolva problema. 

„Ca atunci când şi i-a pus în cap pe toţi angajaţii cimitirului”, 


7 Confirmaţia este un ritual religios creştin, menit să întărească, la copiii trecuţi de şapte ani, 
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se gândi Lisa. 

Lisa îşi strânse pleoapele. Însă imaginile din mintea ei nu se 
lăsau izgonite. Întâi văzu doi fluturi lămâiţă, care zburau unul în 
jurul celuilalt deasupra unor frigurele-de-nisip parfumate. Apoi 
crengile mesteacănului pletos. Se legănau uşor în vântul care 
adia vara dinspre râul cu apă caldă. Şi apoi spatele lui Mildred. 
Cum înainta milităreşte printre pietrele funerare. Trop, trop, trop 
pe pietriş. 


Lisa merge în urma lui Mildred prin cimitirul din Poikkijărvi. 

Acolo, în spate, angajaţii cimitirului s-au strâns la o pauză de 
cafea. Fac pauze foarte dese, nu fac aproape nimic altceva. Nu 
lucrează decât atunci când îi vede protopopul. Dar nimeni nu 
îndrăzneşte să-i ia la rost. Dacă ţi-i pui în cap, te trezeşti că 
trebuie să stai cocoţat pe o movilă de pământ, când urmează să 
oficiezi o slujbă de înmormântare. Sau că trebuie să urli mai tare 
decât maşina care tunde iarba la doi metri de tine. Sau să 
predici iama într-o biserică îngheţată. Protopopul, tăntălăul ăsta, 
nu mişcă un deget. Nu are niciun motiv, ei nu sunt atât de proşti 
să se pună cu el. 

— Să nu faci scandal, o roagă Lisa. 

— Nu fac scandal, spune Mildred. 

Şi nici nu are de gând. 

Mankan Kyro o vede primul. El e liderul neoficial al bandei. 
Şeful oficial n-are niciun interes. Mankan, da. Şi el e cel căruia 
Mildred nu-i va face scandal. 

Ea trece imediat la subiect. Ceilalţi o ascultă interesaţi. 

— Mormântul copilului, spune ea, aţi săpat deja groapa? 

— Cum adică? întreabă Mankan nepăsător. 

— Tocmai am stat de vorbă cu părinţii. Mi-au spus că şi-au 
ales un loc acolo sus, în partea de nord, de unde se vede râul, 
dar tu i-ai convins să renunţe la el. 

Mankan Kyro tace. Scuipă în iarbă tutunul molfăit şi îşi caută 
în buzunar cutia cu tutun de mestecat. 

— Le-ai spus că rădăcinile mesteacănului pletos o să crească 
prin sicriu şi prin corpul copilului, spune Mildred. 

— Şi ce, n-o să crească? 

— Ştii foarte bine că asta se întâmplă întotdeauna când 
îngropi un sicriu în pământ. Dar tu pur şi simplu n-ai avut chef 
să sapi acolo, sub mesteceni, unde sunt pietre şi atâtea 


rădăcini. Ţi-a fost pur şi simplu lene. Mi se pare strigător la cer 
ca, de dragul comodităţii tale, să le bagi în cap o astfel de 
imagine. 

Nu a ridicat deloc tonul. Bărbaţii şi-au lăsat privirile în 
pământ. Le e ruşine. Şi o urăsc pe femeia-pastor care îi face să 
le fie ruşine. 

— Ah, şi eu ce să fac acum? întreabă Mankan Kyro. Am săpat 
deja o groapă - într-un loc mai bun, dacă vrei să ştii - şi acuma 
să-i obligăm să-şi îngroape copilul în altă parte, numai pentru că 
aşa vrei tu? 

— Nu. Acum e prea târziu, ai băgat frica în ei. Dar să ştii că, 
dacă se mai întâmplă... 

Lui Mankan Kyrö îi vine să râdă. Vrea să-l amenințe? 

— ... îmi pui la grea încercare iubirea pe care ţi-o port, încheie 
Mildred şi pleacă. 

Lisa o urmează. Cu paşi grăbiţi, să nu le audă comentariile. Și 
le poate imagina. „Poate că dacă i-ar da bărbat-su ce-i trebuie, 
s-ar mai calma.”. 


— Deci, pe cine a provocat? întrebă Anna-Maria. 

Lisa ridică din umeri şi porni filtrul de cafea. 

— Cu cine să încep? Pe directorul şcolii din Jukkasjărvi, căruia 
i-a cerut să facă ceva în legătură cu acei copii care-i hărţuiesc 
pe alţii. Pe cucoanele de la oficiul de asistenţă socială, pentru că 
şi-a băgat nasul în treburile lor. 

— Cum aşa? 

— Păi, în casa parohială erau mereu femei cu copii, femei 
care îşi părăsiseră bărbaţii... 

— Înfiinţase o fundaţie pentru lupoaica asta, spuse Anna- 
Maria. Şi asta a dat naştere la discuţii aprinse. 

— Hm, nu am nici fursecuri, nici lapte, va trebui să beţi 
cafeaua neagră. 

Lisa Stöckel îi aşeză Anna-Mariei în faţă o cană ciobită, cu un 
logo publicitar. 

— Nici protopopul şi alţi câţiva din biserică nu puteau s-o 
sufere. 

— De ce? 

— Păi, printre altele, din cauza noastră, a femeilor din 
asociaţia Madgalena. Suntem aproape două sute de persoane. 
Şi mai erau multe altele care ţineau la ea, fără să fie membre 


oficiale, chiar şi numeroşi bărbaţi, deşi precis aţi auzit cu totul 
altceva. Studiam împreună Biblia. Participam la slujbele 
religioase oficiate de ea. Şi făceam munci practice. 

— Ce fel de munci? 

— Diverse. Găteam, de exemplu. Ne-am gândit cum să le 
ajutăm concret pe femeile care îşi cresc singure copiii. E atât de 
greu pentru ele să fie mereu singure cu copiii şi să nu aibă timp 
de nimic altceva în afara treburilor practice. Serviciu, 
cumpărături, curăţenie, gătit - şi nu le mai rămâne decât 
televizorul. Şi atunci am organizat mesele astea comune, de luni 
până miercuri în oraş, la sediul parohiei, joi şi vineri aici, în casa 
parohială. Uneori trebuie să ajute şi ele, costă douăzeci de 
coroane pentru un adult şi cincisprezece pentru un copil. Şi aşa 
nu trebuie să se mai ocupe de cumpărături şi de gătit, cel puţin 
câteva zile pe săptămână. Uneori se ocupă unele de copiii 
celorlalte, ca să poată merge pe rând la sport sau pur şi simplu 
în linişte în oraş. Mildred era adepta soluţiilor practice. 

Lisa râse şi continuă: 

— Era periculos să-i spui că ceva nu e în ordine. Pentru că 
atunci sărea ca un arc: „Ce putem face?” Nici n-apucai să te 
dumireşti bine, că te trezeai implicat în vreo acţiune. Asociaţia 
Magdalena era un grup sudat, toţi ca unul. Cărui pastor nu i-ar 
plăcea să aibă aşa ceva în preajmă? 

— Ceilalţi din biserică erau aşadar invidioşi? 

Lisa ridică din umeri. 

— Spuneaţi că Magdalena era un grup sudat. Nu mai 
funcţionează asociaţia? 

Lisa îşi cobori privirea spre tăblia mesei. 

— Ba da. 

Anna-Maria se aştepta să spună mai multe, însă Lisa Stöckel 
tăcea cu încăpățânare. 

— De cine era mai apropiată? întrebă Anna-Maria. 

— Mă gândesc că de noi, cele care conduceam asociaţia. 

— Dar de soţul ei era apropiată? 

O mică modificare a irisului Anna-Mariei nu-i trecu 
neobservată. 

„Lisa Stâckel, tu îmi ascunzi ceva”, gândi ea. 

— Sigur, spuse Lisa Stâckel. 

— A primit ameninţări sau îi era frică de ceva? 

— Cred că avea o tumoare sau ceva de genul ăsta pe creier, 


exact în locul de unde izvorăşte frica... nu, nu-i era frică de 
nimic. În ce priveşte amenințările... nu, nu mai multe decât 
înainte. Doar întotdeauna s-au găsit persoane care să considere 
necesar să-i taie cauciucurile, să-i spargă geamurile... 

Lisa Stöckel îi aruncă o privire furioasă Anna-Mariei. 

— De mult renunţase să mai reclame incidentele astea. Mult 
zgomot pentru nimic. Niciodată nu se găsesc dovezi, deşi se ştie 
foarte bine cine e vinovat. 

— Dar aţi putea să-mi daţi nişte nume, spuse Annamaria. 

Un sfert de oră mai târziu, Anna-Maria Mella urca în Fordul ei 
Escort şi pleca de la Lisa Stockel. 

„De ce să vrea să scape de cărţi?” se întrebă. 

Lisa stătea în faţa geamului din bucătărie şi privea în urma 
maşinii care dispărea la piciorul colinei într-un nor uleios. Se 
aşeză apoi pe canapeaua din bucătărie, lângă căţeaua adormită. 
Îi mângâie gâtul şi pieptul, aşa cum îşi linge o căţea puii pentru 
a-i linişti. Căţeaua se trezi şi dădu de câteva ori drăgăstos din 
coadă. 

— Ce-i cu tine, Majken? întrebă Lisa. Nici nu te mai scoli să 
saluţi musafirii. 

Un nod dureros i se puse în gât. Simţea o arsură sub pleoape. 
Acolo se strânseseră lacrimi. Dar nu le dădea voie să se scurgă. 

„O fi având dureri cumplite”, gândi. 

Lisa sări în picioare. 

„O, Doamne, Mildred”, rosti în gând. „lartă-mă. lartă-mă, te 
rog. Încerc să nu greşesc, dar mi-e frică.”. 

Simţea nevoia de aer, i se făcuse brusc greață. leşi în grabă 
afară, pe trepte, şi vomită. 

Câinii îşi făcură îndată apariţia. Dacă ei nu-i mai trebuia ce 
vomitase, se ocupau ei cu plăcere de asta. Lisa îi împinse cu 
piciorul la o parte. 

Afurisita asta de polițistă. | se vârâse în minte şi i-o 
deschisese ca pe un album cu poze. Mildred pe fiecare filă. Nu 
mai voia să se uite la imaginile astea. Ca cea de acum şase ani, 
când se cunoscuseră. Îşi amintea foarte bine cum stătuse în faţa 
cuştilor pentru iepuri. Trebuia să-i hrănească. lepuri albi, gri, 
negri, tărcaţi se ridicau în două labe şi îşi lipeau botişoarele de 
sârma împletită. Le împărțea în vase mici de ceramică pelete, 
bucăţi scofâlcite de morcovi şi alte rădăcinoase. Şi pe undeva 
era tristă, pentru că în curând aveau să ajungă în oală, la 


restaurant. 


Şi în clipa aceea se trezeşte cu ea, cu femeia-pastor care s-a 
mutat de curând în casa parohială, stând în spatele ei. Se văd 
pentru prima oară. Nu a auzit-o venind. Mildred Nilsson are 
aceeaşi vârstă ca ea. În jur de cincizeci de ani. O faţă măruntă, 
palidă. Păr lung, şaten închis. Lisa avea să mai audă de foarte 
multe ori că Mildred e o femeie care nu atrage atenţia prin 
nimic. „Nu e frumoasă, dar...” Lisa n-are să înţeleagă asta 
niciodată. 

Ceva se întâmplă cu Lisa, când prinde mâna subţire pe care. i- 
o întinde femeia. Trebuie să-i poruncească propriei ei mâini să-i 
dea dramul. Femeia-pastor vorbeşte. Până şi gura ei e mică. Are 
buze subţiri. E ca un bob micuţ şi roşu de zmeură. In timp ce 
bobul acesta vorbeşte, ochii îi fredonează un cântec frumos. 
Despre cu totul altceva. 

Pentru prima oară de - da, nu mai ştie nici ea de când - Lisei 
îi este teamă că i s-ar putea citi adevărul pe faţă. Şi-ar dori să 
aibă o oglindă, să verifice. Ea, care a ţinut secrete toată viaţa. 
Ea, care ştie ce înseamnă cu adevărat să fii cea mai frumoasă 
fată din oraş. A mai povestit ea, ce-i drept, cum era când auzea 
spunându-se „ia uite ce ţâţe”. Cum asta a determinat-o să 
umble cocoşată şi, în cele din urmă, să aibă probleme cu 
spatele. Dar mai sunt şi altele, alte mii de secrete. 

La treisprezece ani, Bengt, vărul tatălui ei. A prins-o de păr şi 
şi l-a înfăşurat în jurul mâinii. Lisa avea senzaţia că o să i se 
desprindă pielea capului. „Să-ţi ţii gura”, i-a şuierat la ureche. A 
tras-o după el în baie. A lovit-o cu capul de faianţă, să priceapă 
că nu glumeşte. Cu cealaltă mână i-a descheiat blugii. Familia 
se strânsese jos, în camera de zi. 

Şi şi-a ţinut gura. N-a scos nicio vorbă, faţă de nimeni. Şi şi-a 
tăiat părul. 

Sau atunci, în 1965, în seara solstițiului de vară, când a băut 
pentru ultima oară în viaţa ei rachiu. Se simţea ca anesteziată. 
Şi apoi au apărut trei băieţi din oraş. Doi locuiesc încă în Kiruna, 
nu demult a dat nas în nas cu unul dintre ei în supermarket. Dar 
amintirea aceasta a aruncat-o ca pe o piatră în fântână, e ca un 
vis de demult. 

Pe urmă, toţi anii aceia cu Tommy. Noaptea în care ela băut 
cu verii lui din Lannavaara. Era pe la sfârşitul lunii septembrie. 


Mimmi n-avea mai mult de trei, patru ani. Lacul nu îngheţase 
încă de tot. Îi făcuseră cadou o furcă veche pentru prins peşte. 
Total lipsită de valoare, numai el nu pricepea că-şi bat mereu joc 
de el. Spre dimineaţă o sunase. Venise să-l ia cu maşina, 
încercase să-l convingă să lase furca acolo, dar el făcuse ce 
făcuse şi o vârâse în maşină. Au mers cu geamul coborât şi cu 
furca ieşită în afară. Râdea şi împungea cu ea în întuneric. 

Ajuns acasă, a vrut să plece imediat la pescuit. Se lumina abia 
peste două ore. Ea trebuia neapărat să-l însoţească. Să 
vâslească şi să-i ţină lanterna. „Fata doarme”, a spus ea. 
„Tocmai”, a răspuns el. Şi o să mai doarmă încă mai bine de 
două ore. Ea a încercat să-l convingă să-şi ia vesta de salvare, 
dar el nici n-a vrut să audă. 

— Măi, frate, ce prăpăstioasă te-ai făcut, i-a spus el. Să fiu al 
naibii, te pomeneşti că m-am însurat cu o mimoză. 

Lui, chestia cu mimoza i s-a părut foarte comică. Pe lac, a mai 
spus-o de câteva ori. „Mimoză”, „mai spre mal, mimozo”. 

Şi apoi a căzut în apă. S-a auzit un pleosc şi câteva secunde 
mai târziu zgâria cu unghiile pe o latură a bărcii şi încerca să se 
prindă de bord. Apa era rece ca gheaţa, noaptea neagră. Nu 
striga. Respira şi gâfâia de la efort. 

Ah, clipa aceea. Când ea s-a gândit foarte serios ce să facă. 
Doar puţin mai departe, o singură lovitură din vâsle. Să lase 
barca să plutească doar atât, cât să nu mai ajungă la ea. Cu tot 
alcoolul pe care-l turnase în el. Cât putea să dureze? Cinci 
minute? 

Şi apoi l-a tras afară. N-a fost uşor, mai să cadă şi ea în apă. 
Furca n-au mai găsit-o. Poate se lăsase la fund. Poate o luase 
apa. Pe el l-a înfuriat chestia asta. Şi pe ea era furios, deşi îi 
salvase viaţa. Îi venea să-i tragă una, ea şi-a dat seama de asta. 

Nu povestise nimănui niciodată câtă plăcere seacă i-ar fi făcut 
să-l vadă murind. Înecându-se ca un pisoi băgat într-un sac şi 
aruncat în apă. 

Şi acum stă faţă în faţă cu noul lor pastor. Se simte 
caraghioasă. Privirea femeii a pătruns adânc în sufletul ei. 

încă o taină pe care poate s-o arunce în fântână. Cade. 
Rămâne acolo, sclipind ca un giuvaer printre toate gunoaiele. 


Curând se împlineau trei luni de când soţia lui fusese găsită 


moartă. Erik Nilsson cobori din Skoda lui, în faţa casei parohiale. 
Era deja septembrie, dar încă destul de cald. Cerul era senin, de 
un albastru strălucitor. Lumina, tăioasă ca muchia de cuţit. 

Trecuse pe la serviciu. li făcuse bine să-şi revadă colegii. Doar 
erau ca o a doua familie pentru el. Curând avea să se întoarcă. 
Şi atunci se va putea gândi la altceva. 

Se uită spre ghivecele de flori din faţa uşii şi de lângă scară. 
Florile atârnau peste margini. Îi trecu prin cap că va trebui să le 
ducă înăuntru, în casă. Curând, iarba avea să trosnească de la 
ger, iar ghivecele aveau să crape. 

Făcuse cumpărături, în drum spre casă. Descuie uşa, luă 
pungile de mânere şi apăsă clanţa cu cotul. 

— Mildred! strigă intrând în casă. 

Apoi se opri. Era linişte. O sută optzeci de metri pătraţi de 
linişte. Lumea întreagă îşi ţinea răsuflarea. Casa plutea ca o 
navetă abandonată printr-un univers mut, de un alb orbitor. Nu 
se auzea decât pământul, care se învârtea scrâşnind în jurul 
axei sale. De ce, pentru numele lui Dumnezeu, o strigase pe 
Mildred? 

Cât fusese în viaţă, ştiuse întotdeauna dacă era acasă sau nu. 
De îndată ce trecea pragul casei, ştia. Doar e ceva normal, îşi 
spusese mereu. Sugarii simt mirosul mamei chiar şi atunci când 
ea se află într-o altă încăpere. lar adulţii nu îşi pierd această 
capacitate. Doar că nu mai sunt conştienţi de ea. Şi atunci 
vorbesc despre intuiţie şi al şaselea simţ. 

Şi acum mai avea uneori acest sentiment, când se întorcea 
acasă. Că e undeva prin preajmă. Că e în camera de alături, că 
a fost mereu acolo. 

Lăsă pungile cu cumpărături să cadă pe jos. Păşi în tăcere. 

„Mildred”, striga în mintea lui. 

In clipa aceea se auzi soneria. 

Era o femeie. Într-un pardesiu lung, croit pe corp, încălţată cu 
cizme cu tocuri înalte. Nu era din partea locului, nici dacă ar fi 
umblat în chiloţi n-ar fi atras mai mult atenţia. Femeia îşi dădu 
jos mănuşa dreaptă şi îi întinse mâna. Se prezentă: Rebecka 
Martinsson. 

— Poftiţi înăuntru, spuse el, şi îşi trecu, cu un gest inconştient, 
mâna prin barbă şi prin păr. 

— Mulţumesc, dar nu e nevoie, voiam doar... 

— Haideţi înăuntru, repetă el şi o luă înainte. 


Îi spuse să nu se descalţe şi o pofti să ia loc în bucătărie. Era 
ordine acolo. Cât trăise Mildred, el gătise şi făcuse ordine, de ce 
să fi renunţat acum? Singurele lucruri de care nu se atingea 
erau cele care îi aparținuseră ei. Jacheta ei roşie zăcea încă pe 
sofaua din bucătărie. Actele şi corespondenţa ei se strângeau în 
teancuri pe bufet. 

— Aşadar, spuse el pe un ton amabil. 

La asta se pricepea. Să fie amabil cu femeile. De-a lungul 
anilor şezuseră atâtea femei la masa asta din bucătărie. 

Unele aveau câte un copil în braţe, iar un altul stătea în 
picioare, lângă ele, ţinându-se bine cu mânuţa de puloverul 
mamei. Altele nu fugiseră de un soţ, ci de propriul lor trecut. Nu 
mai puteau suporta singurătatea locuinţei lor din Lombolo. 
Femeile astea stăteau afară, pe trepte, în frig, şi fumau ţigară 
de la ţigară. 

— Am fost trimisă de către angajatorul soţiei dumneavoastră, 
spuse Rebecka Martinsson. 

Erik Nilsson tocmai voia să se aşeze şi el, ori poate să-i ofere 
o cafea. Dar se opri. Pentru că el tăcea, ea continuă: 

— Sunt două chestiuni. În primul rând, vă rog să-mi daţi cheile 
ei de la biroul parohial. Şi apoi, e vorba despre mutarea 
dumneavoastră. 

El privea pe geam. Ea vorbea, acum ea era cea calmă şi 
amabilă. Îi comunică lui Erik Nilsson că această casă parohială 
este o locuinţă de serviciu, că biserica îl va ajuta să-şi găsească 
o nouă locuinţă şi va găsi o firmă pentru el, care să-i transporte 
lucrurile. 

Erik Nilsson respira greu. Îşi strânse buzele. Fiecare suflare 
era gâfâită. 

Acum o privea scârbit. Ea se uita la tăblia mesei. 

— Nu le-ar fi ruşine, spuse el. Nu le-ar fi ruşine. Să ţi se facă 
greață, nu alta. Nevasta lui Stefan Wikström nu mai poate de 
nerăbdare? Întotdeauna a râcâit-o faptul că Mildred are o casă 
mai mare. 

— Auziţi, eu nu ştiu. Eu... 

Erik Nilsson lovi cu palma în masă. 

— Am pierdut tot! 

Cu pumnul ridicat făcu un gest în aer, care însemna că 
încearcă să se controleze, să nu-şi piardă cumpătul. 

— Aşteptaţi, spuse el. 


leşi din bucătărie. Rebecka îi auzi paşii pe scară şi apoi la etaj. 
După o vreme se întoarse şi dădu drumul pe masă unei legături 
de chei, ca unei pungi cu excremente de câine. 

— Mai e ceva? întrebă el. 

— În legătură cu mutarea, spuse ea ferm. 

Şi acum îl privi în faţă. 

— Dar dumneavoastră ce simţiţi? întrebă el. Cum te simţi 
când practici o meserie ca asta, în nişte haine fine ca astea? 

Ea se ridică în picioare. Ceva pe chipul ei se schimbă, nu dură 
decât o secundă, dar el mai văzuse asta aici, în casa parohială, 
de atâtea ori. Un chin mut. Răspunsul i se citea în privire. Il 
auzea la fel de limpede, ca şi cum l-ar fi rostit cu voce tare: „Ca 
o târfă”. 

Ea îşi luă cu gesturi rigide mănuşile de pe masă, încet, parcă 
ar fi trebuit să le numere, să nu uite vreuna. Una, două. Apoi 
apucă legătura mare de chei. 

Erik Nilsson oftă o dată din rărunchi şi îşi trecu mâna peste 
faţă. 

— lertaţi-mă, spuse el. Mildred mi-ar fi dat un şut în fund. Ce 
zi e azi? 

Ea nu răspunse, iar el continuă: 

— O săptămână, într-o săptămână am plecat de aici. 

Ea dădu din cap. O conduse până la uşă. Încercă să spună 
ceva, dar nu era tocmai momentul să-i ofere o cafea. 

— O săptămână, spuse el către spatele ei, când Rebecka ieşi 
din casă. 

De parcă i-ar fi făcut o bucurie. 

Rebecka părăsi cu paşi nesiguri casa parohială. Dar i se 
părea. De fapt nu se clătina deloc. Picioarele o purtau cu paşi 
apăsaţi tot mai departe de casă. 

„Nu sunt nimic”, gândi Rebecka. „În mine nu mai e nimic. Nici 
omenie, nici capacitate de judecată, nimic. Fac ce mi se spune. 
Bineînţeles. Doar biroul e tot ce mi-a rămas. Imi spun că numai 
gândul de a mă întoarce mi-e insuportabil. Dar şi mai puţin 
suportabil îmi este, până la urmă, ideea de a rămâne pe 
dinafară. Aş face orice, chiar orice, să nu mă simt exclusă.”. 

Se apropia de cutia poştală şi zări Fordul Escort roşu, care 
urca pe aleea pietruită, abia când încetini şi intră pe poartă. 

Maşina opri. 

Rebecka simţi parcă o străfulgerare. 


Din maşină cobori inspectorul de poliţie Anna-Maria Mella. Se 
cunoscuseră atunci când Rebecka luase apărarea Sannei 
Strandgârd. lar Anna-Maria şi colegul ei Sven-Erik Stålnacke îi 
salvaseră Rebeckăi viaţa în noaptea aceea. 

Pe atunci, Anna-Maria era însărcinată şi de-a dreptul 
pătrăţoasă; acum era slabă. Dar lată în umeri. Părea puternică, 
deşi era atât de scundă. Avea, ca atunci, părul prins într-o coadă 
groasă. Dinţii albi, regulaţi străluceau pe faţa bronzată, 
cabalină. O polițistă ponei. 

— Bună, strigă Anna-Maria Mella. 

Apoi amuţi. Toată făptura ei era un singur semn de întrebare. 

— Eu... începu Rebecka, dar nu mai ştiu cum să continue şi 
reîncepu. Biroul meu duce tratative cu diverse comunităţi 
religioase din Suedia, am avut o întrevedere aici şi... da, mai 
erau nişte lucruri de rezolvat, pentru care aveau nevoie de noi, 
în legătură cu casa parohială, şi pentru că oricum veniserăm 
încoace, am mai... 

Incheie cu un gest din cap spre casă. 

— Dar n-are legătură cu... întrebă Anna-Maria. 

— Nu, abia aici am aflat, n-am ştiut... Nu. Şi, ce e? întrebă 
Rebecka şi încercă să-şi smulgă un zâmbet. 

— Băiat. Tocmai m-am întors din concediu, am preluat 
investigaţiile în cazul uciderii lui Mildred Nilsson. 

Rebecka dădu din cap. Îşi înălţă privirea spre cer. Era gol. 
Legătura de chei din buzunar cântărea o tonă. 

„Ce sunt eu”, se întrebă. „Nu sunt bolnavă. Nu sufăr de nicio 
boală. Sunt doar comodă. Comodă şi nebună. Nu am nimic de 
spus. Tăcerea îşi roade calea în mine.”. 

N — În ce lume nebună trăim, nu-i aşa? întrebă Anna-Maria. 
Întâi Viktor Strandgârd, acum Mildred Nilsson. 

Rebecka dădu iarăşi din cap. Anna-Maria zâmbi. De obicei, nu 
părea s-o deranjeze tăcerea altora, dar de data aceasta aştepta 
răbdătoare ca Rebecka să spună ceva. 

— Tu ce părere ai? reuşi Rebecka să rostească. Crezi că s-a 
apucat careva să-şi facă un album despre uciderea lui Viktor şi 
apoi a decis să contribuie şi el cu un al doilea episod la poveste? 

— Se poate. 

Anna-Maria îşi ridicase privirea spre un brad. Auzea o veveriţă 
căţărându-se pe trunchi în sus, dar nu o vedea. Era pe partea 
cealaltă a străzii, ajunsese în vârf şi făcea crengile să foşnească. 


Uciderea lui Viktor Strandgărd îi folosise, poate, vreunui ţicnit 
drept sursă de inspiraţie. Sau poate fusese cineva care o 
cunoştea. Care ştiuse că va ţine slujba şi se va îndrepta apoi 
spre barca ei. Nu se apărase. Şi de ce o spânzurase pe urmă? 
Era ca în Evul Mediu, când se înfigeau capete în ţepuşe. Ca 
avertisment pentru alţii. 

— Tu cum te simţi? întrebă Anna-Maria. 

Rebecka spuse că se simte bine. Chiar bine. La început a fost, 
desigur, mai greu, dar primise ajutor. Anna-Maria spuse că e 
bine, foarte bine. 

Anna-Maria se uită la Rebecka. Îşi aminti noaptea în care 
poliţia venise la cabana din Jiekajărvi şi o găsise pe Rebecka. Ea 
nu fusese de faţă, pentru că începuseră deja durerile. Dar 
ulterior visase deseori. În vis gonea cu snowmobilul prin beznă 
şi viscol. Rebecka zăcea plină de sânge în sanie. Vântul îi sufla 
zăpada răscolită în faţă. Era îngrozită de gândul că s-ar putea 
izbi de ceva. Apoi se împotmolea. Stătea singură în frig. 
Snowmobilul hârâia neputincios. Şi atunci se trezea de obicei 
tresărind din somn. Rămânea întinsă în pat şi se uita la Gustav, 
care dormea sforăind încetişor între ea şi Robert. Pe spate. 
Cuibărit în siguranţă. Cu braţele îndoite într-o parte, în unghi 
drept, aşa cum obişnuiesc bebeluşii. „Totul s-a terminat cu 
bine”, îşi spunea atunci. „Totul s-a terminat cu bine.”. 

„Chiar atât de bine nu se terminase, la naiba”, îşi spunea 
acum. 

— Te întorci acum la Stockholm? întrebă. 

— Nu, mi-am luat câteva zile libere. 

— Cabana bunicii tale e în Kurravaara, acolo locuieşti? 

— Nu, eu... nu. Aici în sat. Localul are nişte căsuțe de 
închiriat. 

— Deci n-ai fost la Kurravaara? 

— Nu. 

Anna-Maria o privi scrutător pe Rebecka. 

— Dacă vrei, putem merge împreună, spuse. 

Rebecka refuză mulţumind. Pur şi simplu nu avusese timp 
până acum, explică ea. Îşi luară rămas-bun. Anna-Maria spuse, 
înainte de a se despărţi: 

— l-ai salvat pe copiii aceia. 

Rebecka aprobă din cap. 

„Asta nu mă consolează”, îşi spuse în gând. 


— Ce s-a mai întâmplat cu ei? întrebă ea. Am reclamat atunci 
suspiciune de abuz. 

— N-a reieşit nimic din anchetă, răspunse Anna-Maria. Şi apoi 
s-au mutat cu toţii de acolo, toată familia. 

Rebecka se gândi la cele două fete. Sara şi Lova. Îşi drese 
glasul şi încercă să se gândească la altceva. 

— Pentru asta, comunitatea are nevoie de bani, spuse Anna- 
Maria. Ancheta costă bani. Să te ocupi de nişte copii costă al 
naibii de mulţi bani. Procesele costă bani. Pentru copii, ar fi mai 
bine ca tot acest aparat să fie subordonat statului. Dar în 
situaţia actuală, pentru comunitate, cea mai bună soluţie e ca 
problema să se mute din localitate. La naiba, s-a întâmplat să 
scot nişte copii dintr-o zonă de război de cincizeci şi doi de metri 
pătraţi, ca să aflu după aceea că familia a primit din partea 
comunităţii o locuinţă în Orkelijunga. 

Tăcu. Işi dădu seama că vorbise prea mult, pentru că Rebecka 
Martinsson părea să fi ajuns la o limită. 

Când Rebecka porni mai departe, spre local, Anna-Maria 
rămase privind după ea. Brusc i se făcu dor de copiii ei. Robert 
era acasă cu Gustav. Îi era dor să-şi lipească nasul de căpşorul 
lui moale, să-i simtă braţele puternice de copil cuprinzând-o pe 
după gât. 

Trase aer în piept şi se îndreptă de spate. Soarele strălucea în 
iarba alb-gălbuie a toamnei. Veverita se juca încă în vârful 
copacului, de cealaltă parte a străzii. Reuşi să zâmbească din 
nou. Nu erau niciodată departe de ea. Acum trebuia să stea de 
vorbă cu Erik Nilsson, soţul femeii-pastor. Apoi se va întoarce 
acasă, la familia ei. 


Rebecka Martinsson cobori spre restaurant. Pădurea vorbea 
acum în spatele ei. „Vino aici”, îi spunea. „Pătrunde mai adânc. 
Sunt nesfârşită”. Îşi imagina cum se plimbă. 

Brazi supli din cupru bătut. Vântul susură în vârfurile lor înalte 
ca o apă curgătoare. Crengile acoperite de licheni par negre de 
arsură. Sub picioarele ei, diverse sunete: ferigi uscate trosnesc, 
conuri de brad ciuruite de ciocănitori scrâşnesc. Din loc în loc, o 
pătură moale de ace, alături urme de animal. Şi apoi crenguţe 
subţiri care se rup, pocnindu-i sub picioare. 

Merge fără să se oprească. La început, gândurile din capul ei 
sunt încurcate, ca un ghem de ate. Crengile o zgârie pe faţă sau 


i se prind în păr. Un fir după altul se desprinde din ghem. 
Rămâne agăţat de un copac. Zboară purtat de vânt. La urmă, 
capul rămâne gol. Şi ea merge mai departe. Prin pădure. Pe 
pământul mlăştinos, aburind şi înmiresmat, în care picioarele se 
afundă şi pielea devine lipicioasă. Pe un deal în sus. O adiere 
răcoroasă. Mesteceni pitici strălucesc aproape de pământ. ŞI 
apoi se întinde pe jos. Şi cade prima zăpadă. 

Se retreziră în ea amintirile copilăriei. Dorul de a colinda 
tărâmuri nemărginite, ca Pieile Roşii. Uliul de munte care 
planează deasupra capului ei. Se visa cu un rucsac în spinare, 
dormind sub cerul liber. Jussi, câinele bunicii, o însoțea de 
fiecare dată. Uneori călătorea într-o canoe. 

Îşi aminti cum se opriseră în pădure. Şi îl întrebase pe tatăl ei: 
„Dacă o iau încolo, unde ajung?” lar tatăl ei îi răspunsese. De 
fiecare dată o altă poezie, în funcţie de locul în care se aflau şi 
de direcţia în care arăta degetul. „Tjâlme”. „Latteluokta”. „Peste 
râul Rauta”. „Prin Vistasvagge, peste Spatele Dragonului.”. 

Se opri. Aproape îl vedea aievea. Nu reuşea să-şi amintească 
faţa tatălui ei aşa cum fusese în realitate. Pentru că o văzuse în 
prea multe fotografii care îi alungaseră amintirile. Cămaşa i-o 
recunoştea însă. Din bumbac, dar spălată de atâtea ori, că 
devenise lucioasă ca mătasea. Albă, cu dungi negre şi roşii care 
formau un model în carouri. Cuţitul la cingătoare. Piele netedă, 
închisă la culoare. Plăsele de os, cu ornamente frumoase. Ea are 
şapte ani, de asta e sigură. Pe cap are o căciulă albastră, 
sintetică, tricotată la maşină, cu un model cu fulgi albi de 
zăpadă; în picioare, o pereche de cizme solide. La curea are şi 
ea un cuţitaş. Mai mult de decor Dar a încercat să-l folosească. 
A vrut să sculpteze ceva. Nişte figurine. Ca Emil din Lonneberga, 
al lui Astrid Lindgren. Dar nu e destul de ascuţit. Când are 
nevoie de cuţit, trebuie să-l împrumute pe cel al tatălui ei. E mai 
bun, dacă vrea să taie bucăţi de lemn, să ascută frigări sau chiar 
să sculpteze, chiar dacă nu iese nimic. 

Rebecka îşi cobori privirea spre cizmele cu tocuri înalte marca 
Lagerson. 

„Îmi pare rău”, îi spuse pădurii. „De o vreme încoace port 
haine nepotrivite.”. 


Micke Kiviniemi ştergea tejgheaua cu o cârpă. Era marţi după- 
amiaza, puţin trecut de ora patru. Clienta care închinase o 


căsuţă, Rebecka Martinsson, şedea singură la o masă lângă 
fereastră şi privea spre râu. La început, fusese singură în local, 
mâncase tocăniţă de elan cu piure de cartofi şi sosul de ciuperci 
al lui Mimmi. Acum sorbea din când în când dintr-un pahar cu 
vin roşu, nepăsătoare la privirile burlacilor. 

Burlacii veneau întotdeauna primii. Sâmbăta ajungeau încă de 
pe la trei, să mănânce, să bea câteva beri şi să piardă timpul 
până când venea ceva mai de Doamne-ajută la televizor. Malte 
Alajärvi şedea la o masă şi se ciondânea ca de obicei cu Mimmi. 
li făcea o plăcere deosebită. Mai târziu, pe seară, aveau să vină 
şi ceilalţi clienţi obişnuiţi ai localului, să bea bere şi să se uite la 
emisiuni de sport. La Micke veneau să ia masa în special bărbaţi 
neînsuraţi. Dar mai apăreau şi perechi. Sau femei din asociaţia 
Magdalena. Se mai întâmpla, de asemenea, să traverseze râul 
cu o barcă şi angajaţii de la biroul de informaţii pentru turişti din 
Jukkasjärvi şi să mănânce la ei. 

— Ce dracu ai azi de mâncare? bombănea Malte cu un deget 
pe meniu. Gno... 

— Gnocchi, spuse Mimmi. Un fel de paste din cartofi. Gnocchi 
cu roşii şi mozzarella. Şi alături, dacă vrei, grătar sau pui. 

Veni lângă Malte şi îşi scoase ostentativ carneţelul din şorţ. 

„De parcă ar avea nevoie de el”, îşi spuse Micke în gând. „E în 
stare să ia comanda de la o masă de douăsprezece persoane şi 
să reţină totul fără să-şi noteze. Incredibil, nu alta.”. 

O privi pe Mimmi. Dacă ar avea de ales între ea şi Rebecka 
Martinsson, nici n-ar sta pe gânduri, câştigătoare ar ieşi Mimmi. 
Mama ei, Lisa, fusese şi ea în tinereţe o mândreţe de fată, 
bărbaţii din sat erau martori. Şi, de fapt, era şi acum frumoasă. 
O realitate greu de ascuns, chiar dacă purta numai ţoale 
catastrofale şi îşi tundea singură părul. Noaptea, cu foarfecă de 
tuns oi, după cum susţinea Mimmi. Insă, în vreme ce Lisa îşi 
dădea toată silinţa să-şi ascundă frumuseţea, lui Mimmi îi plăcea 
să şi-o afişeze. işi lega şorţul strâns în jurul şoldurilor. Părul 
vopsit cu şuviţe se revărsa în bucle de sub minusculul batic. 
Purta pulovere negre, mulate, cu decolteuri generoase. Şi când 
se apleca să şteargă masa, oricine dorea putea să se bucure de 
o privelişte plăcută a sânilor care tresăltau uşor, susținuți de un 
sutien din dantelă. Intotdeauna roşu, negru sau violet. Din spate 
puteai, dacă îi alunecau puţin blugii, să zăreşti o bucăţică din 
şopârla pe care şi-o tatuase pe fesa dreaptă. 


Micke îşi aminti cum se cunoscuseră. Venise în vizită la mama 
ei şi se oferise să dea o mână de ajutor în restaurant, doar o 
seară. Avea o mulţime de clienţi, iar fratele lui nu se arătase, ca 
de obicei, deşi restaurantul fusese ideea lui. Micke stătea, 
aşadar, singur în spatele tejghelei. Mimmi s-a oferit să gătească 
nişte chestii simple şi să servească. Vestea s-a răspândit încă 
din seara aceea. Băieţii dădeau fuga la toaletă şi îşi sunau 
amicii. Toţi veneau s-o vadă pe Mimmi. 

Şi apoi a rămas. „Deocamdată”, spunea ea vag, când îi cerea 
un răspuns clar. Când încerca să vină cu argumentul că ar fi 
bine pentru firmă să ştie dacă poate conta pe ea când îşi face 
planurile de viitor, Mimmi i-o reteza scurt. 

— Fă-ţi-le fără mine. 

Ulterior, după ce se culcase cu ea, îndrăznise să repete 
întrebarea. Până când avea de gând să rămână. 

— Până când găsesc ceva mai bun, i-a răspuns Mimmi rânjind. 

„Şi nu erau un cuplu”, Mimmi ţinuse să sublinieze de la bun 
început. Avusese şi el destule prietene. Cu una dintre ele chiar 
locuise împreună. Ştia şi el, prin urmare, ce însemnau frazele de 
genul: „eşti un tip grozav, dar...”, „încă nu mă simt în stare”, 
„dacă m-aş îndrăgosti de cineva, atunci numai de tine”, „încă nu 
vreau să mă leg”. Toate astea însemnau un lucru: nu te iubesc. 
Dar deocamdată mă mulţumesc cu tine. ` 

Datorită ei, localul se schimbase complet. Intâi îl ajutase să 
scape de frate-su. Care nici nu muncea, nici nu-şi achita 
datoriile. Venea doar să bea cu amicii lui, fără să plătească. O 
gaşcă de rataţi care, câtă vreme plătea fratele, îl sărbătoreau ca 
pe-un rege. 

— E o decizie simplă, îi spusese Mimmi fratelui. Ori se închide 
localul şi rămâi cu datoriile, ori îi cedezi partea ta lui Micke. 

lar frăţiorul lui drag şi scump semnase. Cu ochii injectaţi. 
Emanând un miros cam neplăcut prin tricoul pe care nu-l 
schimbase de câteva zile. Şi cu tonul ăla nou, arţăgos. De beţiv 
şucărit. 

— Dar firma e a mea, decretase fratele şi împinsese la o 
parte, cu un gest grăbit, acordul pe care tocmai îl semnase. 

— Am o grămadă de idei, adăugase şi se lovise cu palma 
peste frunte. 

— Poţi s-o iei când vrei, spusese Micke cu voce tare. 

Şi în gând: „That'll be the day”. 


Îşi aminti cum găsise fratele lui firma pe internet. O firmă 
veche, de la un local din State. LAST STOP DINER scria cu litere 
albe, luminoase, pe fond roşu. Pe atunci fuseseră mulţumiţi, 
ridicol de mulţumiţi. Dar ce-i mai păsa lui Micke acum? Avea şi 
el idei. „La Mimmi” ar fi un nume bun pentru un local. Dar ea, 
nici să nu audă. Ea a insistat să se numească „Bar & Restaurant 
Micke”. 

— De ce trebuie să serveşti aiureli din-astea? 

Malte studia posomorât meniul. 

— Nu sunt aiureli, spuse Mimmi. Sunt ca nişte găluşte de 
cartofi, doar mai mici. 

— Găluşte de cartofi cu roşii, cum să nu fie aiureli. Nu, dă-mi 
mai bine ceva congelat. lau lasagna. 

Mimmi dispăru în bucătărie. 

— Şi de nutreţ scuteşte-mă, strigă Malte în urma ei. Ai auzit? 
să nu-mi aduci salată! 

Micke se întoarse spre Rebecka Martinsson. 

— Mai rămâi o noapte? o întrebă. 

— Da. 

„Unde m-aş putea duce?”, se întrebă ea. „Unde să mă duc? Şi 
ce să fac? Cel puţin aici nu mă cunoaşte nimeni.”. 

— Femeia-pastor, începu ea. Care a fost ucisă. 

— Mildred Nilsson. 

— Cum era? 

— Meseriaşă, după părerea mea. Ea şi Mimmi sunt cel mai 
bun lucru care se putea întâmpla cătunului ăstuia. Şi localului. 
Când am început, nu veneau decât o droaie de ţipi neînsuraţi 
între opşpe şi opşi'trei de ani. Dar când a venit Mildred, au 
început să apară şi femeile. A readus la viaţă locul ăsta. 

— Pastorul le spunea femeilor să vină la crâşmă? 

Micke râse. 

— Să mănânce! Aşa era ea. Era de părere că mai trebuie să 
iasă şi cucoanele în lume. Să mai ia o pauză de la cratiţă. Şi 
atunci au început să-şi aducă şi bărbaţii să mănânce aici, când 
n-aveau chef să gătească. Şi atmosfera s-a schimbat total, de 
când au apărut doamnele. Inainte nu şedeau la mese decât 
masculi supăraţi pe lume. 

— Las că nu suntem noi aşa, interveni Malte Alajärvi, care 
prinsese ultima observaţie a lui Micke. 

— Ba exact aşa eşti, aşa ai fost şi aşa ai rămas. Şezi aici 


degeaba, te holbezi pe malul celălalt al râului, îl înjuri pe Yngve 
Bergqvist şi Jukkasjärvi. 

— Păi, da, dar Yngve ăsta... 

— Înjuri mâncarea şi guvernul şi programul de la televizor... 

— Numai emisiuni de rahat! 

— Şi, în general, înjuri totul. 

— Despre Yngve Bergqvist n-am spus decât că e un şarlatan 
nemernic care vinde orice, numa' să-i zică arctic. Arctic 
sledgedogs şi arctic safari şi, la dracu', japonezii ăia sunt în 
stare să dea două sute-n plus, numai ca să meargă la arctic shit- 
house. 

Micke se întoarse spre Rebecka. 

— Ce-ţi spuneam? 

Apoi luă o mină serioasă. 

— Dar de ce întrebi de ea? Sper că nu eşti jurnalistă. 

— Nu, nu, doar aşa. Doar a locuit aici şi apoi... Nu, avocatul 
ăsta cu care am fost aseară aici... lucrez pentru el. 

— Îi cari servieta şi îi faci rezervări de avion? 

— Cam aşa ceva. 

Rebecka Martinsson aruncă o privire pe ceas. Se temuse şi 
sperase să-şi facă apariţia o Anna-Maria Mella furioasă, care să-i 
ceară cheia de la seif. Dar soţul lui Mildred nu spusese probabil 
nimic. Poate nici nu ştia de unde sunt cheile. Toată afacerea 
asta era un rahat. Îşi întoarse privirea spre fereastră. Se 
întuneca. De afară se auzi o maşină intrând în curtea pietruită. 

În poşetă începu să-i bâzâie telefonul mobil. Îl scoase şi 
aruncă o privire pe ecran. Era numărul biroului de avocatură. 

„Mâns”, îşi spuse şi ieşi repede afară. 

Era Maria Taube. 

— Cum e? o întrebă Maria. 

— Nu ştiu, răspunse Rebecka. 

— Am vorbit cu Torsten. Zicea că i-aţi prins în năvod. 

— Hm. 

— Şi că tu ai mai rămas să rezolvi nu-ştiu-ce. 

Rebecka tăcu. 

— Ai fost la, cum îi zice, localitatea aia, unde e casa bunicii 
tale? 

— Kurravaara. Nu. 

— E aşa nasol? 

— Nu, nu-i nimic. 


— Şi atunci de ce nu te duci pân-acolo? 

— Pur şi simplu nu s-a nimerit, spuse Rebecka. Pân-acum am 
fost destul de ocupată să rezolv mizeriile unor potenţiali clienţi. 

— Nu te răţoi la mine, drăguţo, spuse Maria cu blândeţe în 
glas. Povesteşte-mi. Ce fel de mizerii? 

Rebecka îi povesti. Se simţea brusc atât de obosită, că-i 
venea să se aşeze pe treptele de la intrare. 

Maria oftă. 

— Să-l ia dracu pe Torsten, spuse. Am să... 

— Ba te rog să nu faci nimic, spuse Rebecka. Cea mai nasoală 
chestie e seiful. Acolo sunt lucrurile personale ale femeii-pastor. 
Ar putea fi scrisori şi... tot felul. Dacă e să ajungă în mâinile 
cuiva, atunci ar trebui să ajungă în mâinile soţului. Şi ale poliţiei. 
Poate conţine probe, ce ştiu eu? 

— Mă gândesc că şeful ei va transmite mai departe poliţiei 
documentele care par interesante, spuse Maria Taube pe un ton 
împăciuitor. 

— Se poate, răspunse Rebecka fără convingere. 

Câteva clipe tăcură amândouă. Rebecka scormonea cu vârful 
cizmei în pietriş. 

— Dar eu credeam că te duci în nord ca să te vâri în gura 
lupului, spuse Maria Taube. Doar de-aia te-ai dus, nu? 

— Da, da. 

— Rebecka, ce naiba înseamnă „da, da”? Sunt prietena ta şi 
trebuie să-ţi spun asta. Dai tot mai mult înapoi. Dacă nu 
îndrăzneşti să te duci în oraş sau la Kurrkavaara... 

— Kurravaara. 

— ... Şİ te ascunzi, în schimb, într-o crâşmă de la malul râului, 
unde-o să ajungi? 

— Nu ştiu. 

Maria Taube amuţi. 

— Nu-i aşa de simplu, spuse Rebecka în cele din urmă. 

— Crezi că nu-mi dau seama? Dacă vrei, pot să vin la tine, să- 
ţi ţin companie. 

— Nu, se apără Rebecka. 

— OK, măcar am spus-o. Ţi-am propus. 

— Şi apreciez asta, dar... 

— Nu trebuie să apreciezi nimic. Şi acum trebuie să-mi văd de 
treabă, dacă vreau să ajung acasă înainte de miezul nopţii. Te 
sun eu. Apropo, Mâns a întrebat de tine. Cred că-şi face griji, pe 


bune. Rebecka, mai ştii, când eram mici şi mergeam la bazin? 
Când săream din prima de la cinci metri, nu ne mai temeam de 
celelalte înălţimi. Du-te la Biserica de Cristal, la o slujbă cu 
aleluia. Atunci ai scăpat de ce e mai greu. Nu mi-ai spus de 
Crăciunul trecut că Sanna şi familia ei şi familia lui Thomas 
Soderberg au plecat din Kiruna? 

— Să nu-i spui nimic. 

— Cui? 

— Lui Mâns. Să nu-i spui că eu... nu ştiu. 

— Nu-i spun. Te sun, bine? 


Erik Nilsson stă nemişcat la masa din bucătăria casei 
parohiale. Vizavi, stă soţia lui care a murit. Multă vreme, Erik nu 
îndrăzneşte să scoată o vorbă. Abia se-ncumetă să respire. Un 
cuvânt cât de mic, o mişcare cât de măruntă şi realitatea se va 
sparge în mii de cioburi. 

Şi dacă închide ochii, Mildred nu va mai fi aici când îi va 
redeschide. 

Mildred zâmbeşte cu gura până la urechi. 

„Eşti tare comic”, spune ea. „Eşti în stare să crezi în 
nemărginirea universului, să crezi că timpul e relativ, că face o 
buclă şi curge înapoi.”. 

Ceasul de perete s-a oprit. Ferestrele sunt nişte oglinzi negre. 
De câte ori n-a chemat-o pe soţia lui moartă în ultimele trei luni? 
De câte ori nu şi-a dorit seara, în timp ce stătea întins în pat, ca 
ea să se apropie încetişor, în întuneric, de patul lui? Sau să-i 
audă glasul aşa cum auzea şoaptele vântului în copaci. 

„Nu poţi să rămâi aici, Erik”, spune ea. 

El dă din cap. Dar sunt atâtea lucruri. Ce să facă el cu toate 
lucrurile astea, cu toate cărţile şi mobila? Nu ştie cu ce să 
înceapă. E un obstacol imposibil de depăşit. 

E suficient să se gândească la asta şi se simte atât de obosit, 
că trebuie să se întindă pe pat ziua în amiaza mare. 

„Dă-le dracului”, spune ea. „Dă-le dracului de boarfe. Mie mi- 
e totuna.”. 

El ştie că aşa e. Toată mobila e din casa părinţilor ei. Mildred 
a fost unica fiică a unui protopop şi ambii părinţi au murit când 
ea era încă studentă. _ 

Ea refuză să-l compătimească. Intotdeauna a fost aşa. De 
aceea, în adâncul sufletului, e încă furios pe ea. Asta era Mildred 


cea rea. Nu în sensul de răutăcioasă, ori josnică. Ci Mildred care 
îl rănea. „Dacă vrei să rămâi cu mine, mă bucur”, i-a spus pe 
când era încă în viaţă. „Dar eşti un om în toată firea, trebuie să 
decizi singur cum vrei să trăieşti.”. 

„Aşa să fie?”, se întreabă el cum se mai întrebase de atâtea 
ori. „E corect să nu faci nicio concesie? Eu am trăit viaţa ei, cu 
tot trupul şi sufletul meu. Bineînţeles că a fost alegerea mea. 
Dar când doi oameni se iubesc, nu trebuie oare să încerce să 
vină unul în întâmpinarea celuilalt?” 

Şi-a aţintit privirea asupra mesei. Nu are voie să se 
gândească la copii, altfel ea va dispărea ca o umbră prin perete. 
Trebuie să se abţină. Mereu a trebuit să se abţină. Acum, în 
bucătărie e aproape beznă. 

Ea nu-şi dorise. În primii ani făcuseră dragoste. Seara. Sau în 
miez de noapte, când o trezea el. Întotdeauna cu lumina stinsă. 
Şi întotdeauna simţea aversiunea ei prost ascunsă, când el 
făcea şi altceva decât să pătrundă în ea. În cele din urmă 
încetase de la sine. El nu se mai apropia de ea, ei nu-i păsa. 
Uneori se mai deschidea rana şi atunci se certau. El bombănea 
că nu-l iubeşte, că munca ei îi răpeşte lui totul. Că el îşi doreşte 
copii. Ea ridica atunci mâinile spre cer: „Atunci ce vrei de la 
mine? Dacă eşti nefericit, trebuie să pleci”. lar el: „Unde? La 
cine?” Toate furtunile se domoliseră în cele din urmă. Viaţa de zi 
cu zi le făcuse să amuţească. lar lui i-a fost întotdeauna, sau 
aproape întotdeauna, suficient. 

Cotul ei ascuţit pe tăblia mesei. Unghia degetului arătător 
loveşte meditativ în suprafaţa lăcuită. Pare imposibil de smuls 
din gândurile ei, ca de fiecare dată când îi vine o idee. 

El e obişnuit să gătească pentru ea. Să scoată din frigider 
farfuria acoperită cu folie şi să o încălzească în cuptorul cu 
microunde, când vine ea târziu acasă. Să o privească în timp ce 
mănâncă. Sau să-i pregătească o baie. Să-i spună să nu-şi mai 
înfăşoare părul atât de strâns în jurul degetului, dacă nu vrea să 
rămână cheală. Dar acum nu ştie ce să facă. Vrea să o întrebe 
cum e. Acolo, în lumea de apoi. 

„Nu ştiu”, răspunde ea. „Dar ceva trage parcă de mine. Cu 
toată forţa.”. 

A, trebuia să-şi dea seama, la naiba. A venit pentru că vrea 
ceva. Brusc îl copleşeşte teama că ar putea să dispară. Pur şi 
simplu. 


— Ajută-mă, o roagă. Ăjută-mă să plec de aici. 

Ea-îşi dă seama după chipul lui că nu va reuşi singur. Şi îşi dă 
seama că e furios. E ura tăinuită a celor care nu stau pe propriile 
lor picioare, care sunt dependenţi. Dar acum nu mai are 
importanţă. Ea se ridică. Îi aşază mâna pe ceafă. Îi lipeşte faţa 
de pieptul ei. 

— Hai să mergem, spune ea după un timp. 

E ora şapte şi un sfert, când închide în urma lui, pentru ultima 
oară, uşa casei parohiale. Tot ce ia cu el a încăput într-o pungă 
de plastic. O vecină dă perdeaua la o parte, îşi întinde gâtul şi 
urmăreşte curioasă cum aruncă el punga pe bancheta din spate. 

Mildred se aşază pe locul din dreapta. Când iese cu maşina pe 
poartă, se simte parcă voios. Ca în vara dinainte de a se 
căsători. Când au călătorit cu maşina prin Irlanda. lar Mildred se 
află fără îndoială alături de el, cu un mic zâmbet pe faţă. 

Opresc pe stradă, în faţa localului lui Micke. Nu vrea decât să-i 
dea mai repede acelei Rebecka Martinsson cheile casei 
parohiale. 

Spre surprinderea lui, ea e în faţa uşii. În mână are un telefon 
mobil, dar nu vorbeşte. Braţul îi atârnă inert. Când îl zăreşte, 
pare că vrea să o ia la fugă. El se apropie precaut, aproape 
rugător. Cum te apropii de un câine sperios, bătut. 

— Voiam să vă dau cheile de la casa parohială, spune el. Ca 
să i le daţi dumneavoastră protopopului împreună cu cheile lui 
Mildred de la muncă, şi puteţi să-i spuneţi că am părăsit casa. 

Ea nu spune nimic. la cheile din mâna lui. Nu-l întreabă ce a 
făcut cu mobila şi toate celelalte lucruri. Stă. Cu telefonul într-o 
mână şi cu cheile în cealaltă. El simte nevoia să-i spună ceva. 
Să-şi ceară scuze, eventual. Să o cuprindă în braţe sau să o 
mângâie pe cap. 

însă Mildred a coborât din maşină, stă în picioare lângă 
portieră şi-l strigă pe Erik. 

„Haide”, îi strigă Mildred. „Nu poţi face nimic pentru ea. Or s-o 
ajute alţii.”. 

El se răsuceşte atunci pe călcâie şi porneşte înapoi cu paşi 
apăsaţi. 

De îndată ce s-a aşezat în maşină, tristeţea cu care-l 
molipsise Rebecka Martinsson începe să dispară. Drumul spre 
oraş e întunecat şi aventuros. Mildred stă lângă el. Opreşte în 
faţa hotelului Ferrum. 


- Te-am iertat, spune el. 
Ea îşi priveşte genunchiul. Dă scurt din cap. „Nu ţi-am cerut 
să mă ierţi”, spune ea. 


E ora două noaptea. Rebecka Martinsson doarme. 

Curiozitatea pătrunde pe geam ca o plantă agăţătoare. Se 
încolăceşte în jurul inimii. Prinde rădăcini peste tot prin corpul 
ei. Lăstarii se îngemănează în cutia toracică, îi tes apoi un cocon 
în jurul pieptului. 

Când Rebecka se trezeşte în miez de noapte, curiozitatea a 
devenit un impuls de nestăvilit. Zgomotele localului s-au stins în 
beznă. O creangă atinge acoperişul de tablă al căsuţei şi începe 
apoi să lovească în el. Luna e aproape plină. Lumina palidă ca 
moartea se prefiră pe fereastră. Face să strălucească legătura 
de chei de pe masa din lemn de pin. 

Se dă jos din pat şi se îmbracă. Nu are nevoie de lumină. 
Razele lunii sunt de-ajuns. Se uită la ceas. Se gândeşte la Anna- 
Maria Mella. Îi e simpatică poliţista. O femeie care încearcă să 
facă ce trebuie. 

lese. Afară bate un vânt puternic. Mestecenii şi scoruşii de 
munte lovesc cu furie în jur. Trunchiurile brazilor scâncesc şi 
trosnesc. 

Se aşază în maşină şi porneşte. 

Se îndreaptă spre cimitir. Nu e departe. Nu e nici mare. Nu 
trebuie să caute mult mormântul femeii-pastor. Multe flori. 
Trandafiri. larbă neagră. Mildred Nilsson. Alături, un loc gol 
pentru soţul ei. 

„S-a născut în acelaşi an cu mama”, îşi spune Rebecka. 
„Mama ar fi împlinit în noiembrie cincizeci şi cinci de ani.”. 

E linişte. Însă Rebecka nu aude liniştea. Vântul e atât de 
turbat, că îi vuiesc urechile. 

Rămâne o vreme în picioare, cu privirea aţintită asupra pietrei 
funerare. Apoi se întoarce la maşina pe care a parcat-o în faţa 
zidului cimitirului. Când se aşază înăuntru, larma amuţeşte. 

„Ce credeai?”, se întreabă. „C-o să plutească deasupra 
mormântului şi o să-ţi arate calea?” 

Totul ar fi fost mult mai simplu, desigur. Dar trebuie să 
hotărască singură ce e de făcut. 

Aşadar, protopopul vrea cheia de la seiful lui Mildred Nilsson. 
Ce-o fi înăuntru? De ce nu a spus nimeni nimic poliţiei despre 


acest seif? Vor să li se înmâneze discret cheia. Mai exact, vor ca 
Rebecka să le-o înmâneze. 

„Nu mai are nicio importanţă”, îşi spune. „Pot să fac tot ce 
vreau.”. 


Inspectorul de poliţie Anna-Maria Mella se trezi în miez de 
noapte. Era din cauza cafelei. Intotdeauna când bea cafea seara 
târziu, se trezea noaptea şi se foia o vreme în pat, până când 
adormea la loc. Uneori se scula. De fapt, era o perioadă de timp 
plăcută. Toţi dormeau, iar ea putea să bea un ceai de muşeţel în 
bucătărie şi să asculte radioul, să împăturească rufele ori să 
facă orice altceva şi să-şi lase în acest timp gândurile să umble 
în voie. 

Cobori în pivniţă şi puse fierul de călcat în priză. În minte i se 
derulă discuţia avută cu soţul femeii ucise. 

ERIK NILSSON: Să rămânem în bucătărie, ca să vă putem 
supraveghea maşina. 

ANNA-MARIA: De ce? 

ERIK NILSSON: Toţi prietenii noştri parchează lângă bar sau, în 
orice caz, la ceva distanţă de casă. Altfel riscă să se aleagă cu 
cauciucurile tăiate, cu vopseaua zgâriată sau alte treburi din- 
astea. 

ANNA-MARIA: Aha. 

ERIK NILSSON: Bine, chiar aşa de rău nu e. Dar cu un an în 
urmă am avut multe incidente de genul ăsta. 

ANNA-MARIA: Aţi reclamat la poliţie? 

ERIK NILSSON: Poliţia n-are ce să facă. Chiar dacă se ştie cine 
a fost, nu există niciodată dovezi. Nimeni nu vede nimic. 
Oamenilor le e, desigur, şi teamă. Poţi să te trezeşti că-ţi dau foc 
la şopron. 

ANNA-MARIA: V-a dat cineva vreodată foc la şopron? 

ERIK NILSSON: Da, un bărbat de aici din sat... Cel puţin aşa 
credem noi, că el a fost. Nevasta lui îl părăsise şi locuise o 
vreme aici, în casa parohială. 


„Splendid”, îi trecu Anna-Mariei prin gând. Erik Nilsson ar fi 
avut în clipa aceea ocazia să o pună într-o situaţie penibilă, însă 
renunţase. Ar fi putut adopta un ton amar, i-ar fi putut vorbi 
despre pasivitatea poliţiei şi, în final, i-ar fi putut scoate pe ei 
vinovaţi de uciderea soţiei lui. 


Îi călca o cămaşă lui Robert, o, Doamne, manşetele erau 
ferfeniţă. Sub talpa fierului de călcat, cămaşa scotea aburi. Ce 
bine mirosea bumbacul proaspăt călcat. 

Şi apoi, era obişnuit să stea de vorbă cu femei, era limpede. 
Ea se lăsase de câteva ori ademenită să-i răspundă la întrebări, 
în loc să-i inspire ea lui încredere, îi inspirase el ei. De exemplu, 
când o întrebase despre copii. El ştia exact ce e normal să facă 
la vârstele lor. O întrebase dacă Gustav învățase deja cuvântul 
„Nu”. 

ANNA-MARIA: Depinde. Când spun eu „nu”, el nu înţelege 
nimic. Dar când spune el... 

Erik Nilsson râde, dar redevine imediat serios. 

ANNA-MARIA: E mare casa. 

ERIK NILSSON (oftează): N-a fost niciodată o casă adevărată. 
Pe jumătate casă parohială, pe jumătate hotel. 

ANNA-MARIA: Dar acum e goală. 

ERIK NILSSON: Da, femeile din grupul Magdalena s-au gândit 
probabil că vor da naştere la prea multe bârfe. Ştiţi la ce mă 
refer, nu-i aşa? Văduvul femeii-pastor se consolează cu 
nevestele fugite de-acasă ale altora. Şi probabil că au avut 
dreptate. 

ANNA-MARIA: Trebuie să vă întreb cum vă înţelegeaţi cu soţia 
dumneavoastră. 

ERIK NILSSON: Chiar trebuie? 

ANNA-MARIA.... 

ERIK NILSSON: Bine. Am respectat-o foarte mult. 

ANNA-MARIA.... 

ERIK NILSSON: Ca femeie, era deosebită. Şi ca pastor. Era 
incredibil de... pasionată de tot ce făcea. Era ferm convinsă că 
aici, în Kiruna şi în satul acesta, îşi găsise vocaţia. 

ANNA-MARIA: De unde era ea? 

ERIK NILSSON: Din Uppsala. Tatăl ei fusese protopop. Ne-am 
cunoscut când eram student la fizică. Mereu spunea că luptă 
împotriva moderaţiei. „De îndată ce te implici prea mult în ceva, 
biserica înfiinţează o comisie de criză”. Vorbea prea mult şi prea 
repede şi cu prea multă ardoare. Şi dacă îşi punea ceva în cap, 
devenea aproape obsedată de lucrul respectiv. Uneori mă 
scotea din minţi treaba asta. Mi-am dorit de-atâtea ori să fie mai 
normală. Dar... (un gest resemnat din mână)... când unui astfel 
de om i se curmă viaţa... nu e o pierdere doar pentru mine. 


Anna-Maria Mella se uitase prin casă. În dormitor, pe noptiera 
de pe partea lui Mildred nu era nimic. Nici cărţi. Nici ceas. Nici 
Biblia. 

Brusc se trezise cu Erik Nilsson în spatele ei. 

— Avea camera ei, îi spusese. 

Era o cameră mică la mansardă. La geam nu erau flori, ci o 
lampă şi nişte păsări din ceramică. Patul îngust era nefăcut, aşa 
cum îl lăsase ea. Un halat de baie roşu din lână era aruncat 
neglijent deasupra. Pe podea, un maldăr de cărţi. Anna-Maria 
privise atent titlurile. Deasupra era Biblia, urma o carte despre 
limbajul credinţei mature, un lexicon biblic, câteva cărţi pentru 
copii şi adolescenţi, Anna-Maria recunoscuse Ursuletul Pooh şi 
Anne din Green Gables, iar dedesubt, o mulţime de articole 
tăiate din ziare. 

— Aici nu e nimic de văzut, spusese Erik Nilsson obosit. Aici 
nu mai e nimic de văzut. 


„Ciudat”, gândi Anna-Maria în timp ce împăturea rufele. Parcă 
n-ar vrea să-i dea drumul soţiei lui moarte. Corespondenta ei se 
strângea nedeschisă într-un maldăr pe masă. Pe noptiera ei era 
un pahar cu apă şi alături ochelarii ei de citit. Toată casa era 
curată, toate lucrurile la locurile lor, doar pe ea nu reuşea să o 
aşeze la locul ei. Şi era o casă frumoasă. Ca dintr-o revistă de 
amenajări interioare. Or, el spusese că nu e o casă, ci „pe 
jumătate casă parohială, pe jumătate hotel”. Şi mai spusese că 
o „respectase”. Ciudat. 


Rebecka intră fără grabă în oraş. Lumina alb-cenuşie a lunii 
era absorbită de asfalt şi de frunzişul căzut, care putrezea pe 
pământ. Vântul smucea copacii dintr-o parte-ntr-alta, aveai 
impresia că se întind înfometați după lumina slabă, dar în zadar, 
nu primeau nimic. Rămâneau negri şi goi. Îndoiţi şi chinuiti, 
acum, când nu mai era mult până la somnul lor din timpul iernii. 

Trecu pe lângă sediul parohiei. Era o clădire scundă, de 
cărămidă albă cu lemn închis la culoare. Urcă pe Gruvvăgen şi 
opri în spatele fostei curăţătorii. 

Încă se mai putea răzgândi. Nu, nu mai putea. 

„Care ar fi cel mai rău lucru care mi s-ar putea întâmpla?”, se 
întrebă ea. „M-ar putea prinde şi atunci ar trebui să plătesc 
amendă. Şi aş pierde un serviciu pe care l-am pierdut oricum 


deja.”. 

Deocamdată, cel mai rău lucru i se părea să se întoarcă şi să 
se culce la loc. Să se suie a doua zi în avionul de Stockholm şi să 
spere în continuare că, la un moment dat, va redeveni suficient 
de normală, cât să poată lucra din nou. 

Gândurile îi zburară la mama ei. Amintirile i se înfăţişau în 
imagini puternice, palpabile. Mai că îşi vedea mama prin geamul 
lateral. O coafură elegantă. Paltonul verde ca mazărea, pe care 
şi-l făcuse singură, cu un cordon lat şi guler de blană. Care le 
făcea pe vecine să-şi dea ochii peste cap când trecea cu paşi 
uşori, săltaţi pe lângă ele. Cine se credea? Şi cizmele cu tocuri 
înalte, pe care nu le cumpărase din Kiruna, ci din Luleă. 

Inima parcă i se strânge de atâta dragoste. Are şapte ani şi 
întinde mâna după mama. Ea poartă un palton atât de frumos. 
Şi e şi ea la fel de frumoasă. Când era mai mică, Rebecka i-a 
spus odată: „Eşti ca o Barbie, mamă”. lar mama a râs şi a 
strâns-o în braţe. Rebecka a avut grijă să absoarbă toate 
miresmele minunate ale mamei. Părul ei mirosea atât de 
frumos. Şi pudra de pe faţa ei la fel. Şi parfumul de pe gât. 
Rebecka i-a spus şi mai târziu: „Arăţi ca o Barbie”, doar pentru 
că mama se bucurase atât de mult. Dar nu s-a mai bucurat 
niciodată ca prima oară. O singură dată funcţionase. „Incetează 
acum”, i-a spus mama în cele din urmă. 

Acum îşi amintea Rebecka. Mai erau şi alte lucruri. Trebuia 
doar să priveşti mai atent. Lucruri pe care vecinele nu le 
vedeau. Faptul că pantofii erau de proastă calitate. Că unghiile 
erau roase, cu oja ciobită. Că mâna care ducea ţigara la gură 
tremura uşor, ca la persoanele cu o fire nervoasă. 

In rarele dăţi când se gândea la ea, Rebecka vedea mereu o 
femeie înfrigurată. Cu două pulovere de lână şi şosete groase, 
acasă, la masa de bucătărie. 

Sau ca acum, cu umerii puţin ridicaţi, căci sub paltonul 
elegant nu încape un pulover călduros. Mâna, în care nu ţine de 
data aceasta nicio ţigară, e ascunsă în buzunarul paltonului. 
Privirea ei alunecă spre maşină şi cade pe Rebecka. Ochii mijiţi, 
scrutători. Colţurile gurii lăsate. Acum care e nebuna? 

„Nu sunt nebună”, îşi spuse Rebecka. „Nu sunt ca tine.”. 

Cobori din maşină şi porni cu paşi grăbiţi spre sediul parohiei. 
O luase parcă la fugă din calea amintirii despre femeia în 
paltonul verde ca mazărea. 


Printr-o coincidenţă fericită, cineva spărsese lampa de 
deasupra intrării din spate. Rebecka încercă pe rând cheile din 
legătură. Poate aveau alarmă. Cel mai probabil, varianta ieftină: 
una care sună doar în clădire, să sperie hoţii. Sau una scumpă, 
conectată la un serviciu de pază. 

„Fără frică”, se încuraja. „N-or să dea buzna trupele 
serviciului naţional de siguranţă, ci vreun paznic ameţit de 
somn, care o să oprească în faţa intrării principale. O să am timp 
destul să dispar.”. 

Brusc dădu peste cheia potrivită. Rebecka o răsuci în broască 
şi se strecură în întunericul casei. Linişte deplină. Nicio alarmă. 
Niciun piuit care să o atenţioneze că are şaizeci de secunde la 
dispoziţie pentru a introduce codul. Sediul parohiei era o clădire 
cu subsol, intrarea din spate se afla la parter, cea principală jos. 
Biroul parohial era la etaj, asta ştia. Nu se ostenea să se 
furişeze. 

„Nu e nimeni aici”, îşi spuse. 

Avea impresia că paşii ei răsună cu ecou, când traversa rapid 
dalele de piatră spre birou. 

Incăperea cu seifuri era lângă birou. Era îngustă şi nu avea 
geamuri. Trebui prin urmare să aprindă lumina. 

Simţea cum îi creşte pulsul, în timp ce încerca cheia în 
broaştele dulapurilor gri, anonime. Dacă venea acum careva, nu 
avea cum să scape. Incerca să tragă cu urechea spre casa scării 
şi spre stradă. Cheile zornăiau ca nişte clopote de biserică. 

La al treilea seif, cheia se răsuci în broască fără să întâmpine 
vreo rezistenţă. Acesta trebuia să fie seiful lui Mildred Nilsson. 
Rebecka deschise uşiţa şi privi înăuntru. 

Era un seif mic. Nu conţinea multe, dar era totuşi plin. Câteva 
cutii de carton şi nişte săculeţe de pânză cu bijuterii. Un şirag de 
perle, inele masive de aur cu pietre, cercei. Două verighete 
simple, care păreau vechi şi fuseseră probabil moştenite. Un 
dosar albastru de carton, cu tot soiul de hârtii. Mai erau şi nişte 
scrisori în seif. Adresele de pe plicuri aveau scrisuri diferite. 

„Ce fac acum?”, se întrebă Rebecka. 

Ce ar putea şti protopopul referitor la conţinutul seifului? Ar 
observa oare lipsa vreunor documente? 

Trase adânc aer în piept şi începu să răsfoiască hârtiile. Se 
aşezase pe jos şi le întinsese pe toate în jurul ei. Mintea ei 
funcţiona acum aşa cum funcţionase mai demult, lucra rapid, 


recepta informaţii, le procesa şi le tria. După o jumătate de oră, 
Rebecka porni copiatorul biroului parohial. 

Luă toate scrisorile, aşa cum erau. Poate conţineau amprente 
sau alte urme. Le vâri într-o pungă de plastic, pe care o găsise 
într-un sertar. 

Copie conţinutul dosarului albastru. Băgă şi copiile în punga 
cu scrisori. Aşeză dosarul la loc, în seif, încuie, stinse lumina şi 
plecă. Era ora trei şi jumătate. 


Anna-Maria Mella se trezi, pentru că fiica ei, Jenny, o trăgea 
de braţ. 
— Mamă, e cineva la uşă. 


_ Fetiţa ştia că nu are voie să deschidă uşa la ore neobişnuite. 
Intr-o localitate atât de mică, o polițistă se poate trezi cu 
musafiri ciudaţi la ore ciudate. Infractori înlăcrimaţi, care căutau 
refugiu la singurul duhovnic pe care-l aveau, ori colegi cu mine 
serioase, ale căror maşini aşteptau cu motoarele pornite în faţa 
casei. lar uneori, foarte rar, ce-i drept, cineva care era furios sau 
băut, de obicei ambele. 

Anna-Maria se sculă, îi spuse lui Jenny să se culce lângă 
Robert şi coborî. Telefonul mobil era în buzunarul halatului, cu 
numărul postului de poliţie format deja. Întâi se uită prin vizor, 
apoi deschise uşa. 

In faţa uşii stătea Rebecka Martinsson. 

Anna-Maria o pofti înăuntru. Rebecka intră, dar rămase în 
dreptul uşii. Nu voia să se dezbrace. Nu voia nici ceai. 

— Tu strângi informaţii în cazul uciderii lui Mildred Nilsson, 
începu ea. Astea sunt scrisori şi copii ale documentelor ei 
personale. 

Îi întinse Anna-Mariei punga de plastic şi îi povesti de unde 
avea acest material. 

— Cred că-ţi dai seama că pentru mine nu ar fi foarte 
avantajos să se afle că eu ţi le-am dat. Dacă găseşti o altă 
explicaţie, ţi-aş fi recunoscătoare. Dacă nu, atunci... 

Ridică din umeri... 

— Atunci am să suport consecinţele, încheie Rebecka cu un 
zâmbet strâmb. 

Anna-Maria se uită în pungă. 


— Un seif în biroul parohial? întrebă. 

Rebecka aprobă dând din cap. 

— Şi de ce n-a spus nimeni poliţiei că... 

Se întrerupse şi îşi ridică privirea spre Rebecka. 

— Mulţumesc, spuse. N-o să spun de unde le am. 

Rebecka se pregăti să plece. 

— Ai făcut ce trebuia, spuse Anna-Maria. Eşti conştientă de 
acest lucru, da? 

Era greu de spus dacă se referea la ceea ce se petrecuse cu 
aproape doi ani în urmă în Jiekajârvi, sau la documentele din 
punga de plastic. 

Rebecka făcu un semn din cap. Putea însemna orice: 
aprobare, dar, la fel de bine, negare. Ș 

După ce plecă Rebecka, Anna-Maria rămase în hol. li venea să 
urle. „La dracu”, ar fi vrut să strige. „Cum dracu au putut să ne 
ascundă toate astea?” 


Rebecka stă pe patul din căsuţă. În lumina lunii, distinge clar 
pe fundalul cenuşiu al ferestrei conturul spetezei scaunului. 

„Acum”, gândeşte ea. „Acum ar trebui să intru în panică. 
Dacă află cineva, sunt terminată. Am să fiu condamnată pentru 
violare de domiciliu şi intervenţie neautorizată şi n-am să-mi 
mai găsesc niciodată un loc de muncă.”. 

Însă panica nu voia să se instaleze. Nici remuşcarea. 
Dimpotrivă, acum avea sentimentul că i se ridicase o povară de 
pe suflet. 

„Pot să mă fac controlor”, îşi spuse. 

Se întinse pe pat şi privi în tavan. În mod straniu, nu se 
simţea deloc obosită. 

Un şoarece îşi făcea de lucru în perete. Rodea şi alerga de 
colo-colo. Rebecka bătu în perete; o vreme se făcu linişte, dar 
curând reîncepu. 4 

Rebecka zâmbi. Şi adormi. Imbrăcată şi fără să se fi spălat pe 
dinţi. 

Visă. 

E cocoţată pe umerii tatălui ei. E sezonul afinelor. Tata duce 
în spate un coş de nuiele. Va fi greu, şi cu coşul, şi cu Rebecka 
în spinare. 

— Nu te apleca, spune el, când ea întinde mâna după lichenii 
care s-au lipit de trunchiurile copacilor. 


Bunica merge în spatele lor. Poartă o jachetă albastră, din 
material sintetic, iar pe cap, un batic gri. Umblă prin pădure cu 
foarte multă precauţie. Nu ridică piciorul mai mult decât e 
necesar. Înaintează rapid, cu paşi mici, târşâiţi. Doi câini îi 
însoțesc. Jussi, câinele din rasa elkhound, se ţine aproape de 
bunica. A cam îmbătrânit, îşi cruţă puterile. Jacki, mult mai 
tânăr, un poanter corcit, adulmecă în dreapta şi-n stânga, nasul 
lui nu are astâmpăr. Dispare din raza lor de vedere, uneori îl aud 
lătrând de la o distanţă de câţiva kilometri. 

După-amiaza târziu, Rebecka stă întinsă lângă foc şi doarme, 
în timp ce adulţii culeg afine. Drept pernă, şi-a pus sub cap 
geaca Helly Hansen a tatălui ei. Soarele după-amiezii o 
încălzeşte, dar umbrele sunt lungi. Focul alungă ţânţarii. Câinii 
vin din când în când să se uite la ea. O ating uşor cu botul pe 
faţă, dar o iau imediat la goană, înainte ca ea să apuce să-i 
mângâie sau să-şi aşeze braţul în jurul grumazului lor. 


Picioare galbene 


larna se apropie de sfârşit. Soarele se înalţă peste vârfurile 
copacilor şi încălzeşte pădurea. Poveri grele de zăpadă alunecă 
de pe crengi. E o perioadă dificilă pentru vânătoare. Pătura 
groasă şi albă de zăpadă se înmoaie în timpul zilei. Să alergi în 
urma prăzii e anevoios. Când haita vânează noaptea, sub razele 
lunii, ori în zori, zăpada îngheţată le răneşte labele. 

Lupoaica haitei se pune în mişcare. Cine se apropie de ea, se 
poate aştepta să fie muşcat sau alungat. Lupoaica se postează 
în faţa lupilor mai mici în rang şi urinează. A ridicat un picior 
atât de sus, încât cu greu îşi mai păstrează echilibrul. Atmosfera 
în haită depinde de dispoziţia ei. Lupii mârâie şi urlă. Se iau 
mereu la harţă. La marginea locului de odihnă, căţelandrii se 
agită de colo-colo. Lupii mai bătrâni îi pun la punct. Când îşi 
devorează prada, respectă o ierarhie strictă. 

Lupoaica haitei e sora vitregă a lui Picioare galbene. Cu exact 
doi ani în urmă a provocat-o pe bătrâna lupoaică. Aceasta 
intrase în călduri şi voia să-şi demonstreze superioritatea în faţa 
celorlalte lupoaice. S-a întors spre sora vitregă a lui Picioare 
galbene, şi-a întins capul brăzdat de dungi cenuşii şi şi-a 
dezvelit colții cu un mârâit ameninţător. Însă sora lui Picioare 
galbene, în loc să se retragă îngrozită târâş, cu coada între 
picioare, a acceptat provocarea. A privit-o pe bătrâna lupoaică 
în ochi şi s-a ridicat în patru labe. O fracțiune de secundă şi 
lupta a început. Un minut mai târziu s-a încheiat. Bătrâna 
lupoaică a fost învinsă. O muşcătură adâncă în grumaz şi o 
ureche făcută ferfeniţă au fost suficiente, pentru ca ea să se 
retragă scheunând. Sora vitregă a lui Picioare galbene a 
alungat-o din haită. Şi astfel s-au ales cu o şefă nouă. 

Picioare galbene nu a încercat niciodată să se impună în faţa 
bătrânei lupoaice. Nici pe sora ei nu o provoacă niciodată. Şi cu 
toate acestea, sora pare deosebit de iritată de prezenţa ei. 
Odată a prins-o cu colții de bot şi a tras-o după ea, prin mijlocul 
haitei. Picioare galbene s-a târât umilă, cu spatele încovoiat şi 
privirea în altă parte, în urma ei. Căţelandrii s-au ridicat şi au 
început să umble de colo-colo agitaţi. Picioare galbene i-a lins 
apoi supusă botul surorii vitrege. Nu vrea conflicte şi nu vrea să 
se impună. 

Liderul alfa al haitei, un lup cu blana argintie, nu e foarte 
accesibil. După bătrâna lupoaică s-a ţinut săptămâni la rând, 


până când ea a acceptat să se împerecheze. O împungea cu 
botul de la spate şi îi lovea sub ochii ei pe ceilalţi masculi din 
haită. De multe ori, de foarte multe ori, venea la ea. O atingea 
cu laba din faţă, întrebând-o parcă: „Acum vrei?” 

Acum zace leneş şi după toate aparențele neinteresat de sora 
vitregă a lui Picioare galbene. Are şapte ani şi niciun alt lup din 
haită nu pare dornic să-i ia locul. In câţiva ani va fi bătrân şi 
slăbit şi atunci va trebui să-şi apere poziţia. Acum poate să zacă 
la soare, să-şi încălzească blana, din când în când să-şi lingă 
labele sau să mănânce puţină zăpadă. Sora vitregă a lui Picioare 
galbene îi dă târcoale. Se lasă pe vine şi urinează în preajma lui, 
pentru a-i trezi interesul. Trece pe lângă el atingându-l. E 
dornică şi sângerează la rădăcina cozii. El cedează în cele din 
urmă şi o montează. Haita respiră uşurată. Atmosfera se 
destinde. 

Cei doi căţelandri de un an o trezesc pe Picioare galbene, vor 
să se joace cu ea. Ea moţăia sub un brad. Dar acum, căţelanarii 
au tăbărât asupra ei. Unul dintre ei îşi afundă în zăpadă labele 
uriaşe din faţă. Şi-a încovoiat spatele, în joacă. Celălalt se 
apropie în goană şi sare peste ea. Picioare galbene se ridică şi 
se ia după ei. Căţelanării latră şi scheaună, pădurea răsună de 
glasurile lor. O veveriţă speriată ţâşneşte ca o dungă roşie pe un 
trunchi în sus. Picioare galbene îl ajunge din urmă pe unul dintre 
căţelandri, care face un salt dublu în zăpadă. Se hârjonesc un 
timp, apoi Picioare galbene îi lasă să o vâneze. Zboară ca o 
săgeată de la un copac la altul. Uneori încetineşte, pentru ca cei 
doi să o poată ajunge din urmă, şi apoi o ia din nou la fugă. O 
vor prinde doar atunci când va dori ea. 


Joi, 7 septembrie 

Dimineaţa la şase şi jumătate, Mimmi făcu o pauză. Voia să ia 
micul dejun. De la cinci robotea în local. Mireasma pâinii 
proaspăt scoase din cuptor şi a cafelei se amesteca acum cu 
mirosul de lasagna şi tocană. Cincizeci de recipiente din 
aluminiu stăteau la răcit pe bufetul din inox. Mimmi deschisese 
uşile, să nu se facă foarte cald în bucătărie. Şi pentru că le 
plăcea bătrânilor din local. Era ca şi cum le-ar fi ţinut companie. 
Se uitau la ea cum aleargă grăbită de colo-colo, cum 
trebăluieşte, cum umple iar cana cu cafea. lar ei mâncau în 
linişte, nimeni nu se uita mustrător la ei, când mestecau cu gura 
deschisă sau îşi stropeau cămăşile cu cafea. 

Înainte de a lua micul dejun, Mimmi alerga prin local şi îşi 
răsfăţa clienţii, umblând cu cafeaua de la o masă la alta. Insista 
să le umple ceştile din nou şi le aducea coşul cu pâine. In 
momentul acela aparţinea tuturor, le era soţie, fiică, mamă. 
Părul vopsit cu şuviţe era încă ud de la duş, şi-l împletise şi îşi 
legase un batic pe cap. Felul în care se uitau după ea era 
grăitor. În niciun caz n-avea de gând să umble vreodată printre 
ei cu părul ud şi despletit, din care să picure apa pe tricoul 
strâmt de la H & M. Miss tricou-ud-şi-tot-mai-ud. Aşeză cana cu 
cafea pe plită. 

— Luaţi de mâncaţi, mă aşez şi eu un sfert de oră. 

— Mimmi, adă cana, îi răspundeau bărbaţii bosumflaţi. 

Unii dintre ei se zoreau să ajungă la serviciu. Îşi beau cafeaua 
fierbinte cu sorbituri mici, grăbite şi înfulecau câte o felie de 
pâine din două muşcături. Alţii îşi făceau veacul pe aici, o oră 
sau mai multe, pentru a se întoarce apoi la singurătatea lor. 
Încercau să mai schimbe câte o vorbă, răsfoiau fără ţel ziarul de 
ieri, până când să sosească cel de azi mai avea să treacă ceva 
timp. În sat, oamenii nu spuneau că sunt şomeri, în concediu 
medical. Spuneau că stau acasă. 

Clienta care închinase o căsuţă, Rebecka Martinsson, şedea 
singură la o masă dinspre râu şi privea pe geam afară. Mânca 
müsli şi îşi bea în tihnă cafeaua. 

Mimmi avea o garsonieră în sat. O păstrase, deşi de fapt 
locuia la Micke, în casa de lângă local. Când se hotărâse să 
rămână pentru o vreme aici, mama ei îi propusese, fără să 
insiste prea mult, să locuiască la ea. Fusese însă atât de evident 
că se simţea obligată, încât Mimmi nici în ruptul capului nu se 


gândise să-i accepte oferta. Conducea deja de mai bine de trei 
ani localul împreună cu Micke, şi Lisa îi dăduse abia luna trecută 
o cheie de rezervă de la casă. 

— Nu se ştie niciodată, spusese, fără să o privească pe 
Mimmi. Dacă se întâmplă ceva sau ce ştiu eu... câinii sunt în 
casă. 

— Sigur, răspunsese Mimmi şi luase cheia. Câinii. 

„Să-i ia dracu de câini”, gândise. 

Lisa remarcase enervarea fiicei ei, dar nu era ea genul să 
recunoască asta şi să încerce să stea de vorbă cu Mimmi. Nu, 
era timpul să plece. Când nu avea vreo întâlnire cu grupul 
Magdalena, trebuia să vadă de animale, eventual să curețe 
cuştile iepurilor sau să-l ducă pe vreunul dintre câini la 
veterinar. 

Mimmi se căţără pe suprafaţa de lucru din lemn lăcuit de 
lângă frigider. Dacă îşi ţinea picioarele apropiate, putea să-şi 
facă loc printre mirodeniile proaspete, care creşteau în cutii 
goale de conservă. Era un loc bun. Pe malul celălalt al râului se 
vedea Jukkasjărvi. Uneori mai trecea câte o barcă. Cât fusese 
aici atelierul de reparaţii auto, fereastra asta nu existase. Micke 
i-o făcuse cadou. „Mi-ar plăcea să am o fereastră aici”, îi 
spusese ea. lar el o montase. 

Nu era supărată pe câini. Nici geloasă. Deseori îi numea 
frăţiorii ei. Dar când locuise la Stockholm, Lisa nu venea 
niciodată la ea în vizită şi nici nu o suna la telefon. 

— Bineînţeles că te iubeşte, spunea Micke uneori. Doar e 
mama ta. 

„Cred că avem un defect genetic”, gândea Mimmi. „Nici eu nu 
pot iubi.”. 

Dacă i-ar ieşi în cale un idiot get-beget, ar putea desigur - nu 
să se îndrăgostească, e un cuvânt mult prea paşnic, vânanta 
diluată a sentimentului respectiv. Nu, ar deveni obsedată, 
dependentă. Doar i se mai întâmplase, în special atunci când 
locuise la Stockholm. Când te smulgi dintr-o astfel de relaţie, 
pleci cu fâşii de carne atârnând după tine. 

Cu Micke era altceva. Cu el ar putea avea copii, asta numai 
dacă ar fi convinsă că e în stare să iubească un copil. Era un 
bărbat bun, Micke, un bărbat cu adevărat bun. 

Afară, sub fereastră, scurmau în iarbă câteva găini. În clipa în 
care muşcă din pâinea ei proaspătă, Mimmi auzi de pe stradă 


zgomotul unei motorete. Intră în curte şi opri. 

„Nalle”, îi trecu prin minte. 

Venea de multe ori dimineaţa în local. Când se trezea înaintea 
tatălui său şi reuşea să o şteargă neobservat din casă. Altfel, era 
nevoit să mănânce acasă. 

Curând se ivi la fereastra în spatele căreia şedea Mimmi şi 
ciocăni în geam. Purta o pereche de pantaloni galben strident, 
cu bretele, care aparținuse cândva unui lucrător de la telefoane. 
Benzile fosforescente din dreptul gleznelor erau tocite de atâta 
purtat şi spălat. Pe cap avea o căciulă albastră din blană 
sintetică, cu nişte clapete mari pentru urechi. Geaca verde, 
matlasată, era mult prea scurtă. Nu-i ajungea decât până-n 
talie. 

Îi dărui unul din zâmbetele lui fermecătoare, nepreţuite, care 
îi împărțeau în două faţa cu trăsături pronunţate. Bărbia lată se 
deplasa spre dreapta, ochii se îngustau, sprâncenele ţâşneau în 
sus. Era imposibil să nu-i răspunzi la rându-ţi cu un zâmbet, 
chiar dacă asta însemna acum, pentru Mimmi, că nu-şi va putea 
mânca sandviciul în linişte. 

Mimmi deschise fereastra. Nalle îşi vâri mâinile în buzunare şi 
scoase la iveală trei ouă. Se uită la ea ca după o scamatorie 
executată cu măiestrie. Strângea de fiecare dată pentru ea 
ouăle din coteţ. Mimmi le luă în primire. 

— Bravo. Mulţumesc. Aşadar, astăzi a venit la noi Fane-cel- 
flămând? 

Nalle râse gros. Ca hârâitul încetinit al unui motor care nu 
vrea să pornească: hmmm-hmmm. 

— Sau Vasile-spală-vase? 

Nalle răspunse cu un „nu” fericit, ştia că Mimmi glumeşte, dar 
clătină totuşi, pentru orice eventualitate, energic din cap. Nu 
venise să spele vase. 

— Ţi-e foame, aşa-i? întrebă Mimmi, iar el se răsuci pe călcâie 
şi dispăru după colţ. 

Mimmi sări de pe suprafaţa de lucru, închise fereastra, dădu 
pe gât o înghiţitură de cafea şi muşcă o dată cu poftă din pâine. 
Când intră în local, îl zări pe Nalle şezând la masă vizavi de 
Rebecka Martinsson. lşi atârnase geaca peste speteaza 
scaunului de alături, dar căciula şi-o lăsase pe cap. Era unul 
dintre obiceiurile lui. Mimmi îi luă căciula de pe cap şi îşi trecu 
mâna prin părul lui ţepos. 


— Nu vrei să şezi mai bine acolo, în spate? De acolo vezi mai 
bine dacă trece vreo maşină mişto. 

Rebecka Martinsson îi zâmbi lui Nalle. 

— Poate să rămână aici, spuse ea. _ 

Mâna lui Mimmi se mai întinse o dată spre Nalle şi îl atinse. Il 
mângâie scurt pe spate. 

— Vrei clătite sau musli sau sandvici? 

Ştia ce voia Nalle, dar era mai bine pentru el să vorbească. ŞI 
să decidă singur. Mimmi văzu cum, timp de câteva secunde, se 
formară silabele în gura lui, înainte de a ieşi la suprafaţă. 
Maxilarul se mişcă mai întâi spre stânga, apoi spre dreapta. Apoi 
ceru cu hotărâre: 

— Clătite. 

Mimmi dispăru în bucătărie. Scoase din frigider cincisprezece 
clătite mici şi le trânti în cuptorul cu microunde. 

Tatăl lui Nalle, Lars-Gunnar, şi mama ei, Lisa, erau veri. Tatăl 
lui Nalle era un poliţist ieşit la pensie, care conducea de aproape 
treizeci de ani asociaţia de vânători. Ca atare, avea multă 
autoritate. Şi fizic era o apariţie impunătoare, ca Nalle. Ca 
poliţist, inspirase respect. Dar se arătase binevoitor, după cum 
spuneau oamenii. Şi acum se mai întâmpla să meargă la 
înmormântarea vreunui bătrân hoţ de mărunţişuri la care, în 
afară de Lars-Gunnar şi de pastor, nu mai asista deseori nimeni 
altcineva. 

Când Lars-Gunnar o cunoscuse pe mama lui Nalle, era trecut 
de cincizeci de ani. Mimmi îşi aminti cum le-o prezentase atunci 
pe Eva. 

„Eu trebuie să fi avut cel mult şase ani”, gândi ea. 

Lars-Gunnar şi Eva şedeau în camera de zi, pe canapeaua de 
piele. Lisa tot intra şi ieşea din bucătărie, aducând fursecuri şi 
lapte şi cafea şi Dumnezeu-mai-ştie-ce. Era perioada în care 
încerca să fie sociabilă. Ulterior divorțase şi renunţase pur şi 
simplu să mai gătească. Mimmi parcă o şi vedea pe Lisa cum 
mănâncă în cabana ei de vânătoare. In picioare, cu fundul 
sprijinit de blatul din bucătărie, înfulecând ceva dintr-o 
conservă, posibil o supă rece. 

Pe atunci, altfel stăteau lucrurile. Pe canapea Lars-Gunnar îi 
aşezase Evei braţul pe după umeri, un gest neobişnuit de tandru 
pentru un bărbat din satul acesta, în special pentru acest 
bărbat. Era mândru. Nu era tocmai frumoasă, în schimb era mult 


mai tânără decât el, avea poate vârsta lui Mimmi de acum, între 
douăzeci şi treizeci de ani. Mimmi nu-şi putea da seama unde 
ajunsese să-l cunoască pe Lars-Gunnar această asistentă socială 
aflată în concediu la Kiruna. Însă Eva şi-a dat dat demisia din... 
Norrköping, dacă bine îşi amintea Mimmi, şi s-a mutat în casa 
părintească a lui Lars-Gunnar, în care el mai locuia şi acum. 
După un an s-a născut Nalle. Care pe atunci purta încă numele 
Björn. Un nume potrivit pentru acest bebeluş robust, căruia însă 
toată lumea îi spunea acum Nalle-ursuleţ. 

„Nu i-o fi fost uşor”, îşi spuse Mimmi. „Să se mute dintr-un 
oraş mare într-un sat. Să împingă, în timpul concediului de 
maternitate, căruciorul în sus şi-n jos pe strada principală/să nu 
aibă alte partenere de discuţie decât vecinele din sat. Mare 
minune că nu a luat-o razna. Dar de fapt a luat-o în cele din 
urmă.”. 

Se auzi semnalul cuptorului cu microunde, Mimmi tăie două 
felii de îngheţată şi turnă câte o lingură de gem pe clătite. 
Umplu un pahar mare cu lapte şi unse cu unt trei felii mari de 
pâine integrală. Luă trei ouă fierte tari din oala de pe plită, 
aranjă totul pe o tavă, împreună cu un măr, şi i le duse lui Nalle. 

— Şi supliment de clătite primeşti abia după ce le mănânci pe 
astea, îi spuse pe un ton sever. 

La trei ani, Nalle făcuse meningită. Eva sunase la spital. O 
sfătuiseră să mai aştepte puţin. lar destinul îşi urmase cursul. 

Când Nalle avea cinci ani, Eva a plecat. l-a părăsit pe Nalle şi 
pe Lars-Gunnar şi s-a întors la Norrköping. 

„Sau a fugit”, gândi Mimmi. 

În sat se vorbea despre femeia care îşi lăsase copilul de 
izbelişte. Unii nu au simţ de răspundere, spuneau. Şi mereu, 
mereu, se întrebau: Cum a putut să facă aşa ceva? Cum a fost 
posibil? Să-şi părăsească propriul copil? 

Mimmi nu ştie cum a fost posibil. În schimb, ştie şi ea ce 
înseamnă să te sufoci aici, în sat. Şi îşi poate imagina cum s-a 
năruit totul în jurul Evei, în casa din eternit roz. 

Lars-Gunnar a rămas acolo cu Nalle. Nu-i făcea plăcere să 
vorbească despre Eva. 

— Ce să fi făcut? întreba. Că doar nu puteam s-o leg. 

Când a împlinit Nalle şapte ani, Eva s-a întors. Mai bine spus, 
Lars-Gunnar a adus-o din Norrköping. Vecinii de alături 
povesteau cum a dus-o pe braţe în casă. Cancerul aproape că o 


mâncase de tot. După trei luni a murit. 

— Ce să fi făcut? întreba Lars-Gunnar iarăşi. Doar era mama 
băiatului meu. 

Eva a fost îngropată în cimitirul din Poikkijărvi. Mama şi sora 
ei au venit la înmormântare. Nu au stat mult. Au rămas la cafea 
doar cât a fost necesar. Purtau pe umeri ruşinea ei. Cei prezenţi 
la înmormântare nu le priveau în ochi, îşi lipeau privirile de 
spatele lor. 

„Şi uite aşa a ajuns Lars-Gunnar să le consoleze pe ele”, şi-au 
şoptit unii altora pe urmă. N-au putut s-o îngrijească ele, cât a 
fost pe moarte? în locul lor luase Lars-Gunnar totul asupra sa. 
lar urmele se vedeau. Slăbise cel puţin cincisprezece kilograme. 
Era pământiu şi amărât. 

Mimmi se întreba cum ar fi evoluat lucrurile, dacă Mildred ar fi 
fost deja în sat. Poate că Eva ar fi găsit atunci un sprijin la 
celelalte femei din grupul Magdalena. Poate că ar fi divorţat de 
Lars-Gunnar, dar ar fi rămas în sat şi s-ar fi ocupat de Nalle. 
Poate că ar fi reuşit chiar să nu divorţeze. 

Când Mimmi o văzuse pentru prima dată, Mildred era pe 
motoretă. Peste trei luni, Nalle urma să împlinească 
cincisprezece ani. Nimeni din sat nu comenta faptul că unui 
băiat retardat, de paisprezece ani, îi este permis să meargă 
singur cu motoreta. Ce Dumnezeu, doar era băiatul lui Lars- 
Gunnar. Şi cei doi n-aveau o viaţă tocmai uşoară. Şi câtă vreme 
Nalle nu ieşea din sat... 

— Aoleu, fundul meu, râde Mildred în amintirea lui Mimmi şi 
sare jos de pe motoretă. 

Mimmi stă în faţa localului lui Micke. Şi-a scos un scaun afară 
şi s-a aşezat într-un loc ferit de vântul primăvăratic, fumează o 
ţigară şi îşi ţine nasul la soare, ca să capete puţină culoare. 
Nalle pare mulţumit. Le face un semn lui Mildred şi Mimmi şi 
porneşte în trombă, de sar pietricele în urma lui. Cu doi ani în 
urmă, Mildred l-a confirmat. 

Mimmi şi Mildred fac cunoştinţă. Mimmi e puţin surprinsă, nu 
prea ştie nici ea la ce s-a aşteptat, dar a auzit aşa multe despre 
femeia-pastor. Că e pusă pe ceartă. Că e prea liberală. Că e 
minunată. Că e atât de deşteaptă. Că-i lipseşte o doagă. 

Şi acum stă în faţa ei şi pare foarte normală. Da, pe undeva e 
trist, dacă e să fie sinceră. Mimmi se aştepta s-o vadă 
înconjurată de un câmp electric, când colo e o femeie de vârstă 


mijlocie, în blugi demodaţi şi tenişi comozi. 

— E o adevărată binecuvântare, spune Mildred şi face un 
semn din cap în direcţia motoretei care se îndepărtează 
păcănind. 

Mimmi oftează şi mormăie ceva de genul că lui Lars-Gunnar 
nu i-a fost tocmai uşor. 

E ca un reflex condiţionat. Când satul dă tonul cântecului 
despre Lars-Gunnar şi tânăra lui soţie slabă de fire şi băiatul 
retardat, urmează întotdeauna refrenul: „Sărmanul... ce trebuie 
să suporte unii... nu i-a fost uşor.”. 

Mildred se încruntă. O cercetează pe Mimmi din priviri. 

— Nalle e un dar, spune ea. 

Mimmi nu răspunde. Nu înghite ea chiar aşa de uşor chestia 
cu  orice-copil-e-un-dar-de-la-Dumnezeu-şi-nimic-nu-e-lipsit-de- 
sens. 

— Nu pricep cum l-ar putea considera cineva pe Nalle o 
povară. Ai stat vreodată să te gândeşti că prezenţa lui te 
înveseleşte întotdeauna? 

Aici are dreptate. Mimmi îşi aminteşte dimineaţa de ieri. Nalle 
e prea mare. Îi este mereu foame, iar tatăl lui e mereu ocupat 
să-l împiedice să mănânce în neştire. O misiune imposibilă. 
Când începe să se milogească, femeile din sat nu-i pot rezista, şi 
uneori nici Mimmi şi Micke. Aşa s-a întâmplat şi ieri. S-au trezit 
cu Nalle în bucătărie, cu o găină la subsuoară. Lill-Anni, o găină 
cochin, nu face ea prea multe ouă, dar e o scumpă şi foarte 
afectuoasă şi îi place să fie mângâiată. Nu-i place în schimb să o 
iei de lângă celelalte găini. Dă din picioruşe şi cotcodăceşte 
speriată sub braţul puternic al lui Nalle. 

— Anni! spune Nalle spre Micke şi Mimmi. Sandvici. 

Îşi răsuceşte capul în stânga şi îşi îndoaie gâtul, ca să se 
poată uita la ei dintr-o parte, pe sub breton. Pare pus pe şotii. E 
imposibil de spus dacă e conştient că nu reuşeşte nici măcar 
pentru o clipă să-i ducă de nas. 

— Du găina afară, spune Mimmi şi încearcă să sune severă. 

Micke pufneşte în râs. 

— Anni vrea un sandvici? Păi, atunci trebuie să-i dăm un 
sandvici. 

Nalle primeşte un sandvici şi iese în pas de marş, cu găina la 
subsuoară, în curte. Îi dă drumul lui Anni, iar sandviciul dispare 
într-o clipită în gura lui. 


— Hei, îi strigă Micke din prag. Păi nu era pentru Anni? 

Nalle se întoarce spre el şi mimează cu dramatism părerea de 
rău. 

— Gata, spune resemnat. 

Mildred continuă. 

— Ştiu, desigur, că a fost dificil pentru Lars-Gunnar. Dar l-ar fi 
făcut Nalle pe tatăl lui cu mult mai fericit decât acum, dacă n-ar 
fi fost întârziat mintal? Nu ştiu. 

Mimmi se uită la ea. Are dreptate. 

Se gândeşte la Lars-Gunnar şi la fraţii lui. De tatăl lor, de 
bunicul lui Nalle, nu-şi aminteşte. Însă a auzit vorbindu-se 
despre el. Isak a fost un om aspru. Şi-a bătut copiii cu cureaua. 
Uneori şi mai rău. A avut cinci băieţi şi două fete. 

— Ah, la dracu, povestea Lars-Gunnar. Mi-era atât de frică de 
taică-meu, că o dată am făcut pe mine. Mergeam deja de mult 
la şcoală. 

Mimmi a reţinut cuvintele lui Lars-Gunnar. Pe atunci era mică. 
Nu-şi putea închipui că uriaşului Lars-Gunnar i-ar fi fost vreodată 
frică de ceva. Ori că ar fi fost şi el mic. Darămite că ar fi făcut pe 
el! 

Câte eforturi trebuie să fi depus fraţii aceştia ca să nu ajungă 
ca tatăl lor! Însă, ceva-ceva tot au în sânge. Dispreţuiesc 
slăbiciunea. Asprimea tatălui s-a transmis şi asupra fiilor. Mimmi 
se gândeşte la verii lui Nalle, unii dintre ei locuiesc în oraş, sunt 
membri ai asociaţiei de vânători, mai trec uneori şi pe la local. 

Însă Nalle e imun la toate astea. La amărăciunea care-i umple 
uneori sufletul lui Lars-Gunnar când se gândeşte la mama lui 
Nalle, la tatăl lui, la lume în general. La necazul faţă de 
cusururile lui Nalle. La autocompătimirea şi ura care mocnesc 
mereu în sufletele bărbaţilor, dar care nu se arată decât atunci 
când beau. Şi Nalle poate fi uneori mâhnit, dar numai pentru 
câteva clipe. E un copil fericit în corpul unui bărbat matur. 
Amărăciunea şi prostia nu îl afectează. 

Şi dacă n-ar fi avut acest handicap. Dacă ar fi fost normal. 
Mimmi ştie cum ar fi arătat atunci universul tatălui şi fiului. Rece 
şi pustiu. Dominat de disprețul faţă de propria slăbiciune, aflată 
undeva în adâncul lor. 

Mildred nici nu ştie câtă dreptate are. 

Însă Mimmi nu stă la discuţii. Ridică din umeri în chip de 
răspuns şi spune că se bucură de cunoştinţă, dar că acum 


trebuie să se întoarcă la treabă. 


Mimmi auzi glasul lui Lars-Gunnar în local. 

— Ah, fir-ar să fie, Nalle! 

Nu părea supărat, ci mai degrabă obosit şi resemnat. 

— Doar ţi-am mai spus că de mâncat mănânci acasă! 

Mimmi ieşi din bucătărie. Nalle şedea la masă, cu farfuria în 
faţă şi privirea plecată cu ruşine în pământ. Îşi ştergea cu limba 
urmele de lapte de pe buză. Clătitele şi ouăle le mâncase, 
laptele îl băuse, doar de măr nu se atinsese. 

— Patruzeci de coroane, îi spuse Mimmi lui Lars-Gunnar pe un 
ton puţin cam prea vioi. 

„Zgârie-brânză ce eşti”, adăugă în gând. 

Lada lui frigorifică gemea de carne primită gratuit de la 
asociaţia de vânători. Vecinele îl ajutau, îi făceau curăţenie şi 
spălau, fără să ceară un ban, îi aduceau pâine coaptă în casă şi 
îi invitau pe el şi pe Nalle la masă. 

Când începuse Mimmi să lucreze în local, Nalle îşi primea 
întotdeauna micul dejun pe gratis. 

— Să nu-i daţi nimic dacă vine la voi, le explica Lars-Gunnar. 
Că se îngraşă. 

Cu toate acestea, Micke îi servea lui Nalle micul dejun, însă 
deoarece Lars-Gunnar nu era de acord cu asta, nu se îndura 
niciodată să-i ceară bani. 

Mimmi, în schimb, se îndura. 

— Nalle a mâncat la noi, îi spusese lui Lars-Gunnar în prima ei 
zi de lucru. Face patruzeci de creiţari. 

Lars-Gunnar se uitase surprins la ea. Il căutase din priviri pe 
Micke, dar acesta era acasă şi dormea. 

— N-aveţi voie să-i daţi nimic, dacă umblă cu cerşitul, 
spusese. 

— Dacă n-are voie să mănânce, trebuie să-l împiedici să vină 
la noi, replicase Mimmi. Dacă vine, primeşte de mâncare. Şi 
dacă primeşte de mâncare, plăteşti. 

Din ziua aceea, Lars-Gunnar plătea. Chiar şi atunci când era 
Micke de serviciu. 

Acum îi zâmbi lui Mimmi şi comandă cafea şi clătite. Stătea în 
picioare, în dreptul mesei la care şedeau Nalle şi Rebecka. Nu se 
putea decide unde să se aşeze. În final, luă loc la masa de 
alături. 


— Vino lângă mine, spuse el. Poate că doamna nu vrea să fie 
deranjată. 

Doamna nu spuse nimic, iar Nalle rămase la locul lui. Când 
Mimmi aduse cafeaua şi clătitele, Lars-Gunnar întrebă: 

— Poate să rămână Nalle azi la voi? 

— Mai, spuse Nalle când văzu farfuria cu clătite a tatălui său. 

— Întâi mănânci mărul, spuse Mimmi neînduplecată. Nu, 
spuse apoi, întorcându-se spre Lars-Gunnar. Azi am o droală pe 
cap. Magdalena se adună astă-seară aici. Au reuniunea de 
toamnă, cu cină şi stabilirea programului pe anul viitor. 

O umbră de nemulţumire trecu peste chipul lui Lars-Gunnar. 
Asta se întâmpla cu majoritatea bărbaţilor, când cineva 
pomenea numele asociaţiei de femei. 

— Măcar puţin? o rugă. 

— Dar mama ce face? întrebă Mimmi. 

— Nu vreau s-o rog pe Lisa. Are o mulţime de treburi, cu 
reuniunea de astă-seară. 

— Dar vreo altă femeie? Că toate sunt înnebunite după Nalle. 

Vedea că Lars-Gunnar îşi stoarce creierii căutând altă soluţie. 
Pe lumea asta, nimic nu e gratuit. Putea foarte bine să roage pe 
altcineva. Dar tocmai asta era. Să ceară o favoare. Să dea bătăi 
de cap altcuiva. Să rămână îndatorat. 

Rebecka Martinsson se uita la Nalle, care fixa din priviri 
mărul. Greu de spus dacă îşi dădea seama că el însuşi constituia 
problema, sau era doar îngrozit de gândul că va fi nevoit să 
mănânce mărul, înainte de a mai primi o porţie de clătite. 

— Dacă vrea, poate să vină cu mine, spuse Rebecka. 

Lars-Gunnar şi Mimmi îşi îndreptară surprinşi privirile spre ea. 
Şi Rebecka însăşi părea cam mirată. 

— Da, azi n-am nimic important de făcut, spuse în cele din 
urmă. Voiam să fac eventual o excursie... deci, dacă vrea să 
vină... vă dau numărul meu de telefon. 

— Stă aici, în una dintre căsuțe, îi explică Mimmi lui Lars- 
Gunnar. Rebecka... 

— Martinsson. 

Lars-Gunnar o salută cu un semn din cap. 

— Lars-Gunnar, tatăl lui Nalle, spuse apoi. Dacă nu vă încurcă 
prea tare... 

„Bineînţeles c-o încurcă”, îşi spuse Mimmi furioasă, „dar o să 
pretindă că nu.”. 


— Nu, deloc, îl asigură Rebecka. 
„Am sărit de la cinci metri. Acum pot să fac ce vreau.”. 


Inspectorul de poliţie Anna-Maria Mella stătea în sala de 
şedinţe a postului de poliţie, rezemată de speteaza scaunului. 
Convocase o şedinţă pe tema scrisorilor şi a celorlalte 
documente din seiful lui Mildred Nilsson. 

în încăpere mai erau alţi doi bărbaţi. Colegii ei, Sven-Erik 
Stâlnacke şi Fred Olsson. În faţa lor, pe masă, vreo douăzeci de 
scrisori. Majoritatea plicurilor erau desfăcute. 

— Să-i dăm drumul, spuse ea. 

Ea şi Fred Olsson îşi luară mănuşi de cauciuc şi începură să 
citească. 

Sven-Erik şedea cu mâinile împreunate pe masă, mustaţa 
stufoasă se iţea de sub nas ca o perie. | se citea pe chip că-i 
vine să strângă de gât pe cineva. In cele din urmă, îşi puse şi el 
mănuşile de cauciuc, ca pe o pereche de mănuşi de box. 

Toţi trei studiau scrisorile. Majoritatea fuseseră expediate de 
către enoriaşi şi se refereau la diverse probleme. Divorţuri, 
decese, adulter şi îngrijirea copiilor. 

Anna-Maria ţinea în mâna ridicată o scrisoare. 

— Asta e imposibilă, spuse. Uitaţi-vă şi voi, nu se înţelege 
nimic, parcă s-ar întinde pe toată suprafaţa hârtiei un cablu de 
telefon încurcat. 

— Dă-o încoace, spuse Fred Olsson şi întinse mâna. 

Întâi îşi duse scrisoarea atât de aproape de faţă, că-i atingea 
nasul. Apoi o îndepărtă încet şi citi cu braţele întinse. 

— Importantă e tehnica, spuse, mijind ochii şi deschizându-i 
apoi larg. Întâi recunoşti cuvintele mai scurte şi pornind de la 
ele descifrezi treptat totul. Lasă că mă ocup eu mai târziu de ea. 

Lăsă scrisoarea din mână şi reveni la cea pe care o citea 
înainte. Îi plăcea genul acesta de muncă. Să caute în bănci de 
date, în hârtii, să compare registre, să dea de urma unor 
persoane fără domiciliu stabil. „The truth is out here”, spunea el 
mereu în timp ce se conecta la internet. Avea tot felul de 
contacte utile în agendă şi cunoştea tot felul de persoane, 
fiecare expertă în ceva anume. 

— Avem aici o persoană deosebit de furioasă, spuse după un 
timp, ţinând în mână o scrisoare. 

Era scrisă pe hârtie roşie-rozalie, iar în colţul din dreapta sus 


se vedeau nişte cai galopând cu coamele în vânt. 

— Vremea ta se apropie de SFÂRŞIT, Mildred, citi el cu voce 
tare. Curând vor afla TOŢI adevărul despre tine. Predici 
MINCIUNI şi trăieşti în MINCIUNA. Şi MULŢI dintre noi ne-am 
săturat de MINCIUNILE tale... bla bla bla... 

— Bag-o în folie, spuse Anna-Maria. Tot ce e interesant 
trimitem la laborator. Shit! 

Fred Olsson şi Sven-Erik Stålnacke îşi ridicară privirile. 

— la uitaţi-vă, spuse ea. Uitaţi-vă la asta! 

Despături o bucată de hârtie şi le-o arătă colegilor. 

Era un desen. Înfăţişa o femeie cu părul lung, spânzurată de 
un laţ. Era un desen executat cu pricepere. Nu neapărat de 
către un profesionist, însă de către un amator talentat, Anna- 
Maria vedea foarte limpede acest lucru. În jurul corpului 
suspendat se ridicau limbi de foc, iar în fundal se vedea o cruce 
neagră pe o movilă mortuară. 

— Ce scrie acolo jos? întrebă Sven-Erik. 

Anna-Maria citi cu voce tare: ÎN CURÂND MILDRED! 

— Asta... începu Fred Olsson. 

— ... merge direct la laborator, încheie Anna-Maria. Şi dacă 
sunt amprente... trebuie să sunăm, să le spunem că e de 
maximă urgenţă. 

— Atunci sună tu, spuse Sven-Erik. Fred şi cu mine ne uităm 
peste celelalte. 

Anna-Maria băgă scrisoarea şi plicul în pungi de plastic şi ieşi 
grăbită din încăpere. 

Fred Olsson se readânci conştiincios în teancul de scrisori. 

— Asta-i bună, spuse. Aici scrie că e o isterică şi o urâtă, care 
urăşte bărbaţii şi care ar face bine să se păzească, pentru că 
„ne-am săturat de căcaturile pe care le îndrugi, ai grijă, că n-o 
să te mai recunoască nepoţii”. Păi, nici n-avea copii. Cum să fi 
avut nepoți? 

Sven-Erik rămăsese cu privirea fixată asupra uşii pe care 
ieşise Anna-Maria. Toată vara. Toată vara zăcuseră scrisorile 
astea în seif, în vreme ce el şi colegii lui bâjbâiseră în ceaţă. 

— Aş vrea să ştiu, spuse el, fără să-l privească pe Fred Olsson, 
de ce, pentru numele lui Dumnezeu, nu mi-au spus popii ăştia 
că Mildred Nilsson avea un seif personal în biroul parohial! 

Fred Olsson nu răspunse... 

— Îmi vine să-i scutur pe domnii ăştia bine de tot şi să-i întreb 


ce înseamnă asta, continuă Sven-Erik. Să-i întreb ce-şi 
imaginează ei! 

— Dar Anna-Maria i-a promis acestei Rebecka Martinsson... 
începu Fred Olsson. 

— Eu n-am promis nimic, strigă Sven-Erik şi lovi cu palma în 
masă. 

Apoi sări în picioare şi făcu un gest resemnat cu mâna. 

— Stai liniştit, spuse. Nu m-apuc să fac nu ştiu ce tâmpenie. 
Trebuie doar... nu ştiu nici eu... să mă calmez puţin. 

Cu aceste cuvinte părăsi încăperea. Uşa se trânti în urma lui. 

Fred Olsson se aplecă iarăşi asupra scrisorilor. În fond, aşa era 
cel mai bine. Lui îi plăcea să lucreze singur. 


Protopopul Bertil Stensson şi pastorul Stefan Wikström 
stăteau în încăperea din spatele biroului parohial şi se uitau în 
seiful lui Mildred Nilsson. Rebecka Martinsson le adusese cheile 
de la casa parohială din Poikkijârvi şi de la seif. 

— Linişteşte-te, spuse Bertil Stensson. Gândeşte-te la... 

Îşi încheie propoziţia cu un gest mut din cap, în direcţia 
biroului parohial, unde se aflau funcţionarii. 

Stefan Wikström îşi studia şeful cu priviri furişe. Protopopul 
făcea nişte grimase îngândurate. Faţa lui se destindea şi apoi se 
contracta la loc. Parcă era un hârciog. Torsul scurt şi solid într-o 
cămaşă roz, atent călcată, de la Shirt Factory. O culoare 
îndrăzneață, pentru că protopopul era îmbrăcat de către fiicele 
lui. Se potrivea cu faţa bronzată şi părul argintiu, învolburat, de 
tinerel. 

— Unde sunt scrisorile? întrebă Stefan Wikström. 

— Poate că le-a ars, spuse protopopul. 

Glasul lui Stefan Wikström căpătă o notă stridentă. 

— Mie mi-a spus că le-a păstrat. Şi dacă au ajuns în mâinile 
vreunei Magdalene? Ce-o să-i zic nevestei mele? 

— Poate nimic, replică Bertil Stensson pe un ton degajat. 
Trebuie să vorbesc cu soţul ei. Trebuie să-i dau bijuteriile. 

Tăceau amândoi. 

Stefan Wikström privea mut seiful. Aşteptase cu bucurie 
momentul eliberării. Îşi închipuise că va lua scrisorile din seif şi 
va scăpa astfel, o dată pentru totdeauna, de Mildred. Însă acum, 
îl prinsese de ceafă cu tot atâta forţă ca şi înainte. 

„Ce vrei de la mine, Doamne?”, rosti în gând. „In Biblie scrie 


că nu dai nimănui mai mult decât poate duce, dar pe mine m-ai 
adus la capătul puterilor.”. 

Se simţea încolţit. De Mildred, de soţia lui, de profesia lui 
care-l obliga doar să dea şi să nu primească niciodată nimic în 
schimb. Şi de când murise Mildred, se simţea încolţit şi de 
superiorul lui, protopopul Bertil Stensson. 

Pe Stefan îl bucurase până atunci relaţia tată-fiu care se 
dezvoltase între ei. Dar acum se temea că va trebui să 
plătească pentru asta. Era la mâna lui Bertil. În privirile femeilor 
de la birou se putea citi ce spunea Bertil despre el, pe la spate. 
Işi înclinau puţin capetele şi aveau aerul că-l compătimesc. 
Aproape că-l auzea pe Bertil spunând: „Stefan n-are viaţă 
uşoară. E mai sensibil decât s-ar crede”. lar sensibil însemna 
slab. Nu trecuse neobservat faptul că protopopul ţinea uneori, în 
locul lui Stefan, slujbele. Toţi aflaseră, aparent întâmplător. 
Stefan se simţea umilit şi folosit. 

„AŞ putea să dispar pur şi simplu”, îi trecu prin minte. „Nicio 
vrabie nu e uitată de către Dumnezeu.”. 

Mildred. leşise din peisaj în iunie. Brusc. Dar acum reapăruse. 
Asociaţia Magdalena se trezise din nou la viaţă. 

Cerea în gura mare mai mulţi clerici de sex feminin. lar Bertil 
parcă uitase cum fusese ea în realitate. Când vorbea acum 
despre ea, o făcea cu afecţiune. „Un suflet mare a avut”, ofta 
Bertil. Ca pastor fusese mai înzestrată decât el însuşi, 
recunoştea cu generozitate. Şi asta însemna că fusese mai 
înzestrată decât Stefan, căci Bertil era un pastor mai bun decât 
el. 

„Măcar nu sunt un mincinos”, îşi spuse Stefan furios. Fusese o 
tipă arţăgoasă şi agresivă, care strângea în jurul ei femei rănite 
şi, în loc să le ofere alinare, aprindea în ele focul mâniei. lar 
moartea nu avea cum să schimbe acest fapt. 

Era un gând neplăcut, că Mildred aprinsese focul în sufletele 
unor persoane rănite. Poate că multora li se părea că aprinsese 
focul mâniei şi în sufletul lui. 

„Dar eu nu sunt rănit”, îşi spuse Stefan Wikström. 

Nu acesta era motivul. 

Ţintuia din priviri seiful. Îşi aminti de acea toamnă a lui 1997. 


Protopopul Bertil Stensson i-a chemat pe Stefan Wikstrom şi 
Mildred Nilsson la el. De faţă e şi protopopul Mikael Berg, 


responsabil pentru chestiunile legate de personal. Mikael Berg 
şade ţeapăn pe scaunul lui. Are în jur de cincizeci de ani. 
Pantalonii lui au între zece şi cincisprezece ani. Şi, de când i-a 
cumpărat, a slăbit vreo zece, cincisprezece kilograme. Părul rar 
stă lipit de cap. Din când în când deschide gura şi trage aer în 
piept. Ridică o mână, nu ştie ce să facă cu ea, şi-o trece peste 
cap şi o aşază la loc, pe genunchi. 

Stefan stă vizavi de el. Îşi spune că trebuie să rămână calm. 
Tot timpul cât va dura discuţia aceasta, va rămâne calm. Ceilalţi 
n-au decât să vocifereze, el nu e genul. 

O aşteaptă pe Mildred. Vine direct de la o slujbă pe care a 
tinut-o la şcoală, şi i-a anunţat că va întârzia probabil câteva 
minute. 

Bertil Stensson se uită pe geam. O cută adâncă i-a apărut 
între sprâncene. 

Apare şi Mildred. Bate la uşă şi intră fără să mai aştepte un 
răspuns. E roşie în obraji. Aerul umed de afară i-a încreţit părul. 
Işi aruncă geaca pe un scaun şi îşi toarnă cafea din termos. 

Bertil Stensson le explică de ce i-a chemat la el. 

— Comunitatea ameninţă să se scindeze, spune el. Într-o 
facțiune pro-Mildred şi - nu spune o facțiune pro-Stefan - restul. 

— Mă bucur că inspiri atâta entuziasm şi devotament, îi spune 
lui Mildred. Însă, din punctul meu de vedere, situaţia aceasta 
trebuie să se schimbe. Parcă ar fi un război între doi pastori, 
unul feminist şi unul misogin. 

Stefan se abţine cu greu să nu sară în sus. 

— Nu sunt în niciun caz misogin, spune, ofensat. 

— Nu, dar asta e impresia pe care o laşi, spune Bertil 
Stensson şi îi împinge peste masă ziarul local de luni. 

Nimeni nu are nevoie să-l citească. Toţi cunosc articolul. 
„Femeia-pastor răspunde la acuzaţii” e titlul. Articolul citează 
din predica lui Mildred de acum o săptămână. A spus că stola e 
un obiect vestimentar împrumutat din portul femeilor romane. 
Că este folosită încă din secolul al IV-lea ca veşmânt liturgic. 
„Veşmintele de astăzi ale clericilor sunt de fapt veşminte 
femeieşti, susţine Mildred Nilsson”, scrie în articol. „Însă eu îi 
accept pe clericii de sex masculin, doar scrie în Biblie: Aici nu 
mai e nici ludeu, nici Grec, nici parte bărbătească, nici parte 
femeiască.”. 

Stefan Wikström este la rândul lui citat în acest articol. 


„Stefan Wikström spune că nu se simte atacat personal de 
această predică. El iubeşte femeile, dar nu vrea să le vadă în 
amvon.”. 

Stefan simte o povară pe suflet. Se simte înşelat. Sunt, 
desigur, cuvintele lui, însă în contextul articolului capătă pur şi 
simplu un alt înţeles. Jurnalistul l-a întrebat: 

— Vă iubiţi fraţii. Dar cum e cu surorile? Sunteţi un misogin? 

lar el a răspuns naiv: 

— Nu, deloc. 

El iubeşte femeile. 

— Doar în amvon nu vreţi să le vedeţi. 

— Nu, a răspuns. 

In linii mari, asta e opinia lui. Dar nu este o judecată de 
valoare, a adăugat. După părerea lui, munca unei femei-diacon 
este la fel de valoroasă ca cea a unui pastor. 

Protopopul spune acum că nu vrea să mai audă astfel de 
declaraţii din gura lui Mildred. 

— Dar declaraţiile din gura lui Stefan? întreabă Mildred pe un 
ton nonşalant. El şi familia lui nu vin la biserică, la predicile 
mele. Nu putem confirma împreună, pentru că el nu vrea să 
lucreze cu mine. 

— Nu pot ignora cuvântul Evangheliei, spune Stefan. 

Mildred face un gest nerăbdător din cap. Bertil îşi adună toată 
răbdarea. Au mai auzit ei astea, Stefan ştie acest lucru, dar ce 
să facă, dacă ăsta e adevărul. 

— lisus a ales doisprezece bărbaţi să-i fie apostoli, continuă el 
cu încăpățânare. Marele Preot a fost întotdeauna un bărbat. Cât 
de mult să ne îndepărtăm de cuvântul Evangheliei din dorinţa 
de a ne adapta la normele sociale în vigoare, fără ca în cele din 
urmă să încetăm a mai fi creştini? 

— Toţi apostolii şi Marii Preoţi au fost în afară de asta evrei, 
răspunde Mildred. Cu asta ce te faci? Şi citeşte Epistola către 
Evrei, lisus e Marele Preot. 

Bertil ridică mâinile în semn că nu vrea să audă încă o dată 
această discuţie purtată deja de-atâtea ori. 

— Eu vă respect pe amândoi, spune el. Şi m-am declarat 
dispus să nu angajez femei în parohia ta, Stefan. Vreau să vă 
mai atrag încă o dată atenţia asupra situaţiei dificile în care mă 
puneţi atât pe mine, cât şi comunitatea noastră. Şi vreau să vă 
cer amândurora să nu mai intraţi în polemică, în niciun caz din 


amvon. 

Expresia feţei lui se schimbă. Nu mai e severă, ci 
împăciuitoare. li face lui Mildred cu ochiul, aproape complice. 

— Am putea încerca să ne concentrăm asupra misiunii 
noastre comune. M-aş bucura dacă n-aş mai fi nevoit să aud în 
biserica noastră expresii precum „puterea bărbaţilor” şi 
„structuri de putere specifice genurilor”. Poţi să-l crezi pe 
Stefan, Mildred. Că nu este un gest ostentativ, dacă nu vine la 
biserică atunci când predici tu. 

Mildred nu schiţează niciun gest. ÎI priveşte pe Stefan în ochi, 
neclintită. 

— Aşa scrie în Biblie, spune el şi o priveşte la fel de neclintit. 
Sunt cuvinte pe care nu le pot ignora. 

— Bărbaţii bat femeile, spune ea, trage aer în piept şi 
continuă. Bărbaţii umilesc femeile, le domină, le maltratează, le 
ucid. Le taie organele genitale, ucid pruncii de sex feminin, le 
silesc să se ascundă în spatele unor văluri, le ţin prizoniere, le 
violează, le interzic să meargă la şcoală, le plătesc mai prost şi 
le împiedică să deţină putere. Le împiedică accesul la funcţii 
clericale. Eu asta nu pot ignora. 

Timp de trei secunde e tăcere. 

— Dar, Mildred, începe Bertil. 

— E nebună, strigă Stefan. Mă consideri pe mine... mă pui pe 
mine pe aceeaşi treaptă cu unul care îşi maltratează soţia? Asta 
nu e o discuţie, asta e calomnie, şi nu ştiu... 

— Ce? întreabă ea. 

Şi atunci se ridică amândoi în picioare, de undeva din spate se 
aud vocile lui Bertil şi Mikael Berg: „Calmaţi-vă, aşezaţi-vă.”. 

— Unde e calomnia? 

— Nu avem nimic în comun, îi spune Stefan lui Bertil. Nu 
putem lucra împreună. Nu pot să accept... ne este imposibil să 
lucrăm împreună, doar pricepi şi tu atâta lucru. 

Şi năvăleşte afară din încăpere. 

— Păi, tu niciodată nu ai putut, o aude pe Mildred aruncându-i 
din urmă. 


Protopopul Bertil Stensson stătea mut în faţa seifului. Ştia că 
mai tânărul lui coleg aştepta un cuvânt liniştitor din partea lui. 
Dar ce să-i spună? 

Bineînţeles că Milded nu arsese ori aruncase scrisorile. Dacă 


ar fi ştiut el de aceste scrisori. Simţea cum începe să se supere 
de-a binelea pe Stefan, care nu-i spusese nimic despre ele. 

— Mai e ceva ce ar trebui să ştiu? întrebă Bertil. 

Stefan Wikström îşi cerceta mâinile.  Obligaţia de 
confidenţialitate se dovedea a fi o cruce grea. 

— Nu, spuse el. 

Bertil Stensson constată, spre uimirea lui, că Mildred îi lipsea. 
Fusese contrariat şi şocat de uciderea ei. Dar nu se aşteptase 
să-i lipsească. Probabil era nedrept. Dar ceea ce-i plăcuse până 
atunci la Stefan, zelul lui şi... ah, era un cuvânt ridicol, admiraţia 
lui Stefan pentru superiorul lui... toate acestea îi păreau acum, 
când Mildred nu mai era, slugarnice şi împovărătoare. Cei doi 
pastori se completaseră reciproc, fuseseră precum copiii lui. Aşa 
îi vedea el de multe ori. Chiar dacă Stefan era trecut de 
patruzeci şi Mildred împlinise şi ea de mult cincizeci de ani. 
Poate erau amândoi copii de preoţi. 

Ah, cum mai ştiuse ea să scoată lumea din fire. Şi deseori, cu 
fleacuri. 

De exemplu, la cina de Bobotează. Când îşi amintea acum cât 
de mult se enervase, i se părea că reacţionase meschin. Dar 
atunci nu ştiuse că va fi ultima cină de Bobotează a lui Mildred. 


Stefan şi Bertil urmăresc ca vrăjiţi manevrele lui Mildred pe 
masa care-i desparte. E cina de Bobotează, care se organizează 
de câţiva ani încoace. Stefan şi Bertil sunt aşezaţi vizavi de 
Mildred. Personalul strânge vesela după felul principal, iar 
Mildred îşi mobilizează trupele. 

Întâi şi-a strâns soldaţii pentru micuța ei armată. Cu o mână a 
apucat solniţa şi cu cealaltă piperniţa. Le-a apropiat una de 
cealaltă şi apoi le-a făcut să mărşăluiască puţin, în timp ce 
asculta căzută pe gânduri discuţia despre perioada atât de 
încărcată a Crăciunului, care tocmai s-a încheiat, şi despre noul 
val de gripă care face ravagii. Rupe cu degetele firişoarele de 
ceară scurse pe lumânări. Bertil observă că Stefan numai că nu 
se ţine de marginea mesei, pentru a nu-i smulge sfeşnicul din 
mână şi a urla: Nu mai tot pune mâna pe toate! 

Paharul ei de vin stă ca regina pe tabla de şah şi aşteaptă să 
fie trimis pe front. 

Când Mildred începe să vorbească despre lupoaica despre 
care au scris ziarele în săptămâna Crăciunului, împinge cu un 


gest distrat solniţa şi piperniţa de partea cealaltă a mesei, 
înspre Bertil şi Stefan. Paharul de vin intră şi el în acţiune. 
Mildred relatează că lupoaica a trecut graniţa rusească şi cea 
finlandeză, iar paharul goneşte la rândul lui peste masă, cât e 
de lung braţul lui Mildred, depăşind toate graniţele posibile. 

Vorbeşte mai departe, îmbujorată de la vin, şi împinge 
obiectele de colo-colo pe masă. Stefan şi Bertil se simt 
înghesuiți şi în mod straniu incomodaţi de mutările ei. 

„Rămâi pe partea ta!”, le vine să-i strige. 

Ea povesteşte că s-a gândit. S-a gândit că biserica ar trebui să 
înfiinţeze o fundaţie pentru protejarea lupoaicei. Pământurile 
sunt în proprietatea bisericii, deci, aşa consideră Mildred, este o 
chestiune care face parte din responsabilităţile ei. 

Bertil nu a rămas neatins de partida de şah jucată pe faţa de 
masă şi trece la atac. 

— După părerea mea, biserica ar trebui să-şi îndeplinească 
adevăratele ei misiuni, să se ocupe de enoriaşi, nu de pădure. 
Asta ca principiu, vreau să zic. De fapt, nici nu am avea voie să 
deţinem păduri. De administrarea capitalului ar trebui să se 
ocupe alţii. 

Mildred e de altă părere. 

— Misiunea noastră este să avem grijă de pământ, spune ea. 
Biserica trebuie să deţină pământ, nu acţiuni. Şi dacă biserica 
deţine pământ, atunci e obligată să-l administreze cum trebuie. 
Lupoaica asta a ajuns acum pe teritoriul Suediei şi pe pământul 
bisericii. Dacă nu este protejată, nu va avea viaţă lungă, ştii 
foarte bine. O s-o împuşte vreun vânător sau vreun crescător de 
reni. 

— Deci, fundaţia... 

— Va împiedica acest lucru, da. Cu ajutorul banilor şi al unei 
colaborări cu agenţia pentru protecţia mediului putem să o 
marcăm pe lupoaică şi să o supraveghem. 

— Şi astfel îndepărtezi oamenii de biserică, ripostează Bertil. 
Toţi trebuie să-şi găsească locul în biserică, vânătorii, laponii, 
prietenii lupilor - toţi. Biserica nu poate să adopte o astfel de 
poziţie. 

— Dar rolul nostru de administratori? întreabă Mildred. Avem 
misiunea de a proteja şi îngriji pământul, iar acest lucru trebuie 
să se refere şi la speciile de animale pe cale de dispariţie. Şi de 
ce să nu adoptăm o poziţie politică clară? Dacă Biserica, în 


vremurile de demult, nu ar fi făcut acest lucru, am mai avea şi 
astăzi sclavi. 

Acum nu se mai pot abtine, trebuie să râdă. Prea îi place să 
exagereze. 


Bertil Stensson încuie uşa seifului şi vâri cheia în buzunar. 
Mildred înființase fundaţia în luna februarie. Nici el, nici Stefan 
Wikström nu se opuseseră. A 

Ideea acestei fundaţii îl enervase. Insă acum, când privea în 
urmă şi încerca să fie sincer, îl enerva faptul că numai din 
laşitate nu se opusese. Nu voise să fie considerat un duşman al 
lupilor sau Dumnezeu ştie ce. Măcar o convinsese pe Mildred să 
renunţe la numele provocator „Fundaţia pentru protecţia lupilor 
din nord” şi să o numească „Asociaţia pentru protecţia 
animalelor sălbatice”. lar atât el, cât şi Stefan Wikström 
semnaseră alături de Mildred apelul pentru înfiinţarea fundaţiei. 

Şi mai târziu în primăvară, când soţia lui Stefan plecase cu 
copiii mai mici la mama ei, la Katrineholm, şi lipsise multă 
vreme, Bertil nu se mai gândise prea des la fundaţie. 

Acum, toată afacerea asta îi dădea, desigur, bătăi de cap. 

„Dar Stefan ar fi trebuit în orice caz să zică ceva”, îşi spuse 
Bertil în apărarea lui. 


Rebecka parcă în curtea din faţa casei din Kurravaara, care îi 
aparținuse bunicii ei. Nalle sări afară şi dădu curios o tură prin 
curte. 

„Ca un căţel fericit”, îşi spuse ea, văzându-l cum dispare după 
colţul casei. 

Insă imediat apărură şi mustrările de conştiinţă. Doar nu 
putea să-l compare pe Nalle cu un căţel. 

Razele soarelui de septembrie pe eternitul cenuşiu. Vântul, 
mângâind alene iarba înaltă, palidă şi firavă, de toamnă. In râu, 
apă scăzută, în depărtare, o barcă cu motor. Din altă parte, 
zgomotul unui ferăstrău electric. În rest, tăcere, linişte. Pe faţă, 
ca o mână grijulie, o adiere uşoară. 

Işi îndreptă privirea spre casă. Ferestrele erau într-o stare 
deprimantă. Ar fi trebuit scoase, curățate, chituite şi vopsite. Cu 
aceeaşi vopsea dintotdeauna, verde-închis, nu cu alta. Işi aminti 
că pereţii de la intrarea în pivniţă erau căptuşiţi cu vată 
minerală, pentru ca frigul să nu urce în casă, să nu acopere 


pereţii cu condens şi să apară în final pete gri de igrasie. Ar 
trebui să o dea jos. Ar trebui să izoleze ferestrele şi casa, să 
monteze un ventilator. 

Să amenajeze o pivniţă mai bună. Cineva ar trebui să salveze 
casa cu ferestre oarbe înainte de a fi prea târziu. 

— Hai, să intrăm, îl chemă pe Nalle, care alergase spre coliba 
roşie a lui Larsson şi zdruncina acum uşa. 

Nalle traversa cu paşi greoi parcela cu cartofi. Pantofii lui 
aveau tălpile îngroşate de pământ. 

— Tu, spuse el, şi arătă spre Rebecka, când ea păşi pe prima 
treaptă. 

— Rebecka, răspunse ea. Mă cheamă Rebecka. 

EI dădu din cap. Curând va repeta întrebarea. O întrebase 
deja de câteva ori, dar nu-i spusese încă pe nume. 

Urcară treptele şi ajunseră în bucătărie. Mirosea a umed şi 
stătut. Înăuntru era mai răcoare decât afară. Nalle o luă înainte. 
Deschidea nestingherit toate dulapurile şi sertarele. 

„Foarte bine”, gândi Rebecka. „Lasă să le deschidă, să iasă 
stafiile.”. 

Îi zâmbi băiatului înalt şi neîndemânatic, care îi întorcea la 
rândul lui, din când în când, un zâmbet ştrengăresc. Se simţea 
bine în compania lui. 

„Şi aşa poate arăta un cavaler”, gândi Rebecka. 

Totul era neschimbat. Sentimentul că se afla în siguranţă o 
învălui, îşi aşeză braţul în jurul umerilor ei. O împinse să se 
aşeze pe sofa, lângă Nalle, care găsise o cutie de banane plină 
cu reviste de benzi desenate. Scotea revistele care-i plăceau. Pe 
cele colorate, cele cu Donald Duck. Pe celelalte, Agentul X9, 
Fantoma şi Buster le lăsa la locul lor în cutie. Rebecka îşi plimbă 
privirile în jur. Scaunele vopsite în albastru, în jurul mesei 
pliabile, vechi şi uzate. Frigiderul care huruia, abţibildurile lipite 
pe faianţă deasupra sobei Năfvegvarn, care înfăţişau diverse 
condimente. Lângă sobă, plita electrică cu butoane portocalii şi 
maro. Peste tot, mâna bunicii. Pe raftul de lemn deasupra plitei 
se îngrămădeau plante uscate, oale şi vase de inox. Soţia 
unchiului Affe, Inga-Lill, punea şi ea plantele acolo. Coada-vulpii, 
iarba-raiului, bumbăcariţă, bulbucel, coada-şoricelului. Mai erau 
şi câteva imortele roz, cumpărate. Pe vremea bunicii n-ai fi găsit 
aşa ceva în bucătărie. Pe jos erau covoarele din cârpe ale 
bunicii. Şi pe banchetă era unul, ca să ţină cald. In tot locul 


şervete brodate, până şi pe maşina de cusut. Pe pereţi, benzi 
tesute şi brodate, cu buzunare; într-unul din ele era tăviţa pe 
care o făcuse bunicul din chibrituri, în ultimele luni de boală. 
Fete de pernă cusute sau brodate de bunica. 

„Oare aş putea locui aici?” se întrebă Rebecka. 

Işi îndreptă privirea spre pajişte. Nimeni nu mai cosea ori 
ardea iarba. Crescuse în smocuri mari, străpungând stratul de 
iarbă putrezită din anul precedent. Precis era plin de găuri de 
şoareci. De aici vedea foarte bine cum se lăsase acoperişul 
şopronului. Rebecka se întristă. O casă părăsită moare. Cade 
pradă intemperiilor. Nu mai respiră. Se crapă, se năruie, 
mucegăieşte. 

„Cu ce să încep?” se gândi Rebecka. „Numai ferestrele de le- 
aş repara şi ar fi destulă muncă. Nu ştiu să repar acoperişuri. lar 
în curând o să devină periculos să calci pe pridvor.”. 

Casa se cutremură. Jos, cineva trântise uşa. Clopoţeii intonară 
melodia Jopa virkki puu visainen kielin kantelon kajasi tuota 
soittoa suloista cu sunete delicate. 

Glasul lui Sivving răsună în toată casa. Urca treptele şi 
pătrundea pe uşă în bucătărie. 

— Salutare! 

Câteva clipe mai târziu, Sivving însuşi se înfiinţă în cadrul uşii. 
Vecinul bunicii. Un tip mare, cu părul alb şi moale ca 
bumbăcăriţa. Purta o vestă alb-gălbuie, de armată, şi deasupra 
o jachetă albastră. Un zâmbet îi lumină faţa, când o zări pe 
Rebecka. Ea sări în picioare. 

— Rebecka, spuse el. 

Din doi paşi ajunse lângă ea. O strânse în braţe. 

Niciodată nu se îmbrăţişaseră, nici măcar când fusese ea 
mică. Dar acum, Rebecka nu se crispă. Dimpotrivă, închise ochii 
timp de două secunde, cât dură îmbrăţişarea. Se lăsă purtată de 
o apă liniştită. Dacă nu punea la socoteală strângerile de mână, 
nu o mai atinsese nimeni de la... da, de când îi urase Erik Ryden 
bun venit la petrecerea din Lid6. Şi înainte, timp de o jumătate 
de an, nimeni, de când îi luaseră sânge la spital. 

Imbrăţişarea luă sfârşit. Sivving Fjällborg o ţinea însă cu mâna 
dreaptă de antebraţul stâng. 

— Cum îţi merge? o întrebă. 

— Bine, răspunse ea zâmbind. 

Chipul lui căpătă o expresie serioasă. O mai ţinu o clipă de 


braţ şi îi dădu drumul. Zâmbetul reveni pe buzele lui. 

— Ai venit cu un prieten. 

— Da, el e Nalle. 

Nalle se cufundase în lectura unei reviste cu Donald Duck. De 
fapt, era greu de spus dacă ştia să citească sau se uita doar la 
desene. 

— Păi, atunci trebuie să veniţi neapărat la mine, la o cafea. ŞI 
am să vă arăt ceva drăguţ. Ce spui, Nalle? Suc şi chifle cu 
stafide? Sau preferi o cafea? 


Nalle şi Rebecka mergeau în urma lui Sivving ca doi viței în 
urma mamei. 

„Sivving”, rosti Rebecka în gând şi zâmbi. „Am să reuşesc. Pe 
rând, fereastră după fereastră.”. 

Casa lui Sivving era pe partea cealaltă a străzii. Rebecka îi 
spuse că venise în delegaţie la Kiruna, dar îşi mai luase câteva 
zile libere. Sivving nu-i adresă nicio întrebare stânjenitoare. De 
pildă, de ce nu locuia în Kurravaara. Rebecka observă că braţul 
lui stâng atârna lipsit de vlagă şi că îşi târa piciorul stâng, doar 
puţin, dar totuşi vizibil. Nici ea nu-i puse nicio întrebare. 

Sivving locuia în pivniţă, unde era centrala termică. Acolo nu 
trebuia să facă atât de des curat şi nici nu era singur. Doar când 
veneau copiii şi nepoţii în vizită, foloseau şi restul casei. Însă în 
pivniţă era plăcut. Vasele şi toate cele trebuincioase stăteau pe 
un raft maro, agăţat pe perete. Avea un pat şi o măsuţă de 
bucătărie din resopal, un scaun, o comodă şi o plită electrică. 

Pe culcuşul de lângă patul lui stătea Bella, căţeaua din rasa 
poanter a lui Sivving. Lângă ea erau patru pui. Bella sări imediat 
în patru labe, să-i salute pe Rebecka şi Nalle. Nu le lăsă însă 
timp să o mângâie pe bot, ci se duse la stăpânul ei, îl împinse de 
două ori cu botul şi îi linse o dată mâna. 

— Aşa, bătrâno, spuse Sivving. Deci, Nalle, ce spui? Sunt 
grozavi, nu-i aşa? 

Nalle părea să nu-l fi auzit. Căzuse în extaz la vederea 
căţeilor. 

— Ah, exclama, ah. Se lăsă pe vine în faţa culcuşului câinilor 
şi întinse mâna după unul din puii adormiţi. 

— Nu ştiu... începu Rebecka. 

— Nu-i nimic, lasă-l, spuse Sivving. Bella e o mamă mult mai 
relaxată decât aş fi crezut. 


Bella se întinse lângă cei trei pui care mai rămăseseră în 
culcuş. Nu-l scăpa din ochi pe Nalle, care şedea acum rezemat 
de perete, cu al patrulea pui în braţe. Căţelul se trezi şi începu 
să-l tragă pe Nalle cu toată forţa de mânecă şi de mână. 

— Aşa fac, râse Sivving. Parcă au un buton de pornire şi 
oprire. Intr-o clipă se zbenguie ca descreieraţii pe aici şi în clipa 
următoare cad răpuşi de somn. 

Işi băură în tăcere cafeaua. Nu aveau nevoie să vorbească. 
Era suficient să-l vadă pe Nalle întins pe spate, pe jos, în vreme 
ce căţeii făceau acrobaţii pe picioarele lui, îl trăgeau de haine şi 
se hârjoneau pe burta lui. Bella şterpeli între timp de pe masă o 
chiflă cu stafide. Din bot îi curgea salivă, când se aşeză lângă 
Rebecka. 

— Frumoase maniere ai, râse Rebecka. 

— Du-te şi culcă-te, îi spuse Sivving Bellei şi făcu un semn cu 
mâna spre culcuşul ei. 

— Ştii, cred că e fudulă de-o ureche, şi anume de cea dinspre 
tine, spuse Rebecka şi râse cu şi mai multă poftă. 

— E vina mea, se plânse Sivving. Dar ştii cum e, când eşti 
singur cuc, una-două te apuci să împarţi totul. Şi apoi... 

Rebecka aprobă din cap. 

— Dar, ascultă, se învioră Sivving. Acum, că tot ai adus cu 
tine un flăcău aşa de mare, ce-ar fi să-mi daţi o mână de ajutor 
cu pontonul? Am vrut să-l scot din apă cu tractorul, dar mi-e 
teamă că nu va ţine frânghia. 


Pontonul era greu şi îmbibat de apă. Apa râului era mică şi 
liniştită. Nalle şi Sivving stăteau de ambele părţi ale pontonului 
şi trăgeau de el. Ultimii țânțari ai verii îi pişcau de ceafă. Din 
cauza soarelui şi a efortului îşi lăsaseră hainele într-o 
grămăjoară sus, la marginea pantei. Nalle încălţase cizmele de 
cauciuc de rezervă ale lui Sivving. Rebecka îşi luase haine de 
schimb din casa bunicii. O cizmă era crăpată şi piciorul ei drept 
se udase rapid. Acum stătea la mal şi trăgea de platformă, cu 
şoseta dreaptă plescăind în cizmă. Simţea cum broboanele de 
sudoare i se scurgeau pe spate. Şi pe ceafă. Ude şi sărate. 

— Aşa simţi că trăieşti, gemu ea în direcţia lui Sivving. 

— Sau cel puţin corpul tău simte că trăieşte, răspunse 
Sivving. 

Se uita mulţumit la ea. Ştia că efortul fizic e ca o eliberare, 


atunci când sufletul ţi-e chinuit. Dacă s-ar întoarce aici, ar pune- 
o el la treabă. 

După aceea mâncară în pivniţa lui Sivving ciorbă cu carne şi 
knăckebroaf. Sivving scosese la iveală trei taburete, care 
încăpeau în jurul măsuţei. Rebecka îşi luase o pereche de şosete 
uscate în picioare. 

— Ah, ce bine-mi pare că vă place ciorba, spuse Sivving către 
Nalle, care înfuleca lângă ciorbă felii de knăckebrod unse cu un 
strat gros de unt şi brânză. Să vii mai des să mă ajuţi. 

Nalle dădu din cap cu gura plină. Bella era întinsă pe culcuşul 
ei, puii îi adulmecau burta. Căţeaua îşi mişca din când în când 
urechile. Deşi închisese ochii, nu-i scăpa nimic. 

— lar tu, Rebecka, spuse Sivving, ştii că eşti oricând 
binevenită. 

Rebecka dădu din cap şi privi afară, pe ferestruica pivniţei. 
„Aici timpul trece mai încet”, îşi spuse în gând. „Dar se simte 
totuşi că trece. Un debarcader nou. Nou pentru mine, precis are 
deja câţiva ani. Pisica pe care o văd acum dispărând în iarbă nu 
e Mirri a lui Larsson. Mirri a murit de mult. Nu ştiu cum îi 
cheamă pe câinii care latră în depărtare. Mai demult ştiam. 
Recunoşteam hămăitul răguşit şi arţăgos al lui Pilkki. Era în 
stare să latre la nesfârşit. lar Sivving. Curând va avea nevoie de 
ajutor, la cumpărături şi la treburile casnice. Poate că aş rezista 
totuşi aici?” 


Anna-Maria Mella intră cu Fordul ei Escort roşu în curtea lui 
Magnus Lindmark. Lisa St&ckel şi Erik Nilsson îl menţionaseră pe 
el ca fiind bărbatul care nu făcuse un secret din ura pe care i-o 
purta lui Mildred Nilsson. Care îi tăiase cauciucurile de la maşină 
şi dăduse foc şopronului de la casa parohială. 

Magnus Lindmark tocmai îşi spăla Volvo-ul. Când o văzu pe 
Anna-Maria intrând în curte, închise apa şi lăsă furtunul jos. 
Avea cam patruzeci de ani. Era destul de scund, dar puternic. Işi 
suflecă mânecile, când cobori Anna-Maria din maşină. Probabil 
voia să-şi expună braţele musculoase. ` 

— Da ce locomotivă cu aburi aveţi, glumi el. Indată pricepu 
însă că avea de-a face cu o polițistă. 

Anna-Maria observă cum se schimbă la față. Acum afişa un 


8 Pâine uscată. (N. red.) 


amestec de dispreţ şi viclenie. Anna-Mariei îi trecu prin gând că 
ar fi fost mai bine să-l fi luat pe Sven-Erik cu ea. 

— Nu cred că am chef să răspund la vreo întrebare, spuse 
Magnus Lindmark înainte ca ea să apuce să deschidă gura. 

Anna-Maria se prezentă. Îşi arătă şi legitimaţia de serviciu, pe 
care nu prea obişnuia s-o fluture pe la nasul altora. 

„Ce mă fac acum”, se gândi. „Că nu pot să-l oblig.”. 

— Nici nu ştiţi despre ce e vorba măcar, începu ea. 

— Lăsaţi-mă să ghicesc, spuse el, schimonosindu-şi faţa cu un 
aer gânditor şi frecându-şi bărbia cu degetul arătător. O fi vorba 
de curva aia de popeasă, care a primit ce-a meritat? Şi acum ar 
trebui să mă simt în vreun fel? Ei bine, nu, n-am chef să vorbesc 
despre asta. 

„O”, îşi spuse Anna-Maria. „Tipul savurează momentul.”. 

— Păi, bine, spuse ea cu un zâmbet amabil. Atunci am să mă 
sui în locomotiva mea cu aburi şi am să mă car de aici. 

Se răsuci pe călcâie şi porni spre maşină. 

„Acum o să strige”, mai apucă ea să-şi spună. 

— Dacă-l găsiţi pe tipul care a făcut-o, strigă Magnus 
Lindmark, să-mi spuneţi şi mie, să mă duc să-l felicit. 

Anna-Maria îşi continuă drumul. Se întoarse spre el, cu mâna 
pe mânerul portierei. Nu spuse nimic. 

— A fost o târfă ticăloasă, care a primit ce-a meritat. Nu aveţi 
un carnet? Să vă notaţi asta. 

Anna-Maria scoase din geantă un carnet şi un pix. Scrijeli 
„târfă ticăloasă”. 

— Se pare că a cam întărâtat lumea, spuse ea ca pentru sine. 

El se apropie şi se postă ameninţător în faţa ei. 

— Asta aşa e, la dracu. 

— De ce sunteţi aşa de supărat pe ea? 

— Supărat, pufni el. Supărat sunt pe căţeaua mea, când latră 
ca o tâmpită după veveriţe. Nu sunt un ipocrit, îmi face plăcere 
să recunosc că am urât-o. Şi n-am fost singurul. 

„Zi mai departe”, rosti Anna-Maria în gând şi îi făcu un semn 
înţelegător din cap. 

— De ce aţi urât-o? 

— Pentru că mi-a distrus căsnicia, de-aia. Pentru că băiatul 
meu a-n(eput să facă-n pat la unsprezece ani. Aveam probleme, 
Anki şi eu, dar după ce a stat la discuţii cu Mildred, nici n-a mai 
încăput vorbă de o rezolvare. Eu i-am spus: Vrei să mergem la 


consiliere maritală? Fac ce zici tu. Dar nu, afurisita asta i-a sucit 
minţile, până când m-a părăsit. Şi i-a luat şi pe copii cu ea. N-aţi 
fi crezut că biserica face aşa ceva, nu? 

— Nu. Dar dumneavoastră... 

— Ne mai certam, e drept. Dar şi dumneavoastră vă mai 
certaţi uneori cu omul dumneavoastră, nu-i aşa? 

— De multe ori. Dar dumneavoastră v-aţi înfuriat atât de tare, 
încât... 

Anna-Maria se întrerupse şi răsfoi în carnet. 

— ... i-aţi dat foc la şopron, i-aţi tăiat cauciucurile, i-aţi spart 
geamurile de la seră. 

Magnus Lindmark îi aruncă un zâmbet fericit şi răspunse cu 
nonşalanţă: 

— Păi, asta n-am făcut eu. 

— Aha, dar în noaptea dinaintea solstițiului ce aţi făcut? 

— Am mai spus, am rămas peste noapte la un amic. 

Anna-Maria citea în carnet. 

— Fredrik Korpi.  Înnoptaţi deseori pe la amicii 
dumneavoastră? 

— Când eşti aşa prea praf ca să mai ajungi cu maşina acasă... 

— Spuneţi că nu aţi fost singurul care o ura. Cine sunt ceilalţi? 

El făcu un gest larg cu braţul. 

— Toată lumea. 

— Eu am auzit că era foarte îndrăgită. 

— De o mie de muieri isterice. 

— Şi de câţiva bărbaţi. 

— Care nu sunt nici ei altceva decât nişte muieri isterice. 
Întrebaţi pe orice, scuzaţi expresia, mascul adevărat şi o să 
auziţi adevărul. Că doar luase la ochi şi asociaţia de vânătoare. 
Nu mai voia să le prelungească arenda şi mai ştiu eu ce dracu. 
Dar dacă îl bănuiţi pe Torbjörn că a ucis-o, vă înşelaţi. 

— Torbjörn? 

— Torbjdm Ylitalo, silvicultorul angajat de biserică, 
preşedintele asociației de vânătoare. S-au certat astă- 
primăvară, să-şi scoată ochii, nu alta. Tare i-ar fi plăcut lui să-i 
bage ţeava puştii pe gât. Că, ce dracu, prea se ambalase cu 
fundaţia ei. Şi asta e o chestie de clasă socială. Pentru spilcuiții 
ăia afurisiţi din Stockholm e simplu să iubească lupii. Dar în ziua 
în care lupul o să apară pe terenurile lor de golf şi o să-i 
deranjeze de la cocteilul de pe verandă şi o să le înfulece pudelii 


la micul dejun, o să-l vâneze şi ei. 

— Mildred Nilsson nu era din Stockholm. 

— Poate că nu, dar de undeva din apropiere. Vărul lui Torbjörn 
Ylitalo a fost în Värmland de Crăciun în '92, în vizită la socri, şi 
lupii i-au omorât câinele de vânătoare. Un câine campion, cu 
diplomă de adulmecător. Păi, ce să vă spun, şedea la Micke în 
local şi plângea şi ne povestea cum au găsit câinele. Mai bine 
zis, ce mai rămăsese din câine. Numai scheletul şi nişte zdrenţe 
de piele pline de sânge. 

Magnus Lindmark se uită la ea. Pe faţa Anna-Mariei, nicio 
tresărire. Doar nu-şi imagina că o să leşine doar pentru că el 
vorbeşte de schelete şi zdrenţe de piele? 

Când văzu că ea nu spune nimic, îşi întoarse capul şi îşi ridică 
privirea peste brazi, spre norii deşiraţi care goneau pe cerul de 
un albastru orbitor. 

— A trebuit să-mi iau un avocat, ca să-mi văd proprii copii. Un 
căcat. Sper că a suferit. A suferit, nu-i aşa? 


Când Rebecka şi Nalle se întoarseră la localul lui Micke, se 
făcuse aproape cinci după-amiaza. Lisa Stockel venea pe şosea 
spre local, iar Nalle alergă să o întâmpine. 

— Câine! strigă el şi arătă spre căţeaua Lisei, Majken. Mic! 

— Am văzut nişte căţeluşi, explică Rebecka. 

— Becka, strigă Nalle şi arătă spre Rebecka. 

— Măi, să fie, acum te-a îndrăgit. Lisa îi zâmbi Rebeckăi. 

— Căţeluşii au fost un adevărat succes, spuse Rebecka cu 
modestie. i 

— li plac câinii în general, spuse Lisa. lţi plac câinii, nu-i aşa, 
Nalle? Am auzit că te-ai ocupat azi de Nalle şi voiam să-ți 
mulţumesc. Şi să-ţi plătesc desigur, dacă ai dat bani pe mâncare 
sau pe altceva. 

Lisa îşi scoase portofelul. 

— Nu, nu, spuse Rebecka şi făcu un gest de refuz cu mâna, 
din cauza căruia Lisei îi căzu portofelul pe jos. 

Toate cardurile se împrăştiară pe pietriş, legitimaţia de 
bibliotecă, cardul de client fidel al supermarketului, cardul de 
credit şi carnetul de şofer. 

Şi fotografia lui Mildred. 

Lisa se aplecă grăbită să-şi adune lucrurile, însă Nalle 
apucase deja să ridice fotografia lui Mildred. Fusese făcută în 


timpul unei călătorii cu autobuzul la Uppsala, unde grupul 
Magdalena participase la o sesiune de exerciţii spirituale. 
Mildred zâmbea surprinsă şi plină de reproş spre aparatul de 
fotografiat pe care-l ţinea Lisa în mână. Făcuseră o pauză pe 
drum, să-şi mai mişte puţin picioarele amorţite. 

— llred, rosti Nalle spre fotografie şi şi-o lipi de obraz. 

Îi zâmbi Lisei, care aştepta nerăbdătoare cu mâna întinsă spre 
el. Cu greu se abţinea să nu-i smulgă poza din mână. Noroc că 
nu mai era şi altcineva prin preajmă. 

— Da, cei doi au fost prieteni la cataramă, spuse Lisa şi arătă 
cu capul spre Nalle, care ţinea încă fotografia lipită de obraz. 

— Se pare că a fost un pastor cu totul ieşit din comun, spuse 
Rebecka serioasă. 

— Da, aşa e, răspunse Lisa. Aşa e. 

Rebecka se aplecă să o mângâie pe Majken. 

— E o adevărată binecuvântare, spuse Lisa. In compania lui 
uiţi de toate grijile. 

— Nu e căţea? întrebă Rebecka şi se uită la burta lui Majken. 

— Nu, mă refer la Nalle, replică Lisa. Ea e Majken. Işi mângâie 
distrată căţeaua. 

— Am mulţi câini. 

— Îmi plac câinii, spuse Rebecka şi mângâie urechile lui 
Majken. 

„Oamenii mai puţin”, gândi Lisa. „Ştiu. Şi eu am fost multă 
vreme la fel. Şi poate mai sunt încă.”. 

Însă Mildred îi scosese asta din cap. Încă de la bun început. Ca 
atunci când o convinsese pe Lisa să ţină un curs despre 
administrarea bugetului propriu. Lisa încercase să refuze. Dar 
Mildred era... „încăpăţânată” e un cuvânt ridicol. Firea ei nu 
încăpea într-un cuvânt atât de neînsemnat. 


— Nu-ţi pasă? întreabă Mildred. Nu-ţi pasă de oameni? 

Lisa stă pe jos, cu Bruno lângă ea. li taie ghearele. 

Majken stă alături, atentă ca o soră medicală. Ceilalţi câini 
stau întinşi în hol, pe culcuşurile lor, şi speră să nu le vină 
niciodată rândul. Dacă nu se mişcă din loc, poate că Lisa o să 
uite de ei. 

Şi Mildred stă pe bancheta din bucătărie şi explică. De parcă 
problema ar fi că Lisa nu a înţeles. Grupul de femei Magdalena 
vrea să le ajute pe femeile ruinate din punct de vedere 


financiar. Femei care sunt de multă vreme şomere, care primesc 
ajutor social pe motiv de boală, femei după care umblă 
portărelul şi ale căror sertare din bucătărie sunt burduşite cu 
scrisori de la firme de recuperări, de la autorităţi şi de la 
Dumnezeu-mai-ştie-cine. lar Mildred a aflat întâmplător că Lisa 
lucrează în administraţia locală, pe post de consilier financiar. 
Mildred vrea că Lisa să ţină un curs pentru aceste femei. Pentru 
ca ele să-şi poată repune în bună ordine finanţele. 

Lisa vrea să refuze. Vrea să spună că nu-i pasă câtuşi de puţin 
de oameni. Că ei îi pasă de câinii, pisicile, caprele, oile şi mieii 
ei. De femela de elan pe care a ţinut-o la ea peste iarnă, care 
fusese slabă ca un schelet şi pe care ea a pus-o din nou pe 
picioare. 

— Oricum n-or să vină, spune Lisa. 

li taie lui Bruno ultima gheară şi îl loveşte cu palma peste 
coapsă. Bruno o şterge în hol, la restul haitei. Lisa se ridică în 
picioare. 

— Când le chemi, or să-ţi spună da, da, ce grozav, adaugă 
Lisa. Şi pe urmă n-or să se arate la faţă. 

— Mai vedem noi, spune Mildred şi îşi mijeşte ochii. 

Gura ei ca un bob de zmeură se lăţeşte într-un zâmbet 
strălucitor. Două şiruri de dinţi mici ca ai unui copil. 

Lisei i se înmoaie genunchii, îşi întoarce privirea şi spune: 
„Da, da, o să vin”, numai ca să scape de femeia-pastor înainte 
de a cădea din picioare. 

Trei săptămâni mai târziu, Lisa stă în faţa unui grup de femei 
şi vorbeşte. Desenează pe o tablă. Cercuri şi diagrame 
sectoriale, roşu, verde şi albastru. Se uită la Mildred cu coada 
ochiului, nu îndrăzneşte să o privească în faţă. Preferă să-şi 
privească publicul. S-au gătit şi ele cum au ştiut. Bluze ieftine. 
Jachete scămoşate. Gablonţuri. Majoritatea o ascultă cu un aer 
amabil. Unele se uită la Lisa cu ură, de parcă ar fi vina ei că au 
ajuns într-o situaţie atât de proastă. 

Cu timpul, e atrasă şi în alte proiecte ale asociaţiei de femei. 
Ritmul în care se derulează totul nu-i lasă timp să se opună. O 
vreme participă chiar şi la şedinţele de lectură din Biblie. Dar de 
la un moment dat nu mai poate. Nu se mai poate uita la Mildred, 
pentru că are senzaţia că celalalte femei citesc totul pe chipul 
ei, ca într-o carte. Simte însă nevoia să se uite la ea tot timpul şi 
asta atrage, de asemenea, atenţia. Nu ştie încotro să-şi îndrepte 


privirea. Nu se poate concentra la ce se vorbeşte. Îi cade stiloul 
din mână şi se face remarcată. Până la urmă, nu se mai duce. 

Evită întâlnirile grupului de femei. Neliniştea e ca o boală 
incurabilă. Se trezeşte în miez de noapte. Tot timpul se 
gândeşte numai la Mildred. Începe să alerge. Zeci de kilometri. 
Întâi pe şosea. Apoi, când se usucă pământul, începe să alerge 
prin pădure. Pleacă în Norvegia şi îşi cumpără încă un câine, un 
spaniel sprinţar. Care nu o lasă o clipă să stea. Chituieşte 
ferestrele şi nu mai împrumută grapa vecinilor, în serile 
luminoase ale lunii mai sapă cu mâna parcela cu cartofi. Uneori i 
se pare că aude telefonul sunând în casă, dar nu se duce să 
răspundă. 


— Dă-mi poza, Nalle, spuse Lisa şi încercă să păstreze un ton 
neutru. 

Nalle ţinea fotografia cu ambele mâini. Zâmbea cu gura până 
la urechi. 

— llred, spuse. Se leagănă. 

Lisa îl privi înmărmurită şi îi smulse fotografia din mâini. 

— Da, aşa e, rosti în cele din urmă. 

lar Rebeckăi îi explică, puţin cam pripit, dar Rebecka nu păru 
să observe: 

— Mildred l-a confirmat pe Nalle. lar cursurile pregătitoare au 
fost cam... neconvenţionale. Ştia că Nalle e un copil şi s-au dat 
de multe ori în leagăn, la locul de joacă, au ieşit să se plimbe cu 
barca şi au mâncat pizza. Nu-i aşa, Nalle, că ai mâncat pizza cu 
Mildred? Quattro stagione, nu-i aşa? 

— Azi a înfulecat trei porţii de ciorbă cu carne, spuse 
Rebecka. 

Nalle porni spre coteţul de găini. Rebecka strigă în urma lui la 
revedere, însă Nalle nu păru să audă. 

Nici Lisa nu păru să o audă, când îşi luă rămas bun şi o luă 
spre căsuţa pe care o închinase. li răspunse distrată, urmărindu- 
| din priviri pe Nalle. 


Lisa se furişă în urma lui Nalle ca o vulpe în urma prăzii. 
Coteţul era în spatele restaurantului. 

Nu-i ieşea din minte ce spusese Nalle la vederea fotografiei lui 
Mildred. „llred. Se leagănă”. Dar Nalle nu se dădea în leagăn. 
Unde să fi existat un leagăn în care să încapă Nalle? Imposibil, 


aşadar, să se fi dus cu Mildred la locul de joacă şi să se fi dat în 
leagăn. 

Nalle deschise uşa coteţului. Obişnuia să caute ouă pentru 
Mimmi. 

— Nalle, spuse Lisa şi încercă să-i câştige atenţia. Nalle, ai 
văzut-o tu pe Mildred într-un leagăn? 

Arătă cu mâna în sus. 

— Se leagănă, răspunse Nalle. 

Intră după el în coteţ. Nalle îşi băga mâna pe sub găini şi lua 
ouăle pe care şedeau. Râdea, când încercau furioase să-l 
ciupească de mână. 

— Era sus? Mildred era sus? 

— llred, spuse Nalle. 

Işi băgă ouăle în buzunare şi ieşi din coteţ. 

„Doamne”, rosti Lisa în gând. „Ce fac eu aici, de fapt? El doar 
repetă ce spun eu.”. 

— Ai văzut racheta? îl întrebă şi îşi trecu mâna prin aer ca în 
zbor. Vâj! 

— Vâj, râse Nalle şi scoase cu avânt un ou din buzunar. 

Afară, sosise Lars-Gunnar cu maşina şi claxona. 

— A venit tata, spuse Lisa. 

Ridică mâna spre Lars-Gunnar în semn de salut. O simţea 
rigidă şi îndărătnică. Corpul ne trădează. li era pur şi simplu 
imposibil să-l privească pe Lars-Gunnar în ochi sau să schimbe o 
vorbă cu el. 

Rămase în spatele localului, în vreme ce Nalle porni în goană 
spre maşină. 

„Nu te mai gândi”, îşi spuse. „Mildred e moartă. Nimic nu 
poate să schimbe asta.”. 


Anki Lindmark locuia la etajul doi, pe Kyrkogatan, numărul 21 
D. Când Anna-Maria Mella sună la uşă, deschise uşa cu lanţul 
pus şi se uită la ea prin crăpătură. Avea treizeci şi ceva de ani. 
Se vedea că îşi oxigenase singură părul şi îi crescuse la 
rădăcină. Purta o fustă de blugi şi o jachetă lungă. Anna-Maria 
remarcă prin crăpătura uşii că era o femeie destul de înaltă, 
precis cu o jumătate de cap mai înaltă decât fostul ei soţ. Anna- 
Maria se prezentă. 

— Sunteţi fosta soţie a lui Magnus Lindmark? întrebă. 

— Ce a mai făcut? întrebă la rândul ei Anki Lindmark. Şi făcu 


ochii mari. 

— Au păţit ceva băieţii? 

— Nu, răspunse Anna-Maria. Vreau să vă pun nişte întrebări. 
Nu durează mult. 

Anki Lindmark deschise uşa larg, puse lanţul la loc şi încuie cu 
cheia. 

Intrară în bucătărie. Era ordine şi curăţenie. Pe bufet, fulgi de 
ovăz, cacao şi zahăr în cutii de plastic Tupperware. Pe cuptorul 
cu microunde, un şervet brodat. Pe pervaz, nişte lalele din lemn 
într-o vază, o pasăre din sticlă şi o maşinuţă de lemn. Desene de 
copii erau prinse cu magneti pe frigider. Perdelele erau tivite cu 
o bordură de dantelă. 

La masă şedea o femeie pe la şaizeci şi ceva de ani. Avea 
părul roşu-morcoviu şi se uita la Anna-Maria cu o căutătură 
mânioasă. Scoase o ţigară mentolată din pachet şi şi-o aprinse. 

— Mama mea, explică Anki Lindmark când se aşezară. 

— Copiii unde sunt? întrebă Anna-Maria. 

— La sora mea. E ziua vărului lor. 

— Fostul dumneavoastră soţ, Magnus Lindmark... începu 
Anna-Maria. 

Când auzi mama lui Anki Lindmark numele fostului ei ginere, 
scoase pufnind un nor de fum pe nas. 

— ... a declarat că o ura pe Mildred Nilsson, continuă Anna- 
Maria. 

Anki Lindmark dădu din cap în semn de aprobare. 

— A provocat distrugeri pe proprietatea ei, spuse Anna-Maria. 

Imediat îi veni să-şi muşte limba. „A provocat distrugeri pe 
proprietatea ei”, ce era cu limbajul ăsta birocratic? De vină era 
însă femeia cu părul morcoviu, care mijea ochii şi o făcea să 
adopte un ton oficial. 

„Sven-Erik, vino să mă ajuţi”, spuse în gând. 

El ştia să stea de vorbă cu femeile. 

Anki Lindmark ridică din umeri. 

— Deci, tot ce discutăm aici rămâne între noi, spuse Anna- 
Maria în încercarea de a reapropia continentele. Vă e teamă de 
el? 

— Spune-i de ce locuieşti aici, ripostă mama. 

— Da, spuse Anki Lindmark. La început, după ce l-am părăsit, 
am locuit în cabana mamei, din Poikkijărvi... 

— Pe care a trebuit s-o vindem, spuse mama. Nu mai puteam 


sta acolo. Spune mai departe. 

— ... însă Magnus îmi trimitea mereu tăieturi din ziare despre 
incendii şi altele, şi atunci n-am mai îndrăznit să merg acolo. 

— lar poliţia nu poate face nimic, spuse mama cu un râs sec. 

— Cu băieţii nu se poartă rău, nu asta-i problema. Dar uneori, 
când bea... da, atunci vine şi urlă şi mă face... curvă şi în toate 
felurile... şi izbeşte cu piciorul în uşă. De-asta prefer să locuiesc 
aici, unde am vecini şi nu am geamuri la parter. Dar înainte de a 
găsi locuinţa asta, am stat o vreme la Mildred. Şi din cauza astă, 
ea s-a ales cu geamuri sparte şi... cauciucurile de la maşină 
tăiate... şi apoi i-a ars şi şopronul. 

— Magnus i-a făcut toate astea? 

Anki Lindmark privea fix spre masă. Mama ei se aplecă spre 
Anna-Maria. 

— Singurii care nu cred că a fost Magnus sunt afurisiţii de 
colegi ai dumneavoastră, spuse ea. 

Anna-Maria renunţă să-i explice diferenţa dintre a crede şi a 
putea dovedi. Se rezumă să dea gânditoare din cap. 

— Sper să-şi găsească o femeie, spuse Anki Lindmark. Şi să 
facă un copil cu ea. Dar situaţia s-a mai îmbunătăţit de când a 
stat de vorbă cu el Lars-Gunnar. 

— Lars-Gunnar Vinsa, o lămuri mama. Lucrează la poliţie, mă 
rog, a lucrat, acum e la pensie. Şi el conduce asociaţia asta a 
vânătorilor. A stat de vorbă cu Magnus. Şi ultimul lucru pe care 
şi-l doreşte Magnus e să-şi piardă locul în asociaţie. 

Anna-Maria ştia, desigur, cine era Lars-Gunnar Vinsa. Ea nu 
lucra însă decât de un an în Kiruna, când a ieşit Lars-Gunnar la 
pensie, şi nu au avut nicio intervenţie împreună. Nu se putea 
spune, aşadar, că îl cunoştea. Avea un băiat retardat, îşi aminti. 
Mai ştia şi cum aflase acest lucru. Lars-Gunnar reţinuse 
împreună cu un coleg, într-un local, o femeie dependentă de 
heroină. Lars-Gunnar o întrebase dacă are seringi în poşetă. Nu, 
la naiba, le avea acasă. Şi atunci, Lars-Gunnar băgase mâna în 
poşeta ei şi se înţepase într-o seringă. Femeia ajunsese la poliţie 
cu buza atât de umflată, că arăta ca o minge de fotbal spartă, 
iar din nas îi curgea şiroaie sângele. Din câte aflase Anna-Maria, 
colegul îl împiedicase pe Lars-Gunnar să se autodenunţe. Asta 
fusese în 1990. Pe atunci dura şase luni până când obţineai 
rezultatul unui test HIV. în perioada care a urmat s-a vorbit 
necontenit despre Lars-Gunnar şi băiatul lui de şase ani. Mama 


îşi părăsise copilul, iar Lars-Gunnar era singurul pe care se 
putea baza cel mic. 

— Aşadar, Lars-Gunnar a stat de vorbă cu Magnus după 
incendiu? întrebă Anna-Maria. 

— Nu, după faza cu pisica. 

Anna-Maria aştepta tăcută. 

— Am avut o pisică, spuse Anki şi îşi drese glasul, de parcă ar 
fi vrut să tuşească. Când am plecat, am vrut s-o strig, darnu o 
mai zărisem de ceva vreme. M-am gândit că pot s-o iau pe 
urmă. Eram atât de agitată. Nu mai voiam să-l văd pe Magnus. 
El mă suna tot timpul. Şi la mama. Uneori noaptea. Într-o bună 
zi m-a sunat la serviciu şi mi-a spus că atârnase de clanţa uşii 
de la locuinţa mea o pungă cu nişte lucruri de-ale mele. 

Anki Lindmark amuţi. 

Mama îi suflă Anna-Mariei un nor de fum în faţă. Norul se 
destrămă în văluri subţiri. 

— Şi în pungă era pisica, spuse ea, văzând că fiica ei continuă 
să tacă. Cu pui cu tot. Cinci pui. Niciunul nu mai avea cap. Doar 
sânge şi blană. 

— Ce aţi făcut? 

— Ce să fi făcut? continuă mama. Că voi nu puteţi face nimic. 
Până şi Lars-Gunnar a spus asta. Ca să te duci la poliţie, trebuie 
să fi avut loc o infracţiune. Dacă pisicile ar fi suferit, ar fi fost 
vorba de cruzime faţă de animale, însă de vreme ce le retezase 
capetele, era limpede că nu suferiseră foarte mult. l-am fi putut 
cere daune, dacă ar fi avut vreo valoare, dacă ar fi fost nişte 
pisici de rasă sau un câine de vânătoare scump. Dar nu erau 
decât nişte pisici obişnuite de casă. 

— Da, spuse Anki Lindmark. Dar nu cred că ar fi ucis... 

— Dar dup-aia? întrebă mama. Când te-ai mutat aici? Ai uitat 
povestea cu Peter? 

Mama stinse ţigara în scrumieră şi îşi luă imediat una nouă 
din pachet. 

— Peter locuieşte în Poikkijărvi. E divorţat şi el, dar, Doamne, 
ce băiat drăguţ şi manierat. Deci, el şi Anki se mai întâlneau 
uneori... 

— Dar nu eram decât prieteni foarte buni, o întrerupse Anki. 

— Într-o dimineaţă, când Peter era în drum spre serviciu, 
Magnus i-a tăiat calea. A oprit motorul şi a sărit din maşină. 
Peter nu putea trece pe lângă el, pentru că Magnus oprise de-a 


curmezişul unui drum îngust, pietruit. Deci, Magnus sare din 
maşină, se duce în spate la portbagaj şi scoate o bâtă de 
baseball. Şi se îndreaptă spre maşina lui Peter. Şi Peter stă acolo 
şi se gândeşte că i-a sunat ceasul, că o să moară, şi se gândeşte 
la copiii lui şi se gândeşte că poate o să-l schilodească în bătaie. 
Dar Magnus se mulţumeşte să râdă în hohote, se suie iarăşi în 
maşină şi pleacă în trombă, de sare pietrişul în toate părţile. Şi 
apoi s-a terminat cu întâlnirile voastre, nu-i aşa, Anki? 

— Nu vreau să am necazuri cu el. Cu copiii se poartă frumos. 

— Păi, abia dacă te mai încumeţi să mergi la supermarket. 
Aproape că nu e nicio diferenţă faţă de înainte, când erati 
căsătoriţi. M-am săturat până-n gât. Poliţia! Nu e-n stare să 
mişte un deget. 

— De ce era atât de furios pe Mildred? întrebă Anna-Maria. 

— Era de părere că ea m-a convins să-l părăsesc. 

— Şi aşa a fost? 

— Nu, ştiţi ceva, spuse Anki, sunt femeie în toată firea. Decid 
singură ce fac. Şi asta i-am spus-o şi lui Magnus. 

— Şi el ce a spus? 

— „Mildred ţi-a zis să-mi spui aşa?” 

— Ştiţi ce a făcut în noaptea dinaintea solstițiului de vară? 

Anki Lindmark clătină din cap. 

— V-a bătut vreodată? 

— Pe copii niciodată. 

Era timpul să plece. 

— Încă ceva, spuse Anna-Maria. Când aţi stat la Mildred. Ce 
impresie v-a făcut soţul ei? Cum era căsnicia lor? 

Anki Lindmark schimbă o privire cu mama ei. 

„Subiectul de bârfă al satului”, gândi Anna-Maria. 

— Ea era ca o pisică, venea şi pleca, spuse Anki. Dar el părea 
mulţumit... nu, nu s-au certat niciodată sau ceva de genul ăsta. 


Se însera. Găinile se retrăgeau în coteţul lor şi se înghesuiau 
una-ntr-alta pe prăjini. Vântul se domoli şi se aşeză la odihnă în 
iarbă. Detaliile se estompau. larba, copacii şi casele se pierdeau 
în albastrul întunecat al cerului. Zgomotele se apropiau tot mai 
mult, deveneau tot mai pătrunzătoare. 

Lisa Stöckel cobora strada spre local, atentă la pietrişul care-i 
scrâşnea sub tălpi. Căţeaua ei, Majken, o însoțea. Intr-o oră 
începea reuniunea de toamnă a grupului de femei Magdalena. 


Cinau în localul lui Micke. 

Lisa îşi propusese să-şi păstreze mintea limpede şi să rămână 
calmă. Să suporte vorbăria despre cum totul va trebui să 
continue şi fără Mildred. Despre cum Mildred le este încă la fel 
de aproape ca înainte, cât era încă în viaţă. Să-şi muşte buzele 
şi să se ţină de scaun, în loc să sară în picioare şi să strige: S-a 
zis cu noi! Nimic nu poate continua fără Mildred! Nu mai e 
alături de noi. E un boţ de carne care putrezeşte în pământ. 
Care se va întoarce în ţărână. lar voi, voi veţi redeveni aceleaşi 
bârfitoare dintotdeauna. Nişte muieri care suferă de fibromialgie 
şi stau toată ziua în casă, ocupate să-şi citească revistele şi 
broşurile cu reclame, şi să-şi slugărească bărbaţii. 

Lisa intră în local, iar imaginea fiicei ei îi întrerupse gândurile. 

Mimmi. Ştergea cu o cârpă mesele şi pervazurile. Părul în trei 
culori răsucit deasupra urechilor, ca doi melci. La sutien, o 
bordură de dantelă roz se ivea din decolteul puloverului strâmt, 
negru. Obrajii umezi de transpiraţie şi rozalii, probabil stătuse 
înainte aplecată deasupra plitei. 

— Ce ne oferi? întrebă Lisa. 

— Un meniu cu notă mediteraneană. Ca antreu, pâine cu 
măsline şi diverse, răspunse Mimmi fără să reducă din viteza cu 
care manevra cârpa. Trecuse la suprafaţa netedă a tejghelei. 
Prima oară ştergea cu cârpa, apoi cu un prosop uscat, pe care-l 
ţinea împăturit, prins sub cordonul şorţului. 

— Avem ţaţiki, tapenade şi hummus, adăugă. Apoi ciorbă de 
fasole cu pistou. M-am gândit să gătesc vegetarian pentru toate, 
şi-aşa jumătate dintre voi mănâncă numai iarbă. 

Mimmi rânji spre Lisa, care tocmai îşi dădea căciula jos. 

— Vai, mamă, exclamă Mimmi, de ce arăţi în halul ăsta? Mai 
nou îi laşi pe câini să-ţi roadă părul când e prea lung? 

Lisa îşi trecu degetele prin perii de pe cap, parc-ar fi vrut să-i 
netezească. Mimmi aruncă o privire spre ceas. 

— Hai, că ţi-l aranjez eu, spuse. la-ţi un scaun şi aşază-te. Ca 
desert, îngheţată de mascarpone cu mure arctice, strigă din 
bucătărie. De-a dreptul... 

Şi scoase un fluierat apreciativ, de golan. 

Lisa îşi trase un scaun, îşi puse haina matlasată pe spătarul 
lui şi se aşeză. Majken se culcă de îndată la picioarele ei; 
plimbarea scurtă până la local o ostenise sau, mai probabil, 
avea dureri. 


Lisa şedea nemişcată, ca în biserică, în vreme ce degetele lui 
Mimmi treceau prin perii ei, iar foarfecă îi scurta pe toţi la un 
centimetru. 

— Ce se va-ntâmpla acum, fără Mildred? întrebă Mimmi. Ai 
trei vârtejuri în creştet. 

— Mă gândesc c-o să facem ce-am făcut şi până acum. 

— Şi anume? 

— Mesele pentru mame şi copii, chiloţii curaţi şi lupoaica. 

„Chiloţii curaţi” fusese iniţial un proiect de colectare. Ajutorul 
practic pe care oficiul de asistenţă socială îl oferea 
dependentelor de droguri era croit mai degrabă pe măsura 
bărbaţilor. Un set igienic conţinea un aparat de ras de unică 
folosinţă şi o pereche de chiloţi bărbăteşti. Nu erau nici 
absorbante, nici tampoane. Femeile trebuiau să se 
mulţumească cu nişte absorbante mari ca nişte scutece şi cu 
acei chiloţi bărbăteşti. Grupul Magdalena propusese oficiului de 
asistenţă socială un proiect de colaborare, prin care să se 
cumpere chiloţi de damă, tampoane şi alte articole de igienă, 
precum deodorant şi cremă. In afară de aceasta, stabiliseră 
nişte persoane de contact. Numele persoanei de contact era 
comunicat acelor proprietari care se arătau dispuşi să ofere unei 
dependente o locuinţă spre folosinţă. Dacă apăreau probleme, 
proprietarul putea lua legătura cu persoana de contact. 

— Cu lupoaica ce aveţi de gând să faceţi? 

— Sperăm să o putem supraveghea în colaborare cu protecţia 
mediului. Când vine zăpada şi se va putea circula cu 
snowmobilul, n-o să mai fie în siguranţă dacă nu aranjăm 
chestia cu supravegherea. Dar fundaţia are bani acum, aşa că o 
să vedem. 

— Acum nu mai ai scăpare, dar probabil că ştii şi tu asta, 
spuse Mimmi. 

— Ce vrei să spui? 

— Tu va trebui să fii de-acum înainte motorul Magdalenei. 

Lisa îşi suflă de pe faţă nişte perişori care o gâdilau sub ochi. 

— Nici nu mă gândesc, spuse ea. 

Mimmi râse. 

— Crezi că ai de ales? Mi se pare de-a dreptul comic, tu n-ai 
fost niciodată mare amatoare de asociaţii şi nu cred că te-ai fi 
aşteptat vreodată la aşa ceva. Doamne, când am auzit că ai fost 
aleasă preşedinte! Micke a trebuit să-mi dea primul ajutor. 


— Îmi imaginez, spuse Lisa sec. 

„Nu”, gândi ea. „Nu m-am aşteptat niciodată la aşa ceva. La 
multe nu m-aş fi aşteptat.”. 

Simţea degetele lui Mimmi prin părul ei. Auzea cum ţăcăne 
foarfecele. 

În seara aceea de primăvară... gândi Lisa. 

Îşi aminti cum şedea în bucătărie şi cosea o husă nouă pentru 
unul din culcuşurile câinilor. Foarfecele se mişca ritmic. Ţac, ţac, 
clic, clac. În camera de zi mergea televizorul. Doi câini se 
întinseseră pe canapea, aveai impresia că se uită la ştiri. Lisa 
asculta cu o ureche, în timp ce croia husa. Acul maşinii de cusut 
trecu apoi huruind peste material, Lisa apăsă pedala până jos. 

Karelin era întins pe culcuşul din hol şi sforăia. Nimic nu e mai 
caraghios decât un câine adormit, care sforăie. Se întinsese pe 
spate, cu labele din spate în aer, lăsate într-o parte. O ureche îi 
atârna peste ochi, ca o clapetă. Majken era întinsă pe patul din 
dormitor, cu o labă peste bot. Din când în când scotea nişte 
sunete guturale şi zvâcnea din picioare. Noul spaniel zăcea 
nepăsător lângă ea. 

Şi în clipa aceea, Karelin se trezeşte tresărind. Sare în patru 
labe şi începe să latre ca un nebun. Câinii din camera de zi dau 
şi ei năvală lătrând. Majken şi spanielul li se alătură, mai s-o 
dărâme pe Lisa, care s-a ridicat la rândul ei în picioare. 

De parcă Lisa tot n-ar fi înţeles încă ce se petrece, Karelin dă 
buzna în bucătărie şi îi explică zor nevoie mare, că e cineva pe 
trepte, că au un musafir, că a venit cineva la ei. 

E Mildred Nilsson, femeia-pastor. Stă afară, în faţa uşii. 
Lumina soarelui care apune îi transformă vârfurile părului într-o 
coroană aurie. 

Câinii tabără pe ea. Sunt entuziasmați de vizită. Latră, 
scheaună, scâncesc, Bruno a-nceput chiar să-i cânte ceva. 
Cozile lor se lovesc de tocul uşii şi de balustradă. 

Mildred se apleacă şi îi salută. Bine face. Lisa şi Mildred nu se 
pot privi prea mult. De îndată ce a zărit-o stând acolo, afară, 
Lisa a şi simţit cum înaintează printr-o vâltoare. Aşa au măcar o 
clipă de răgaz, să se obişnuiască una cu prezenţa celeilalte. 
Schimbă o privire grăbită şi îşi întorc iarăşi ochii. Câinii îi ling 
faţa lui Mildred. Rimelul i se întinde sub sprâncene, hainele ei s- 
au umplut de păr. 

Curentul e puternic. Trebuie să rămână în picioare. Lisa se 


prinde de clanţă. Le ordonă câinilor să treacă la locurile lor. De 
obicei ţipă la ei şi îi ceartă, ăsta e stilul ei obişnuit de a 
comunica, iar ei nu par deranjaţi. Acum însă, ordinul e aproape 
şoptit. 

— Treci la loc, spune şi îşi flutură mâna vlăguită spre hol. 

Câinii o privesc cu reproş, de ce nu vrea să latre cu ei la 
unison? Dar o iau încet din loc. 

Mildred trage aer în piept. Lisa observă că e nervoasă. Lisa e 
cu un cap mai înaltă, iar Mildred trebui să-şi întindă gâtul puţin. 

— Unde ai fost pân-acum? întreabă Mildred furioasă. 

Lisa ridică din sprâncene. 

— Aici, spune. 

Ochii ei rămân lipiţi de pistruii lui Mildred. Puful de pe faţa ei, 
deasupra buzei şi pe obraji, e blond. 

— Ştii la ce mă refer, spune Mildred. De ce nu mai vii la 
lectura din Biblie? 

— Eu... începe Lisa şi îşi stoarce creierii după o scuză 
utilizabilă. 

Apoi se înfurie. De ce să explice? Nu e femeie în toată firea? 
La cincizeci şi doi de ani ai dreptul să faci ce vrei, nu-i aşa? 

— Oi fi avut altceva de făcut, răspunde Lisa pe un ton puţin 
mai sfidător decât ar fi vrut. 

— Şi ce anume? 

— Ştii şi tu. 

Stau faţă în faţă, ca doi cocoşi de luptă. Coşurile piepturilor se 
înalţă şi coboară. 

— Ştii şi tu de ce nu vin, spune Lisa în final. 

Au intrat în apă până la subsuori. Femeii-pastor îi fuge 
pământul de sub picioare. Face un pas spre Lisa, deopotrivă 
surprinsă şi furioasă. Dar în privirea ei mai e şi altceva. Gura se 
deschide. Încearcă să respire, de parcă n-ar mai avea mult şi o 
s-o înghită apa. 

Curenţii o smulg pe Lisa. Nu se mai poate ţine de clanţă. O 
prinde pe Mildred. Mâna ei ajunge pe ceafa lui Mildred. Degetele 
Lisei îi ating părul ca de copil. O trage pe Mildred spre ea. 

Mildred e în braţele ei. Pielea ei e atât de moale. Strâns 
îmbrăţişate intră împleticindu-se în hol, uşa rămâne deschisă, se 
izbeşte de balustradă. Doi câini scapă afară. 

Singurul gând raţional al Lisei este: „N-or să iasă din curte”. 

În hol se împiedică de pantofi şi de culcuşurile câinilor. Lisa 


merge cu spatele. Braţele sunt încolăcite în jurul lui Mildred, 
unul pe după talie, celălalt pe după ceafă. Mildred, lipită de ea, 
o împinge înainte, cu mâinile sub puloverul Lisei, cu degetele pe 
sfârcurile Lisei. 

Se clatină prin bucătărie, în dormitor se prăbuşesc pe pat. 
Acolo e Majken care miroase a câine ud, puţin mai devreme n-a 
putut rezista tentaţiei de a face o baie în râu. 

Mildred s-a întins pe spate. Hainele zboară. Buzele Lisei pe 
faţa lui Mildred. Două degete adâncite în ea. 

Majken îşi înalţă capul şi se uită la ele. Apoi se culcă oftând la 
loc, cu capul între labe. Nu vede pentru prima oară cum se 
împerechează nişte membri ai haitei ei. Nimic vrednic de 
atenţie. 


Mai târziu fac cafea şi dezgheaţă nişte chifle cu stafide. Sunt 
hămesite, nu se mai satură. Mildred le dă şi câinilor să mănânce 
şi râde, până când Lisa îi porunceşte pe un ton tăios să înceteze, 
altfel se îmbolnăvesc, dar o pufneşte şi pe ea râsul, deşi 
încearcă să pară severă. 

Stau în bucătărie, în miezul nopţii luminoase de vară. Faţă în 
faţă la masă, învelite în pături. Câinii s-au molipsit de atmosfera 
aceasta de sărbătoare şi dau ture prin bucătărie. 

Mâinile se întind uneori peste masă şi se întâlnesc. 

Degetul arătător al lui Mildred întreabă dosul palmei Lisei: 
„Mai eşti aici?” Dosul palmei răspunde: „Da”. Arătătorul şi 
mijlociul  Lisei întreabă încheietura mâinii lui Mildred: 
„Sentimente de vinovăţie? Remuşcări?” încheietura mâinii lui 
Mildred răspunde: „Nu.”. 

lar Lisa râde. 

— Ar trebui să vin din nou la lectura din Biblie, spune Lisa. 

Mildred râde şi ea. O bucăţică de chiflă pe jumătate 
mestecată îi cade din gură pe masă. 

— Da, Dumnezeule, ce nu face omul pentru a-şi convinge 
semenii să studieze Biblia? 


Mimmi se postă în faţa Lisei şi îşi studie opera. [inea 
foarfecele în mână ca pe o sabie. 

— Aşa, spuse. Măcar acum n-o să-mi mai fie ruşine cu tine. 

Îşi trecu grăbită mâna peste capul Lisei. Scoase apoi prosopul 
de bucătărie de sub cordonul şorţului şi îi şterse cu câteva 


gesturi energice părul de pe ceafă şi umeri. 
Lisa îşi trecu degetele prin păr. 
— Nu vrei să te vezi în oglindă? întrebă Mimmi. 
— Nu, sunt sigură că e bine. 


Asociaţia de femei Magdalena avea reuniunea de toamnă. 
Micke Kiviniemi aranjase o măsuţă afară, chiar la intrare, lângă 
treptele care urcau în restaurant. Se întunecase, era aproape 
beznă. Şi neobişnuit de cald pentru această perioadă a anului. 
Micke aprinsese lumânări în recipiente de sticlă, pentru a marca 
un fel de potecă, ce traversa curtea de la stradă până la treptele 
localului. Pe trepte şi pe măsuţă aşezase sfeşnice lucrate 
manual. 

îşi primi curând şi răsplata. Le auzi deja din stradă ah-urile şi 
oh-urile. Soseau. Cu paşi mici şi grăbiţi, domoli sau sprinţari, 
veneau pe pietriş. Vreo treizeci de femei. Cea mai tânără avea 
aproape treizeci de ani, cea mai bătrână împlinise de curând 
şaptezeci şi cinci. 

— E minunat, îi spuneau lui Micke. Parc-am fi în străinătate. 

El zâmbi. Dar nu răspunse. Se refugiase în spatele barului. Se 
simţea ca un cercetător la pândă. N-or să-l bage în seamă. Or să 
se poarte natural, ca şi cum el n-ar fi de faţă. Lui i se părea 
comic, se simţea ca un puşti care s-a ascuns în pădure printre 
copaci şi spionează. 

Curtea din faţa localului - un spaţiu larg şi întunecos, care 
răsuna de tot felul de sunete. Pantofi pe pietriş, chicoteli, 
trăncăneli, cotcodăceli, bârfe. Sunetele se răspândeau. Se 
înălţau cu o veselie dezlănţuită spre cerul negru smălţuit cu 
stele. Traversau neînfrânate râul şi ajungeau la casele de pe 
celălalt mal. Erau absorbite de pădure, de brazii negri, de 
muşchiul însetat. Goneau de-a lungul şoselei şi îi aminteau 
oraşului: „Existăm”. 

Se parfumaseră şi se gătiseră. Deşi se vedea pe ele că nu 
erau bogate. Hainele lor erau demodate. Jachete lungi de 
bumbac, cu nasturi, peste fuste cloş înflorate. Permanente 
făcute acasă. Pantofi de la Armata Salvării. 


În mai bine de o jumătate de oră discutaseră toate punctele 
ordinii de zi. Listele de voluntari se completară repede, în aer se 
înălţau mai multe mâini decât erau necesare. 


Apoi mâncară. Majoritatea nu erau obişnuite să bea, uimite şi 
puţin amuzate constatară curând că se ameţiseră. Mimmi râdea 
spre ele şi alerga printre mese de colo-colo. Micke prefera să 
rămână în bucătărie. 

— O, Doamne, exclamă una dintre femei în timp ce Mimmi 
servea desertul. N-am mai râs aşa de la... 

Amuţi şi îşi vântură braţul subţire prin aer, parcă ar fi căutat 
ceva. Ca o scobitoare îi ieşea din mânecă. 

— De la înmormântarea lui Mildred, exclamă o altă femeie. 

Pentru o clipă se aşternu liniştea. Apoi izbucniră toate în 
hohote de râs isterice, un vacarm de glasuri, da, aşa e, 
înmormântarea lui Mildred a fost... mortal de comică, şi 
continuară să râdă, atât cât le permitea gluma aceasta 
prăpădită. 

Înmormântarea. Îmbrăcate în hainele lor negre, stăteau în 
jurul gropii în care era coborât sicriul. Primăvara le înţepa ochii 
cu razele ei ascuţite de soare. Bondarii dănţuiau în jurul 
coroanelor. Frunzele mestecenilor erau delicate şi lucioase, 
parc-ar fi fost date cu ceară. Coroanele copacilor, ca nişte 
biserici verzi, erau înţesate de păsări: bărbătuşi dornici să se 
împerecheze şi femeiuşti pregătite să le primească avansurile. 
Natura le spunea: „Mie mi-e totuna, eu nu stau în loc, în ţărână 
te întorci.”. 

Gaura aceea oribilă din pământ, sicriul cu stratul lui dur de 
lac, pe fundalul acestei primăveri de o frumuseţe 
suprapământească. 

In minţile lor, imaginea ei, aşa cum zăcea acum în sicriu. Cu 
capul ca un vas spart sub un strat de piele. 

Majvor Kangas, una dintre Magdalene, le invitase acasă la ea 
după slujbă. 

— Haideţi, le spusese. Omul meu e plecat la cabană, nu vreau 
să stau singură acasă. 

Se duseseră, aşadar, acasă la ea. Stătuseră mute pe 
canapeauade piele, neagră şi moale, din odaia bună. Nu 
avuseseră prea multe să-şi spună, nici măcar despre vreme. 

Insă Majvor avea un aer instigator. 

— Hei, voi, le spusese. Haideţi să mă ajutaţi. 

Adusese din bucătărie o scară cu două trepte, se căţărase pe 
ea şi deschisese dulăpiorul prins de perete în hol, deasupra 
cuierului. De acolo le dăduse vreo douăsprezece sticle: whisky, 


coniac, lichior, calvados. Celelalte le luaseră. 

— Păi, astea sunt băuturi fine, spusese una dintre ele şi 
studiase etichetele. Doişpe ani, sing/e malt. 

— Ni le aduce nora noastră din călătoriile ei în străinătate, le 
explicase Majvor. Dar Tord nici nu se atinge de ele, nu le oferă 
musafirilor niciodată altceva de băut decât rachiul făcut de el, 
lungit cu limonadă. ŞI nici eu nu sunt mare amatoare, dar... 

încheiase fraza cu o pauză de efect. O ajutaseră să coboare 
de pe scară ca o regină de pe tron. De fiecare parte a scării o 
ţinea una dintre ele de mână. 

— Şi ce-o să zică Tord? 

— Ce să zică? întrebase Majvor. Nici măcar anul trecut, când a 
împlinit şaizeci de ani, n-a deschis o sticlă. 

— Las' să-şi bea şoricioaica lui! 

Şi apoi băuseră, încetul cu încetul, păhărel după păhărel. 
Cântaseră coraluri. Se asiguraseră reciproc de afecțiunea lor. 
Ţinuseră discursuri. 

— Pentru Mildred, strigase Majvor. Cea mai puternică femeie 
pe care am cunoscut-o în viaţa mea. 

— O nebună! 

— Acum trebuie să fim noi nebune! 

Râseseră. Plânseseră un pic. Dar mai mult, râseseră. 

Aşa fusese la înmormântare. 

Lisa St5ckel se uita acum la ele. Mâncau îngheţată de 
mascarpone şi o complimentau pe Mimmi, când trecea ca o 
săgeată pe lângă mese. 

„Or să reuşească”, gândi ea. „Se descurcă ele.”. 

O făceau fericită. Sau poate n-o făceau tocmai fericită, dar îi 
dădeau o senzaţie de uşurare. 

Şi în acelaşi timp, singurătatea o ţintui, ca un sfredel i se 
înfipse în inimă, înşurubându-se în ea. 


După reuniunea de toamnă, Lisa merse prin întuneric acasă. 
Era puţin trecut de miezul nopţii. Trecu pe lângă cimitir şi urcă 
apoi pe lângă râu. Ajunse în dreptul casei lui Lars-Gunnar, abia 
recunoscându-i contururile în lumina lunii. Ferestrele erau 
întunecate. 

Se gândi la Lars-Gunnar. 

Aici, în sat, el se credea căpetenia. Bărbatul puternic al 
locului. Care îl obliga pe antreprenorul însărcinat să curețe 


străzile de zăpadă să elibereze întâi şoseaua spre Poikkijărvi şi 
abia pe urmă pe cea spre Jukkasjärvi. Care îl ajuta pe Micke, 
atunci când avea probleme cu licenţa. 

Nu că şi-ar fi petrecut Lars-Gunnar prea mult timp la crâşmă. 
Acum nu mai bea decât rareori. Mai demult fusese altfel. Mai 
demult, toţi bărbaţii beau. Vinerea, sâmbăta şi cel puţin încă o 
dată pe săptămână. Şi atunci se bea, nu glumă. În afară de asta, 
beau bere aproape zilnic. Aşa era, n-aveai ce face. Trebuia să-ţi 
domoleşti cumva zbuciumul, dacă nu voiai s-o iei razna. 

Nu, Lars-Gunnar era acum mai precaut în privinţa băuturii. 
Ultima dată când îl văzuse Lisa beat criţă fusese cu şase ani în 
urmă. Cu un an înainte ca Mildred să se stabilească în oraş. 

In noaptea aceea venise la ea acasă. Parcă-l şi vedea, cum 
stă la ea în bucătărie. Scaunul dispare sub el. Coatele se sprijină 
de genunchi, fruntea în palmă. Gâfâie. E trecut de ora 
unsprezece. 

Nu numai că a băut. În faţa lui, pe masă, e sticla. A venit 
ţinând-o în mână. Ca pe un stindard: „Am băut şi, la dracu, o să 
mai beau o vreme.”. 

Ea era deja în pat, când a bătut el la uşă. Ea nu a auzit 
bătăile, însă câinii au anunţat-o de îndată ce el a pus piciorul pe 
scară. 

Sigur că, venind aici în starea asta, îi demonstrează că are 
încredere în ea. E slăbit de alcool şi emoție. Numai că ea nu ştie 
ce să facă. Nu e obişnuită cu asta. Ca oamenii să aibă încredere 
în ea. Ea nu e genul care să inspire încredere. 

Dar Lars-Gunnar îi e rudă. Şi ea poate ţine un secret, el ştie 
asta. 

Ea stă în picioare, în halat de baie, şi îi ascultă litania. Despre 
viaţa lui nefericită. Despre iubirea lui nefericită şi trădată. ŞI 
despre Nalle. 

— lartă-mă, bălmăjeşte Lars-Gunnar în palmă. Nu trebuia să 
vin. 

— Nu-i nimic, spune ea şovăind. Vorbeşte, între timp eu pot 
să... 
Nu-i vine în minte ce-ar putea face între timp, dar ceva tot 
trebuie să-şi găsească de lucru, altfel o să dea buzna afară din 
casă. 

— ... pregătesc mâncarea pentru mâine. 

Prin urmare, el vorbeşte, iar ea taie carne şi legume pentru o 


tocană. La miezul nopţii. Ţelină, morcovi, praz, napi, cartofi şi 
naiba-mai-ştie-ce. Lui Lars-Gunnar nu i se pare însă ciudat. E 
suficient de ocupat cu propria lui persoană. 

— Trebuia să plec de acasă, îi mărturiseşte el. Ca să nu... nu 
sunt treaz, recunosc... ca să nu ajung la patul lui Nalle şi să-i 
pun puşca la cap. 

Lisa nu spune nimic. Taie morcovi, de parcă n-ar fi auzit 
cuvintele lui. 

— M-am tot gândit ce-o să fie, oftează el. Cine o să se ocupe 
de el, când n-oi mai fi eu? Că n-are pe nimeni altcineva. 

„Şi are dreptate”, gândi Lisa. 

Ajunsese în vârful colinei, la căsuţa ei de vrăjitoare. Luna 
acoperea cu un strat subţire de argint ornamentele din lemn 
sculptat ale ferestrelor şi verandei. 

Urcă treptele. În casă, câinii lătrau şi săreau înnebuniţi. Îi 
recunoscuseră paşii. Când Lisa deschise uşa, ţâşniră afară, în 
curte, pentru runda nocturnă de urinat. 

Lisa intră în camera de zi. Acolo nu mai era nimic altceva 
decât biblioteca goală şi canapeaua. 

„Nalle nu are pe nimeni”, îşi spuse. 


Picioare galbene 


Vine primăvara. Ultimele petice de zăpadă sub brazii gri- 
albăstrui şi pinii drepţi ca nişte lumânări. O briză caldă din sud. 
Soarele se strecoară printre crengi. Prin iarba de anul trecut 
foşnesc pretutindeni animăluţe. Sute de miresme se amestecă 
în aer ca într-un creuzet. Răşină şi mlădiţe proaspete de 
mesteacăn. Pământ cald. Apă curgătoare. lepuri drăgălaşi. Vulpi 
şirete. 

Lupoaica haitei îşi pregăteşte în primăvara aceasta o vizuină 
nouă. E o veche ascunzătoare a unei vulpi, pe coasta de sud a 
unei coline, la două sute de metri deasupra unui iaz. În 
pământul nisipos se sapă cu uşurinţă, însă lupoaica a muncit 
totuşi din greu ca să lărgească culoarul vizuinei, într-atât încât 
să poată încăpea prin el, să scoată afară toate resturile rămase 
din vremea vulpii şi să pregătească la trei metri în pământ un 
adăpost. Uneori le dă voie şi lui Picioare galbene şi celorlalte 
lupoaice să o ajute, dar cel mai mult a muncit singură. Acum 
rămâne toată ziua în preajma vizuinei. Dormitează întinsă la 
soare, în faţa intrării. Ceilalţi lupi îi aduc de mâncare. Când 
liderul alfa al haitei îi aduce câte ceva, lupoaica se ridică şi face 
câţiva paşi în întâmpinarea lui. Îl linge şi mârâie cu devotament, 
apoi înfulecă darurile aduse. 


Într-o dimineaţă, lupoaica intră în vizuină şi nu se mai arată în 
cursul zilei. Seara târziu îşi împinge puii din pântece. Înghite 
toate pieliţele, cordoanele ombilicale şi placenta. Îşi aşază puii 
sub burtă. Nu trebuie să scoată din vizuină niciun pui mort. 
Vulpea şi corbul vor trebui să renunţe la festin. 

Pentru ceilalţi lupi din haită, viaţa merge înainte. Vânează mai 
ales animale mici şi nu se îndepărtează prea mult de vizuină. 
Uneori aud un scâncet slab, când unul dintre pui porneşte în 
direcţia greşită. Sau când fraţii lui i-au dat un brânci. Doar 
masculul alfa are voie să se strecoare în vizuină şi să-i aducă 
lupoaicei mâncare în bot. 

După trei săptămâni şi o zi, lupoaica îşi scoate pentru prima 
oară puii la aer. Sunt cinci. Ceilalţi lupi sunt în culmea fericirii. Îi 
salută cu mare precauţie. Îi adulmecă, îi împing uşor cu boturile. 
Ling burţile rotunde ca nişte mingi ale micuţilor şi pielea de sub 
cozile lor. Curând, lupoaica îi duce la loc, înăuntru. Puii sunt 
epuizați de atâtea impresii noi. Cei doi căţelanari de un an 


întreprind fericiţi o mică expediţie în pădure şi se vânează unul 
pe celălalt. 

Pentru haită, începe o perioadă de timp minunată. Toţi vor să 
contribuie la îngrijirea celor mici. Care se joacă necontenit. Şi îi 
molipsesc şi pe ceilalţi cu joaca lor. Până şi lupoaica haitei se 
lasă convinsă să se joace de-a trasul frânghiei cu o creangă 
uscată. Puii cresc şi sunt mereu înfometați. Boturile lor se 
alungesc, urechile se ascut. Merge repede. Cei care au deja un 
an se iau la întrecere pentru a stabili care dintre ei are voie să 
vegheze la intrarea în vizuină, cât sunt ceilalţi plecaţi la 
vânătoare. Când se întorc adulţii, puii le dau târcoale. Cerşesc, 
scâncesc şi ling colţurile boturilor celor mari. Drept răspuns, 
lupii maturi le aruncă grămăjoare roşii de carne mestecată. 
Resturile le primesc tinerii paznici ai vizuinei. ` 

Picioare galbene nu mai pleacă de una singură prin pădure. In 
tot acest timp rămâne în preajma haitei şi a puilor. Se întinde pe 
spate şi se joacă de-a prada neajutorată cu doi dintre ei. Puii 
tabără pe ea, unul îşi înfige colții ascuţiţi în botul ei, celălalt îi 
atacă furios coada. Ea îl dărâmă pe cel care i se atârnase cu 
colții de bot şi îl acoperă cu laba ei uriaşă. Micuţul se căzneşte 
să se elibereze. Se târăşte pe burtă şi se luptă. In cele din urmă, 
reuşeşte să scape. Cu lăbuţele lui pufoase dă o tură în jurul lui 
Picioare galbene şi sare apoi mârâind jucăuş la capul ei. O 
muşcă bătăios de urechi. Brusc, cad răpuşi de somn. Unul între 
labele ei din faţă, celălalt cu capul pe burta fratelui său. Acum 
poate să moţăie şi Picioare galbene. Fără tragere de inimă, 
încearcă să prindă cu botul o viespe care a venit prea aproape; 
îi scapă; trage cu urechea la insectele care înconjoară băzâind 
florile. Soarele dimineţii se înalţă deasupra brazilor. Păsările 
săgetează aerul, vânează hrana pe care le-o vor trece apoi 
puilor în ciocurile larg deschise. 

A obosit de la atâta joacă. Un sentiment de fericire o inundă, 
ca un izvor de primăvară. 


Vineri, 8 septembrie 

Inspectorul de poliţie Sven-Erik Stâlnacke se trezi la ora patru 
şi jumătate dimineaţa. 

„Lighioană afurisită”, a fost primul lucru care i-a trecut prin 
minte. 

În mod normal, îl trezea la ora asta motanul Manne. Motanul 
îşi lua avânt de pe podea şi ateriza surprinzător de greu pe 
burta lui Sven-Erik. Dacă Sven-Erik nu catadicsea decât să 
mârâie şi să se întoarcă pe partea cealaltă, Manne începea să se 
caţere în sus şi-n jos pe Sven-Erik, ca un alpinist pe creasta unei 
stânci. Din când în când scotea câte un geamăt de jale, care 
însemna fie că-i e foame, fie că vrea să iasă. De obicei ambele. 
Şi chiar în clipa aceea. 

Sven-Erik mai avea uneori câte o tentativă de a refuza să se 
scoale, mormăia „ce te-ai trezit cu noaptea-n cap, pisică 
blestemată” şi se înfăşură în pătură. În situaţia aceea, Manne îşi 
continua expedițiile cu ghearele tot mai proeminente. In final, îl 
zgâria pe Sven-Erik pe cap. 

să-l fi aruncat de pe pat ori să-l fi izgonit din dormitor şi să fi 
închis uşa în urma lui, n-ar fi ajutat la nimic. Pentru că atunci, 
Manne s-ar fi năpustit cu toată forţa asupra mobilelor tapisate şi 
perdelelor. 

— Lighioana asta e prea inteligentă, la naiba, spunea Sven- 
Erik deseori. Ştie că dacă face asta, îl dau afară. Şi exact asta 
vrea de la mine. 

Sven-Erik era o apariţie destul de impunătoare. Avea braţe 
puternice şi palme late. Ceva pe chipul şi în statura lui indica 
vechea obişnuinţă de a se lupta cu tot felul de lucruri: mizeria 
umană, beţivii arţăgoşi. Şi îi făcea plăcere să se lase învins de 
un motan. 

Însă în dimineaţa aceasta nu-l trezi Manne. Se trezi singur. 
Din obişnuinţă. Poate şi de dorul animalului tărcat, care-l 
teroriza mereu cu dorinţele şi ideile sale. 

Se aşeză pe marginea patului. Acum nu mai putea să 
adoarmă la loc. Afurisitul de motan lipsea deja de patru nopţi. 
Mai dispărea el, e drept, o noapte, uneori chiar două. Nu era 
niciun motiv de îngrijorare. Dar patru! 

Cobori şi deschise uşa de la casă. Noaptea era ca lâna sură, 
începea să se transforme în ziuă. Fluieră o dată prelung, se 
întoarse în bucătărie, luă o conservă cu mâncare pentru pisici, 


ieşi din nou în faţa uşii şi începu să lovească cu o lingură în 
conservă. Nici urmă de Manne. În cele din urmă renunţă, îi era 
prea frig aşa, numai în chiloţi. _ 

„Asta e”, gândi Sven-Erik. „Asta e preţul libertăţii. Riscul să te 
calce o maşină sau să te mănânce vulpea. Mai devreme sau mai 
târziu.”. 

Turnă cu lingura cafea în filtru. 

„Totuşi, mai bine aşa”, gândi. „Mai bine decât să se fi 
îmbolnăvit Manne şi să fi fost nevoit să-l duc la veterinar. Asta 
chiar că ar fi fost o chestie îngrozitoare.”. 

Filtrul de cafea începu să bolborească, Sven-Erik urcă în 
dormitor şi se îmbrăcă. 

Poate că Manne se aciuase pe altundeva. N-ar fi fost prima 
oară. Când se întorcea după două, trei zile acasă, n-avea pic de 
poftă de mâncare. Era vizibil bine hrănit şi odihnit. Precis se 
îndurase de el vreo muiere şi îl lăsase să intre în casă. Vreo 
pensionară care n-avea nimic mai bun de făcut decât să-l 
servească pe Manne cu somon şi smântână. 

Pe Sven-Erik îl cuprinse brusc o mânie stupidă împotriva 
persoanei necunoscute, care se apuca să bage-n casă şi să 
îngrijească un motan care nu-i aparţinea. Nu pricepea fiinţa asta 
că pe lume există cineva care înnebuneşte de grija acestui 
animal? Doar se vedea pe Manne că nu e de pripas. Avea blana 
lucioasă şi era blând. Ar fi trebuit să-i ia o zgardă. Şi încă de 
multă vreme. Dar se temuse să nu rămână agăţat pe undeva. 
Asta îl reţinuse - imaginea lui Manne spânzurat de un laţ sau de 
un copac, murind de foame. 

Sven-Erik mâncă bine de dimineaţă. În primii ani, după ce-l 
părăsise Hjördis, se mulţumise cu o cafea băută în picioare. Dar 
între timp se corectase. Mânca distrat, lingură după lingură, 
iaurt cu müsli. Filtrul amuţise, iar în bucătărie mirosea a cafea 
proaspătă. 

ÎI luase pe Manne de la fiica lui, când se mutase ea la Luleå. 
N-ar fi trebuit să facă asta niciodată. Acum îşi dădea seama. 
Numai nervi îşi făcea, numai nervi. 


Anna-Maria Mella şedea la masa din bucătărie, cu o cană de 
cafea în mână. Era ora şapte dimineaţa. Jenny, Petter şi Marcus 
dormeau încă. Gustav se trezise. Îşi făcea de lucru prin 
dormitor, se căţăra pe Robert. 


În faţa ei, pe masă, era o copie a oribilului desen care o 
înfăţişa pe Mildred spânzurată. Rebecka Martinsson copiase şi o 
mulţime de alte documente, însă Anna-Maria nu pricepea o iotă 
din ele. Ura cifrele şi chestiile astea. 

— Neaţa! 

Fiul ei, Marcus, intrase agale în bucătărie. Îmbrăcat! Deschise 
uşa frigiderului. Avea şaisprezece ani. 

— la zi, spuse Anna-Maria şi se uită la ceas. Arde sus sau ce-i 
cu tine? 

Marcus rânji. Îşi luă lapte şi fulgi de porumb şi se aşeză la 
masă, lângă Anna-Maria. 

— Azi dăm test, spuse şi începu să înfulece. Nu pot să sar din 
pat şi să plec în fugă. Întâi trebuie să-mi alimentez corpul. 

— Cine eşti tu? întrebă Anna-Maria. Şi ce-ai făcut cu fiul meu? 

„Asta-i mâna Hannei”, îşi spuse în gând. Dumnezeu s-o 
binecuvânteze. 

Hanna era prietena lui Marcus. Conştiinciozitatea ei era, după 
toate aparențele, molipsitoare. 

— Cool, spuse Marcus şi trase desenul mai aproape. Ce-i 
asta? 

— Nimic, răspunse Anna-Maria, îi luă desenul din faţă şi îl 
întoarse cu imaginea în jos. 

— Hai, pe bune! Dă să văd! 

Marcus puse iarăşi mâna pe desen. 

— Ce înseamnă asta? întrebă el şi arătă spre movila din 
spatele corpului spânzurat. 

— Eu ştiu, poate că o să moară şi o să fie înmormântată. 

— Dar asta ce înseamnă? Nu vezi? 

Anna-Maria se uită la imagine. 

— E un simbol, spuse Marcus. 

— E un mormânt cu o cruce deasupra. 

— Uită-te mai bine! E desenat cu o linie de două ori mai 
groasă decât restul. lar crucea intră în pământ şi se termină cu 
un cârlig. 

Anna-Maria se uită mai atent. Avea dreptate! 

Sări de pe scaun şi strânse toate hârtiile împrăştiate pe masă. 
Cu greu rezistă impulsului de a-şi săruta fiul, îi trecu doar mâna 
prin păr. 

— Baftă la test, spuse. 


Îl sună din maşină pe Sven-Erik. 

— Trebuie să aflăm ce înseamnă. Cine ar putea şti? 

— La laborator ce spun? 

— Azi primesc probabil hârtiile. Dacă există amprente vizibile, 
primim după-amiază rezultatele, altfel durează mai mult. 

— Ar trebui să găsim un specialist în istoria religiilor care să 
ne poată explica simbolul, spuse Sven-Erik gânditor. 

— Eşti deştept, spuse Anna-Maria. Să ne găsească unul Fred 
Olsson şi îi trimitem prin fax desenul. Şi acum îmbracă-te, că vin 
să te iau. 

— A, da? 

— Trebuie să vii cu mine la Poikkijârvi. Trebuie să vorbesc cu 
Rebecka Martinsson, dacă mai e acolo. 


Anna-Maria coti în direcţia Poikkijărvi. Sven-Erik şedea în faţă, 
lângă ea, şi apăsa din reflex cu picioarele în podeaua maşinii. 
De ce mergea întotdeauna ca o nebună? 

— Rebecka Martinsson mi-a dat copiile astea, spuse Anna- 
Maria. Eu nu înţeleg nimic. Sunt chestii financiare, dar ştii şi tu... 

— Nu putem să-i întrebăm pe colegii noştri de la poliţia 
economică? 

— Au atâtea pe cap. Dacă-i întrebăm pe ei, o să primim 
răspunsul într-o lună. Aşa că o întrebăm mai bine pe Rebecka. 
Ea le-a văzut deja. Şi ştie de ce ni le-a dat. 

— Crezi că e o idee bună? 

— Ai tu una mai bună? 

— Dar crezi că vrea să fie implicată în afacerea asta? 

Anna-Maria îşi aruncă cu un gest nerăbdător coada pe spate. 

— Doar ea mi-a dat actele şi scrisorile! Şi nu va fi implicată în 
nimic. Cât poate să dureze? Zece minute din concediul ei. 

Anna-Maria frână brusc, o luă la stânga, pe şoseaua spre 
Jukkasjärvi, acceleră, frână iarăşi şi o luă la dreapta, spre 
Poikkijărvi. Sven-Erik se ţinea de portieră, gândurile îi zburau la 
pastilele împotriva răului de maşină, pe care nu le luase, şi apoi 
la motanul care ura să circule cu maşina. 

— A dispărut Manne, spuse şi îşi întoarse privirea spre brazii 
care scânteiau în soare şi treceau în goană pe lângă ei. 

— Aoleu, răspunse Anna-Maria. De când? 

— De patru zile. Niciodată n-a lipsit atâta. 

— Lasă că se întoarce el, spuse ea. E cald încă, e normal să 


vrea să stea afară. 

— Nu, rosti Sven-Erik cu fermitate. L-a călcat o maşină. N-am 
să mai revăd animalul ăsta niciodată. 

Îşi dorea din tot sufletul să-l contrazică. Să protesteze şi să-l 
liniştească. El ar fi insistat atunci că motanul a dispărut pe 
vecie. Astfel şi-ar fi exprimat într-un fel neliniştea şi durerea. Şi 
ea l-ar fi putut consola şi i-ar fi putut da o mică speranţă. Insă ea 
schimbă subiectul. 

— Nu mergem cu maşina până la căsuţă, spuse ea. Nu cred 
că-i convine să atragă atenţia. 

— De fapt ce face aici? întrebă Sven-Erik. 

— Nu ştiu. 

Anna-Maria ar fi spus că, după părerea ei, Rebeckăi nu părea 
să-i meargă prea bine, dar se abţinu. Pentru că atunci, Sven-Erik 
ar fi obligat-o să renunţe la vizita asta matinală. In situaţiile de 
genul acesta, el ceda întotdeauna mai repede decât ea. Poate 
din cauză că ea avea copii acasă. Şi ei erau aproape în 
exclusivitate obiectul grijii şi instinctului ei protector. 


Rebecka Martinsson deschise uşa căsuţei pe care o închiriase. 
Când îi zări pe Anna-Maria şi pe Sven-Erik, îi apăru o cută 
adâncă între sprâncene. 

Anna-Maria stătea mai aproape de ea, în privire i se citea 
acea încordare plină de râvnă, pe care o are un setter când 
adulmecă prada. Sven-Erik era în spatele ei, Rebecka nu-l mai 
văzuse de când se aflase în spital cu doi ani în urmă. Părul 
sârmos care-i creştea pe lângă urechi nu mai era cenuşiu, ci 
argintiu. Mustaţa încă îi atârna ca un rozător mort sub nas. 
Părea stingherit, părea să priceapă că nu erau bineveniţi. 

„Chiar dacă mi-aţi salvat viaţa”, gândi Rebecka. 

Gândurile îi străfulgerau mintea. Ca eşarfele de mătase pe 
care le scoate un scamator din pălărie. Sven-Erik la capul 
patului de spital: „Am fost acasă la el şi atunci ne-am dat seama 
că trebuie neapărat să te găsim. Fetele sunt bine.”. 

„Îmi amintesc în primul rând ce-a fost înainte şi după”, gândi 
Rebecka. „Înainte şi după. De fapt, ar trebui să-l întreb pe Sven- 
Erik. El mi-ar putea povesti despre sânge şi morţi.”. 

„Vrei să-l auzi zicându-ţi cu gura lui că ai avut dreptate”, 
spunea o voce din interiorul ei. „Că a fost legitimă apărare. Că 
n-ai avut încotro. Întreabă-l, precis îţi va spune ce vrei să auzi.”. 


Se aşezară toţi trei înăuntru. Sven-Erik şi Anna-Maria pe patul 
Rebeckăi, Rebecka pe singurul scaun din căsuţă. Pe micul 
calorifer atârnau la uscat un tricou, o pereche de ciorapi şi un 
chilot, deasupra unui anunţ lipit: „Nu acoperiţi”. 

Rebecka aruncă o privire stânjenită în direcţia rufelor umede. 
Dar ce să fi făcut? Să fi mototolit chilotul şi să-l fi zvârlit sub pat? 
Sau pe geam afară? 

— Deci, spuse laconic. 

Nu-i făcea nicio plăcere să fie nepoliticoasă. 

— E vorba de copiile xerox pe care mi le-ai dat, explică Anna- 
Maria Mella. Nu pricep nişte chestii. 

Rebecka îşi cuprinse genunchii cu mâinile. 

„Dar de ce?”, gândi ea. „De ce trebuie să-ţi aminteşti? De ce 
să derulezi totul în amintire, iarăşi şi iarăşi? De ce te-ar ajuta? 
Cine îţi poate garanta că ajută la ceva? Că nu sfârşeşti 
pierzându-te în negură?” 

— Ştiţi... începu ea. 

Vorbea aproape şoptit. Sven-Erik se uita la degetele subţiri 
care se încleştaseră în jurul genunchilor. 

— Trebuie să vă rog să plecaţi, spuse Rebecka. V-am dat 
scrisorile şi copiile acelea. Am intrat în posesia lor într-un mod 
ilicit. Dacă se află, îmi pierd serviciul. În afară de asta, cei de aici 
nu ştiu cine sunt eu. Adică ştiu cum mă cheamă. Dar nu ştiu că 
am avut legătură cu cazul din Jiekajărvi. 

— Te rog, o imploră Anna-Maria şi nu se dezlipi de marginea 
patului, deşi Sven-Erik dăduse deja să se ridice. Îmi storc creierii 
în legătură cu femeia asta ucisă. Dacă vrea careva să ştie ce am 
căutat aici, spui că e vorba despre un câine dispărut. 

Rebecka se uită la ei. 

— Foarte frumos, spuse ea rar. Doi poliţişti în civil caută un 
câine dispărut. Poate n-ar fi rău ca poliţia să-şi folosească 
oamenii într-un mod mai eficient. 

— Poate fi câinele meu, insistă Anna-Maria. 

O vreme tăcură toţi trei. Lui Sven-Erik îi era atât de penibilă 
situaţia, că-i venea să intre în pământ. 

— Bun, arată-mi despre ce e vorba, spuse Rebecka în cele din 
urmă şi întinse o mână spre dosar. 

— Chestia asta, spuse Anna-Maria, scoase o hârtie din dosar 
şi arătă cu degetul pe ea. 

— E un act de contabilitate, spuse Rebecka. lar rubrica asta e 


subliniată. 

Rebecka arătă spre o cifră din coloana cu titlul 1930. 

— Nouăşpe treizeci e un cont curent. În contul ăsta sunt 
179.000 de coroane, din care se scad sumele trecute în contul 
şaptezeci şi şase zece. Astea sunt cheltuielile suplimentare, 
pentru personal. Dar cineva a scris cu creionul pe margine „Curs 
de perfecţionare?” 

Rebecka îşi dădu o şuviţă după ureche. 

— Şi asta? întrebă Anna-Maria. Ver, ce înseamnă asta? 

— Verificat, anexă. Poate fi o factură sau ceva, un document 
din care rezultă pentru ce s-au folosit banii. Pare să fi fost 
nedumerită în legătură cu suma asta. De aceea am copiat 
hârtia. 

— Dar ce firmă e asta? întrebă Anna-Maria Mella. 

Rebecka ridică din umeri. Apoi arătă spre colţul din dreapţa 
sus al hârtiei. 

— Numărul de înregistrare începe cu 81. Înseamnă că eo 
fundaţie. 

Sven-Erik clătină din cap. 

— Fundaţia pentru protecția animalelor sălbatice din 
Jukkasjärvi, spuse Anna-Maria după câteva secunde. O fundație 
înființată de Mildred. 

— S-a mirat de cheltuielile astea pentru cursul de 
perfecționare, spuse Rebecka. 

Tăcură iarăşi câteva clipe. Sven-Erik încerca să prindă o 
muscă, care dădea tot mereu să aterizeze pe el. 

— Pare să-i fi enervat pe mulţi, spuse Rebecka. 

Anna-Maria râse sec. 

— leri am stat de vorbă cu unul dintre enervaţii ăştia, spuse 
ea. A urât-o pe Mildred Nilsson pentru că soţia lui a stat la ea, cu 
copiii, după ce l-a părăsit. 

Şi îi povesti Rebeckăi despre pisoii decapitaţi. 

— lar noi nu putem face nimic, adăugă. Pisicile astea n-au 
nicio valoare materială, deci nu poate fi vorba de o infracţiune 
de distrugere. Probabil nici n-au avut de suferit, deci nu e nici 
cruzime faţă de animale. Şi atunci te simţi cu mâinile legate. Ai 
senzaţia că ai fi mai folositor dacă ai lucra la aprozar. Nu ştiu, te 
simţi şi tu uneori la fel? 

Rebecka zâmbi larg. 

— Eu nu prea am de-a face cu dreptul penal, se eschivă ea. 


Mai mult cu infracţiuni de drept economic. Dar se mai întâmplă, 
bineînţeles, să fiu de partea acuzaților... Uneori simt un fel de 
dezgust faţă de mine însămi. Atunci când reprezint o persoană 
căreia-i lipseşte pur şi simplu conştiinţa. Şi atunci îmi repet „Toţi 
au dreptul la apărare”, ca pe o incantaţie împotriva... 

Nu mai spuse „impotriva dispreţului de sine”, ci îşi încheie 
fraza ridicând din umeri. 

Anna-Maria remarcase deja că Rebecka Martinsson ridica 
deseori din umeri. Poate îşi scutura astfel de pe ei nişte gânduri 
neplăcute. Sau era şi ea ca Marcus. Care ridica mereu din umeri 
pentru a sublima distanţa dintre el şi restul lumii. 

— Nu te-ai gândit niciodată să schimbi frontul? întrebă Sven- 
Erik. Mereu se caută procurori. Aici, în nord, nu rămâne nimeni 
multă vreme. 

Rebecka zâmbi stingherită. 

— Sigur, spuse Sven-Erik, şi se citea pe faţa lui că se simţea 
ca un tâmpit. Câştigi precis de trei ori mai mult decât un 
procuror. 

— Nu asta e problema, spuse Rebecka. În momentul de faţă 
nici nu lucrez, deci viitorul este... 

Şi ridică iarăşi din umeri. 

— Dar mi-ai spus că ai venit la Kiruna din motive profesionale, 
spuse Anna-Maria. 

— Da, mai lucrez din când în când. lar când unul dintre 
asociaţi a avut ceva treabă pe aici, am vrut să vin şi eu. 

„E în concediu de boală”, îşi spuse Anna-Maria. 

Sven-Erik o privi pe Rebecka pentru o fracțiune de secundă, 
acum pricepuse şi el. 

Rebecka se ridică, dându-le astfel de înţeles că întrevederea 
se încheiase. Işi luară rămas bun. 

Sven-Erik şi Anna-Maria se îndepărtaseră deja câţiva paşi, 
când auziră în spatele lor glasul Rebeckăi Martinsson. 

— Ultraj contra bunelor moravuri, spuse ea. 

Se întoarseră spre ea. Rebecka stătea pe cele câteva trepte 
ale căsuţei. Se sprijinea cu o mână de unul din stâlpii care 
susțineau acoperişul deasupra uşii de intrare, şi se aplecase 
puţin în faţă. 

„Arată atât de tânără”, gândi Anna-Maria. Cu doi ani în urmă 
avea înfăţişarea tipică a unei femei de carieră. 

Foarte slabă, în haine de firmă, cu părul lung şi negru aranjat 


într-o frizură adevărată, nu ca Anna-Maria, care nu şi-l tăia decât 
drept. Acum avea părul mai lung, tuns ca al Anna-Mariei. Purta 
blugi şi un tricou. Şi nu se farda. La şolduri i se vedeau oasele 
ieşind din blugi, iar poziţia asta obosită, dar îndărătnică, în care 
se sprijinea de stâlp, îi amintea Anna-Mariei de adolescenţii cu 
care avea uneori de-a face. Copii neglijaţi, care îşi îngrijeau 
părinţii alcoolici sau bolnavi psihic, care găteau pentru fraţii lor 
mai mici şi se străduiau din răsputeri să păstreze aparențele şi 
minţeau poliţia şi pe cei de la asistenţa socială. 

— Treaba cu pisicile, explică Rebecka. E ultraj contra bunelor 
moravuri. A făcut-o ca să o sperie pe fosta lui soţie. lar legea nu 
spune că trebuie să existe neapărat o ameninţare explicită. 
Doar s-a speriat, nu-i aşa? Poate fi şi violare de domiciliu. 
Depinde ce a mai făcut, dar pentru o interdicţie de apropiere ar 
trebui să fie suficient. 


Când Sven-Erik Stålnacke şi Anna-Maria Mella se întorceau pe 
şosea spre maşină, veni spre ei un Mercedes bej-gălbui. 
înăuntru erau Lars-Gunnar şi Nalle Vinsa. Lars-Gurmar se uită 
lung la ei. Sven-Erik ridică o mână în semn de salut, doar Lars- 
Gunnar nu ieşise de mulţi ani la pensie. 

— Da, chiar, spuse Sven-Erik şi privi în urma Mercedesului 
care dispăru jos, în dreptul localului lui Micke. Locuieşte aici, în 
sat. Care o mai fi treaba cu băiatul lui? 


Protopopul Bertil Stensson ţinea slujba de amiază în biserica 
din Kiruna. O dată la două săptămâni, locuitorii Kirunei puteau 
primi împărtăşania în pauza de prânz. In mica biserică se 
strânseseră vreo douăzeci de persoane. 

Pastorul Stefan Wikström şedea în al cincilea rând, înspre 
culoar, şi regreta că venise. 

O amintire îşi făcu loc în mintea lui. Tatăl lui, protopop şi el, 
acasă, pe bancheta din bucătărie. Stefan, la vreo zece ani, lângă 
el. Băiatul vorbeşte întruna, în mână ţine ceva, ceva ce vrea să-i 
arate, nu mai ştie ce. Tatăl cu ziarul în faţă, precum cortina din 
Templu. Pe băiat îl podideşte plânsul. În spatele lui, glasul 
rugător al mamei: 

— Fii şi tu o clipă atent la el, toată ziua te-a aşteptat. 

Stefan vede cu coada ochiului că mama şi-a legat şorţul. 
Înseamnă că e vremea cinei. Tatăl lasă acum ziarul jos, e nervos 


că a fost întrerupt din lectură, în singurul răgaz pe care-l are 
înainte de cină, şi, de asemenea, jignit de reproşul care pluteşte 
în aer. 

Tatăl lui Stefan murise de multă vreme. Sărmana lui mamă, la 
fel. Protopopul îl făcea însă să se simtă exact ca atunci. Ca 
băiatul plângăcios, care tânjeşte după atenţia tatălui. 

Stefan încercase să se eschiveze de la slujba de amiază. Un 
glas interior îi spusese ferm: „Nu te duce”. Şi totuşi se dusese. 
Încercase să se convingă că nu se duce de dragul protopopului 
Bertil Stensson, ci pentru că simţea nevoia unei împărtăşanii. 

Îşi imaginase că totul va fi mai simplu acum, după dispariţia 
lui Mildred, dar se întâmplase taman opusul. Era mult mai dificil. 

„Ca în parabola fiului rătăcitor”, îşi spuse. 

El era fiul cuminte, cu simţul datoriei, cel care rămăsese 
acasă. În toţi anii aceştia făcuse atâtea pentru Bertil, 
înmormântări plicticoase, slujbe plicticoase în spitale şi cămine 
de bătrâni, îl ajutase cu hârţogăraia, pentru că Bertil nu se 
pricepea deloc la treburile administrative, iar vineri seara ţinuse 
slujbele de rugăciune pentru tineri. 

Bertil Stensson era vanitos. Pusese mâna pe o colaborare 
exclusivă cu hotelul de gheaţă din Jukkasjärvi. Toate cununiile şi 
botezurile din biserica de gheaţă erau oficiate de el. In toate 
evenimentele care aveau cea mai mică şansă de a fi menţionate 
în presa locală se amesteca tot el, cum a fost cazul acelui grup 
de criză creat ca urmare a accidentului de autobuz în care au 
murit şapte tineri veniţi în concediu la schi, sau slujbele 
religioase comandate de câtre Parlamentul lapon. In rest, 
protopopului îi plăcea să aibă liber. lar Stefan era cel care făcea 
posibil acest lucru,  ţinându-i locul şi  preluându-i 
responsabilităţile. 

Mildred Nilsson fusese precum fiul rătăcitor. Mai bine spus: 
precum fiul rătăcitor înainte de a pleca de acasă. Înainte ca 
neastâmpărul să-l poarte pe meleaguri străine. Cu neastâmpărul 
şi încăpăţânarea lui îşi scosese precis din sărite tatăl, aşa cum 
făcuse şi Mildred. 

Toţi credeau că Mildred îi repugnase lui, lui Stefan, mai mult 
decât oricui altcuiva. Dar se înşelau, adevărul era că Bertil îşi 
ascunsese mai bine aversiunea. 

Cât trăise, totul fusese altfel. Tot ce-şi propusese femeia asta 
se lăsase cu scandal şi nervi, iar Bertil fusese bucuros şi 


recunoscător că-l avea pe Stefan, pe fiul rămas acasă. Parcă îl şi 
vedea, cum intră în biroul lui de la sediul parohiei. Avea un fel al 
lui de a-i semnaliza: „Tu eşti alesul”. Stătea în uşă, ca o bufniţă 
cu părul lui argintiu zbârlit, cu corpul mic şi îndesat şi ochelarii 
care stăteau fie strâmb pe nas, fie jos de tot. Stefan îşi ridica 
atunci ochii din acte. Bertil arunca o privire abia perceptibilă în 
spate, se strecura înăuntru şi închidea uşa în urma lui. Cu un 
oftat de uşurare se aşeza în fotoliul rezervat oaspeţilor. Şi 
zâmbea. 

lar Stefan se simţea de fiecare dată inundat de fericire. De 
obicei, protopopul avea o problemă deosebită, puteau fi şi mai 
multe probleme mai mici, dar Stefan avea impresia că îşi 
doreşte în primul rând câteva clipe de tihnă. Toţi veneau la 
Bertil, iar Bertil se refugia la Stefan. 

Dar, de când murise Mildred, situaţia se schimbase. Ea nu mai 
era aici, supărătoare ca o bătătură. lar pe Bertil se pare că 
începuse să-l cam supere acum acest simţ al datoriei al lui 
Stefan. Acum spunea de multe ori: „Nu e cazul să fim atât de 
ceremonioşi” sau „Lui Dumnezeu nu-i displac soluţiile practice”, 
maxime pe care le preluase de la Mildred. 

lar când Bertil vorbea despre Mildred, aşa de tare o ridica în 
slăvi, că lui Stefan îi venea realmente să verse de la atâtea 
minciuni. 

lar Bertil nu-l mai vizita. Stefan stătea în biroul lui, nu ştia ce 
să facă, se frământa şi aştepta. 

Protopopul mai trecea din când în când prin faţa uşii deschise. 
Semnalele pe care le transmitea însă acum erau de altă natură: 
paşi grăbiţi, o privire aruncată prin crăpătura uşii, un semn din 
cap, un zâmbet fugar. „Mă grăbesc, cum mai merge”, era 
mesajul. lar Stefan nu apuca să-i răspundă la rândul lui cu un 
zâmbet, pentru că protopopul dispăruse deja. 


Mai demult ştiuse întotdeauna unde se afla protopopul, acum 
habar n-avea. Secretarele întrebau de Bertil şi se uitau la Stefan 
ciudat, când el îşi smulgea un zâmbet şi dădea din cap. 

Moartă, Mildred nu putea fi învinsă. Plecată, devenise copilul 
preferat al tatălui. 

Slujba se apropia de sfârşit. Mai aveau de cântat un ultim 
coral şi puteau merge în pace. 

Stefan ar fi trebuit să plece şi el acum. Să iasă din biserică şi 


să plece acasă. Dar nu reuşi, picioarele îl purtară spre Bertil. 

Acesta stătea de vorbă cu un enoriaş, îi aruncă lui Stefan o 
privire scurtă dintr-o parte, dar nu-l invită să i se alăture la 
discuţie. Stefan trebuia să aştepte. 

La asta se ajunsese. Dacă Bertil l-ar fi salutat doar, Stefan i-ar 
fi putut mulţumi pentru slujbă şi ar fi plecat. Acum îi lăsase însă 
impresia că are ceva pe suflet. Trebuia să găsească un pretext 
de a vorbi cu protopopul. 

Enoriaşul vorbăreţ plecă, în cele din urmă. Stefan se simţi 
obligat să-şi explice prezenţa. 

— Am simţit nevoia unei împărtăşanii, îi spuse lui Bertil. 

Bertil aprobă dând din cap. Paracliserul ducea vinul şi ostiile şi 
se uită scurt spre protopop. Stefan îi urmă pe Bertil şi paracliser 
în sacristie şi participă, fără să fi fost invitat, la rugăciunea 
rostită asupra vinului şi ostiilor. 

— Ai mai primit vreo veste de la biroul de avocatură? întrebă 
Stefan după încheierea rugăciunii. În legătură cu fundaţia? 

Bertil îşi dădu jos sutana, stola şi stiharul. 

__— Nu ştiu, răspunse. Poate că până la urmă nu o desfiinţăm. 
Incă nu m-am decis. 

Paracliserul zăbovea exagerat de mult să toarne vinul în potir 
şi să aşeze ostiile în ciboriu. Stefan scrâşni din dinţi. 

— Credeam că am ajuns la concluzia că o asemenea fundaţie 
nu poate exista în cadrul bisericii, spuse încet. 

„In afară de asta, nu tu decizi, ci consiliul parohial”, adăugă în 
gând. 

— Da, da, dar până una-alta există, spuse protopopul, iar 
Stefan sesiză în glasul lui blând o notă evidentă de nerăbdare. 
Vom discuta mai încolo, la toamnă, dacă sunt de părere că ne 
putem permite să protejăm lupoaica sau dacă prefer să folosim 
banii pentru cursuri de perfecţionare. 

— Dar arendarea terenului de vânătoare? 

Pe faţa lui Bertil se ivi acum un zâmbet luminos. 

— Ah, ştii ceva, să nu ne batem noi capul cu asta. Va decide 
consiliul parohial, când va sosi timpul. 

Protopopul îl bătu pe Stefan pe umăr şi se îndepărtă. 

— Transmite-i salutări lui Kristin, strigă fără să se mai 
întoarcă. 

Stefan simţea un nod în gât. Se uită la mâinile lui, la degetele 
lungi şi rigide. Mâini de pianist, spusese mama lui. Mai târziu, în 


apartamentul din căminul pentru seniori, când îl confunda de 
multe ori cu tatăl lui, îl chinuise cu vorbăria aceasta despre 
degetele lui. II ţinea de mâini şi poruncea personalului de 
îngrijire să se uite la ele: „Uitaţi-vă la mâinile astea, nici urmă de 
muncă fizică. Degete de pianist, de om care munceşte la 
birou.”. 

Transmite-i salutări lui Kristin. 

Dacă ar îndrăzni în sfârşit să vadă lucrurile aşa cum erau ele 
în realitate, atunci căsnicia lui i s-ar părea cea mai mare 
greşeală pe care-o făcuse în viaţă. 

Stefan simţi cum se încordează. Se încorda împotriva lui Bertil 
şi împotriva soţiei lui. 

„Am purtat prea multă vreme povara”, îşi spuse. „Trebuie să 
se termine odată.”. 

Mama lui sigur pricepuse care era treaba cu Kristin. Lui îi 
plăcuse la Kristin asemănarea cu mama. Făptura ei micuță, de 
păpuşă, felul ei plăcut de a fi, bunul ei gust. 

Bineînţeles că mama lui observase. „Un stil foarte individual”, 
spusese ea despre locuinţa lui Kristin, când venise pentru prima 
oară în vizită la prietena fiului ei, „plăcut”. El era pe atunci 
student la Uppsala. Plăcut şi individual, două cuvinte la care 
recurgi, atunci când nu poţi să spui fără să minţi „frumos” sau 
„de bun-gust”. Şi îşi aminti zâmbetul amuzat al mamei, când 
Kristin îi prezentase aranjamentele ei de imortele şi trandafiri 
uscați. 

Nu, Kristin era un copil care ştia să imite cu destul de multă 
pricepere. Nu devenise genul acela de soţie, de pastor care 
fusese mama lui. Şi cât de şocat fusese când intrase pentru 
prima oară în casa haoticei de Mildred. Toţi colegii fuseseră 
invitaţi, împreună cu familiile lor, la punciul de Crăciun. 
Rezultase un amestec interesant de persoane. Familiile invitate, 
Mildred însăşi, soţul ei cu barbă şi şorţ, jucând rolul bărbatului 
sub papuc, şi cele trei femei care se refugiaseră la vremea 
aceea în casa parohială din Poikkijărvi. Una dintre ele avea doi 
copii, care precis puteau fi diagnosticaţi cu toate tipurile de 
tulburări de comportament. 

Insă casa lui Mildred arătase ca un tablou de Carl Larsson. 
Aceeaşi luminozitate şi lejeritate, aceeaşi atenţie la detalii, fără 
să fie însă prea încărcată, aceeaşi simplitate de bun-gust care 
existase şi în casa părintească a lui Stefan. Stefan nu s-ar fi 


aşteptat la aşa ceva, cunoscând firea lui Mildred. „Deci aşa 
locuieşte ea”, îşi spusese atunci. Se aşteptase la o atmosferă 
boemă şi haotică, la teancuri de ziare pe rafturi pentru depozite, 
la perne şi covoare orientale. 

Îşi aminti reacţia de atunci a lui Kristin. „De ce nu locuim noi 
în casa parohială din Poikkijărvi?” întrebase. „E mai mare, 
pentru noi ar fi mai potrivită, în fond noi avem copii.”. 

Mama lui precis observase că firea aceasta fragilă a lui Kristin, 
care îl atrăsese pe Stefan, putea foarte bine să se spargă la un 
moment dat. Ceva ascuţit putea să se desprindă, ceva care mai 
devreme sau mai târziu îl va răni. 

Brusc simţi un val de furie împotriva mamei. 

„De ce n-a spus nimic?”, se întrebă. „De ce nu m-a avertizat?” 

Şi apoi Mildred. Mildred, care se folosise de biata Kristin. 

Işi aminti acea zi de la începutul lui mai, când îi fluturase în 
faţă scrisorile. 

Incercă să şi-o alunge pe Mildred din minte. Dar ea stăruia la 
fel ca atunci. Nu se lăsa oprită. La fel ca atunci. 

— Bun, spune Mildred, năvălind în biroul lui Stefan. 

E ziua de 5 mai. În nici două luni va fi moartă. Dar acum e mai 
mult decât vie. Obrajii şi nasul ei sunt roşii ca nişte mere 
lustruite. Inchide uşa în urma ei cu piciorul. 

— Nu, nu te ridica, îi spune lui Bertil, care dă semne că ar 
vrea s-o ia la fugă din fotoliul lui. Vreau să vă vorbesc 
amândurora. 

Vreau să vă vorbesc. Ce să mai spui după o astfel de 
introducere? E suficient ca să pricepi ce fel de om era. 

— M-am gândit la treaba cu lupoaica, spune ea. 

Bertil îşi aşază un picior peste celălalt. Îşi încrucişează braţele 
la piept. Stefan se lasă pe spate în fotoliul său. Cât mai departe 
de ea. Se simt puşi la punct şi îmbrânciţi, cu toate că Mildred 
nici n-a început încă să le spună ce are pe suflet. 

— Biserica arendează pământurile ei asociaţiei vânătorilor din 
Poikkijărvi pentru o mie de coroane pe an, spune Mildred. 
Contractul e valabil şapte ani şi se prelungeşte automat, în cazul 
în care nu se reziliază. Din 1957 e aşa. În casa parohială din 
Poikkijârvi locuia pe atunci protopopul. Care era un vânător 
pasionat. 

— Şi ce are asta de-a face cu... începe Bertil. 

— Lasă-mă să termin! La asociaţia asta poate adera în 


principiu oricine, însă doar conducerea asociaţiei şi echipa 
vânătorilor de elită folosesc terenul arendat. Şi de vreme ce 
echipa vânătorilor de elită nu poate avea, conform statutului ei, 
mai mult de douăzeci de membri, nu primeşte membri noi. De 
fapt, doar când moare un membru, e ales unul nou. lar 
conducerea asociaţiei face desigur parte din echipa vânătorilor 
de elită. În ultimii treisprezece ani nu s-a mai primit niciun 
membru nou. 

Amuţeşte şi îşi aţinteşte privirea asupra lui Stefan. 

— În afară de tine, desigur. Când Elis Wiss a renunţat de 
bunăvoie la locul lui în echipă, te-au ales pe tine, asta a fost 
acum şase ani, nu-i aşa? 

Stefan tace, motivul este felul în care Mildred a pronunţat „de 
bunăvoie”. În sinea lui turbează de furie. Mildred continuă. 

— Conform statutului, numai membrii acestei echipe au 
dreptul să folosească arme cu gloanţe, ceea ce înseamnă că 
numai ei pot vâna elani. În ceea ce priveşte celelalte animale, 
ceilalţi membri ai asociaţiei de vânători pot să-şi cumpere un 
permis de o zi, dar tot ceea ce vânează este împărţit între 
membrii activi ai asociaţiei, iar decizia asupra împărţirii 
vânatului este luată de către - surpriză! — conducerea 
asociaţiei. Eu m-am gândit în felul următor: atât compania 
minieră LKAB, cât şi Yngve Bergqvist sunt interesaţi de 
vânătoare. LKAB pentru angajaţii ei, Yngve Bergqvist pentru 
turişti. În ambele cazuri am putea mări arenda substanţial. 
Substanţial, vă zic. Cu banii ăştia am putea practica silvicultura 
aşa cum trebuie. Pentru că, să fim sinceri, ce face Torbjörn 
Ylitalo, de fapt? E băiatul bun la toate al echipei. Prin urmare, 
noi punem la dispoziţia clubului ăstuia de babalâci un angajat 
gratuit. 

Torbjörn Ylitalo este administratorul pădurilor bisericii. E unul 
dintre cei douăzeci de membri ai echipei vânătorilor de elită şi 
preşedintele asociaţiei de vânători. Stefan ştie că Torbjörn se 
ocupă în cea mai mare parte a programului său de lucru, 
împreună cu vânătorul şef Lars-Gunnar, de organizarea 
vânătorii, de îngrijirea cabanelor de vânătoare şi a locurilor de 
pândă ale bisericii, de eliberarea permiselor de vânătoare. 

— Deci, încheie Mildred. Am avea bani pentru silvicultură şi, în 
primul rând, pentru protejarea lupoaicei. Biserica poate ceda 
suma plătită de arendaş fundaţiei. Cei de la protecţia mediului 


au marcat-o pe lupoaică, dar avem nevoie de bani pentru 
supravegherea ei. 

— Nu pricep de ce te-apuci să discuţi cu mine şi cu Stefan 
subiectul ăsta, o întrerupe Bertil. Modificările contractului de 
arendă privesc consiliul parohial, nu-i aşa? 

— Ştii ceva, spune Mildred, eu cred că privesc întreaga 
comunitate. 

Tac toţi trei. Bertil dă o dată din cap. Stefan simte un junghi în 
umărul stâng, un junghi care urcă spre ceafă. 

Ştiu exact ce vrea să spună Mildred. Işi pot imagina foarte 
bine cum va decurge discuţia, dacă subiectul va ajunge să fie 
dezbătut în cadrul comunităţii şi, bineînţeles, în presa locală. 
Clubul de boşorogi care vânează gratuit pe domeniile bisericii şi 
îşi mai şi împart între ei animalele pe care le-au vânat alţii. 

Stefan e membru al societăţii de vânătoare, nu are nicio 
scuză. 

lar protopopul are şi el motivele lui de a susţine echipa 
vânătorilor. Ea are grijă ca lada lui frigorifică să fie mereu bine 
umplută. Bertil le poate oferi oricând musafirilor lui file de elan 
şi păsări de vânat. Şi societatea de vânătoare l-a mai 
despăgubit şi într-un alt mod pe protopop pentru acordul lui 
tacit. Casa de vacanţă din lemn a lui Bertil, de pildă. Societatea 
de vânătoare a construit-o şi se ocupă acum de întreţinerea ei. 

Stefan se gândeşte la locul lui în echipă. De fapt, nu se 
gândeşte, îl mângâie. Aşa cum mângâi o piatră netedă şi caldă, 
pe care o ţii în buzunar. Pentru că asta e pentru el, piatra lui 
norocoasă. Îşi aminteşte foarte bine cum a primit locul ăsta. 
Braţul lui Bertil în jurul umerilor lui, când l-a prezentat 
administratorului pădurilor, Torbjörn Ylitalo. „Stefan vânează” 
spusese protopopul. „l-ar plăcea să primească şi el un loc în 
echipă”. lar Torbjörn, stăpânul feudal al pădurilor bisericii, a dat 
din cap, nu şi-a permis nici măcar o grimasă de îndoială. După 
două luni, Elis Wiss i-a pus la dispoziţie locul lui în echipă. După 
patruzeci şi trei de ani. Stefan a devenit unul dintre cei 
douăzeci. 

— E nedrept, spune Mildred. 

Protopopul se ridică din fotoliul pentru oaspeţi al lui Stefan. 

— Nu pot discuta cu tine câtă vreme eşti aşa de agitată, îi 
spune lui Mildred. 

Şi pleacă. || lasă pe Stefan singur cu ea. 


— Cum să nu mă agit, îi spune Mildred lui Stefan. E suficient 
să mă gândesc la asta şi mă agit. 

Apoi râde cu toată faţa. 

Stefan o priveşte surprins. De ce rânjeşte aşa? Nu pricepe că 
s-a dat în stambă? Că a făcut o declaraţie de război 
nemaipomenită? În femeia asta extrem de inteligentă - pentru 
că aşa este, Stefan trebuie să recunoască - parcă ar locui o 
cretină. El ce să facă acum? Nu poate da buzna afară din birou, 
doar e biroul lui. Indecis, rămâne aşezat în fotoliu. 

Mildred devine brusc serioasă, îşi deschide poşeta, scoate trei 
plicuri şi i le ţine sub nas. E scrisul soţiei lui. 

El se ridică şi ia plicurile din mâna ei. Simte cum i se strânge 
stomacul. Kristin. Kristin! Nici nu trebuie să le citească, pentru 
că ştie deja ce conţin. Se prăbuşeşte la loc în fotoliu. 

— Două dintre ele au un ton destul de neplăcut, spune 
Mildred. 

Da, îşi poate imagina. Nu e prima oară. Asta-i vechea 
meteahnă a lui Kristin. Mereu acelaşi lucru, cu mici variaţiuni. A 
trecut deja de două ori prin asta. Ajung într-o localitate nouă. 
Kristin se ocupă de corul de copii şi de şcoala duminicală, o 
privighetoare fermecătoare, care cântă în toate tonalităţile 
imnul de slavă al noii localităţi. Dar când trece prima amorezare, 
da, numai aşa o poate numi, se instalează o stare de 
nemulţumire. Nedreptăţi reale şi închipuite, pe care le strânge 
ca într-un album. O fază cu dureri de cap, vizite la medic şi 
reproşuri la adresa lui Stefan, care nu vrea să-i ia suferinţa în 
serios. Apoi izbucneşte conflictul dintre ea şi un angajat sau un 
enoriaş. Şi atunci Kristin porneşte la război. In ultima localitate 
în care a lucrat Stefan s-a ajuns la un adevărat circ în care a fost 
implicat sindicatul, iar angajata biroului parohial a cerut ca 
prăbuşirea ei nervoasă să fie recunoscută ca boală profesională. 
lar Kristin s-a simţit acuzată pe nedrept. Şi, în final, au trebuit să 
se mute de acolo. Prima oară aveau un copil, a doua oară trei. 
Băiatul lor cel mare e acum la liceu, o perioadă foarte dificilă. 

— Mai am două de genul ăsta, spune Mildred. 

După ce iese din birou, Stefan rămâne cu scrisorile în mână. 

Ca o potârniche polară a intrat în capcana ei, acum îşi dă 
seama, şi nici măcar nu ştie dacă se referă la Mildred sau la 
soţia lui. 


Şeful Rebeckăi Martinsson, Mâns Wenngren, şedea în scaunul 
lui scârţâitor de birou. Până acum nu remarcase cât de agasant 
scârţâia, când îl lăsa mai jos sau mai sus. Se gândea la Rebecka 
Martinsson. Apoi nu se mai gândi la ea. 

Avea, de fapt, o mulţime de rezolvat. Apeluri telefonice şi 
emailuri la care trebuia să răspundă. Clienţi care trebuiau 
informaţi asupra evoluţiei proceselor. Stagiarii îi aşezaseră acte 
şi bileţele galbene cu tot felul de mesaje pe scaun, ca nu cumva 
să le treacă cu vederea. Dar acum nu mai era decât o oră până 
la pauza de prânz, putea aşadar să le mai amâne pe toate încă 
puţin. 

li plăcea să spună despre sine că nu stă locului nicio clipă. Mai 
că o auzea pe soţia lui, Madelene, zicând: „Da, sună mai bine 
decât capricios sau mereu pe fugă din faţa propriei persoane”. 
Dar era adevărat că nu stătea locului nicio clipă. Neliniştea asta 
interioară o avea încă din fragedă pruncie. Mama lui îi povestise 
că în primul an de viaţă urlase toată noaptea. „Când a început 
să meargă, s-a mai potolit. Pentru scurt timp.”. 

Fratele lui, care era cu trei ani mai mare decât el, povestise 
de mii de ori cum vânduseră ei odată brazi de Crăciun. Un 
arendaş al familiei lor le oferise lui Mâns şi fratelui său 
posibilitatea de a câştiga nişte bani de buzunar vânzând brazi. 
Erau încă mici, Mâns mergea abia în clasa întâi. Dar ştia deja să 
adune, fratele lui stătea mărturie pentru asta. În special bani. 

Vindeau, aşadar, brazi. Doi mici negustori, unul de şapte, 
celălalt de zece ani. „Şi Mâns a câştigat mult mai mulţi bani 
decât noi”, povestea fratele lui. „Noi nu puteam pricepe cum era 
posibil, doar primeam toţi la fel, un comision de patru coroane 
pentru fiecare brad vândut. Dar în vreme ce noi ceilalţi 
dârdâiam şi aşteptam cu nerăbdare să ne dea odată liber, Mâns 
alerga de colo-colo şi intra în vorbă cu toate tantile şi toţi nenii 
care se uitau la pomi. lar dacă unuia i se părea un brad prea 
înalt, Mâns se oferea pe loc să-l scurteze şi atunci nimeni nu 
putea rezista tentaţiei de a vedea un pici mânuind un ferăstrău 
care era la fel de lung ca el. Şi acum poanta! De pe bucăţile 
tăiate, Mâns rupea crengile şi le lega într-un mănunchi pe care-l 
vindea cu cinci coroane bucata. Şi astea cinci coroane dispăreau 
în buzunarul lui. Arendaşul - cum naiba-l chema, Mârtensson? — 
s-a supărat foc. Dar ce să fi făcut?” 

Ajuns în acest punct, fratele îşi întrerupea istorisirea şi ridica 


din sprâncene cu o expresie care spunea totul despre neputinţa 
arendaşului în faţa şmecherului de fiu al arendatorului. „Un 
businessman”, aşa încheia. „De mic a fost un businessman. ”. 

Mâns protestase mereu împotriva acestei etichete. „Un jurist 
nu e acelaşi lucru cu un businessman”, obişnuia să spună. 
„Bineînţeles că e acelaşi lucru”, îl contrazicea fratele lui. „Ce 
naiba, sigur că e acelaşi lucru.”. 

Fratele, la rândul lui, plecase de tânăr în străinătate, făcuse 
una-alta, dar până la urmă se întorsese în Suedia, urmase un 
curs de pregătire ca funcţionar la oficiul de asistenţă socială şi 
era acum directorul oficiului din Kalmar. 

Cu timpul, Måns renunţase să mai protesteze. De ce să fii 
obligat să te scuzi mereu pentru succesul tău? 

„Sigur”, spunea acum. „Business şi bani la bancă”. Şi apoi 
povestea despre ultima maşină pe care şi-o cumpărase, ori 
despre mersul afacerilor, ori pur şi simplu despre noul lui telefon 
mobil. 

Despre ura fratelui său, Mâns se informa privind în ochii 
cumnatei lui. 

Mâns nu pricepea. Căsnicia fratelui său nu se dusese pe apa 
sâmbetei. Copiii lui veneau să-l viziteze. 

„Nu, acum o fac”, îşi spuse şi se ridică din scaunul scârţâitor. 


Maria Taube ciripi un „Pe curând” în receptor şi închise. 
Clienţii naibii, te sună şi inventează tot felul de întrebări, atât de 
vagi şi inexacte că nu le poţi da niciun răspuns. Durează câte o 
jumătate de oră până te lămureşti ce vor de fapt. 

Cineva bătu la uşă şi, înainte ca ea să apuce să spună ceva, 
Måns îşi vârî capul pe uşă. 

„Tu n-ai învăţat nimic în internatul ăla al tău de fiţe”, îşi spuse 
iritată. „De exemplu, să aştepţi până când ţi se spune «intră».”. 

Ca şi cum ar fi citit gândul ei ascuns de un zâmbet, Mâns 
întrebă: 

— Ai timp? 

Oare de când nu i s-a mai răspuns „Nu” la întrebarea asta, 
gândi Maria, făcu un semn spre fotoliul pentru vizitatori şi 
respinse un apel telefonic. 

Mâns închise uşa în urma lui. Un semn prost. Gândurile ei 
începură să gonească în căutarea a ceva ce îi scăpase sau 
uitase, a unui client care avusese vreun motiv de nemulţumire. 


Nu găsiră nimic. Cel mai rău lucru cu puţinţă. Stresul, ierarhiile 
şi orele suplimentare le putea suporta, nu însă şi prăpastia 
sumbră care se deschidea poate chiar în clipa aceea sub 
picioarele ei. Ca gafa pe care o făcuse Rebecka. Atât de simplu 
era, o greşeală şi câteva milioane zburau pe geam. 

Mâns se aşeză şi îşi plimbă privirile în jur, degetele lui băteau 
darabana pe coapse. 

— Frumoasă privelişte, spuse cu un rânjet. 

În faţa geamului se înghesuiau una într-alta fațadele brun- 
murdare ale caselor vecine. Maria râse din politeţe şi tăcu. 

„Hai, zi odată”, îl îndemnă în gând. 

— Cum merge... 

Mâns încheie întrebarea cu un gest vag în direcţia teancurilor 
de hârtii de pe biroul ei. 

— Bine, răspunse ea şi se abţinu să-i vorbească despre munca 
ei. 

„Oricum nu-l interesează”, îşi spuse în gând. 

— Şi... de Rebecka mai ştii ceva? întrebă Mâns. 

Umerii Măriei Taube coborâră un centimetru. 

— Da. 

— Mi-a spus Torsten că a mai rămas câteva zile acolo. 

— Da. 

— Ce face? 

Maria ezită. 

— Nu prea ştiu exact. 

— Acum nu face pe dificila, Taube. Ştiu că a fost ideea ta ca 
Rebecka să meargă în nord. Şi pot să-ţi spun sincer că nu mi s-a 
părut o idee foarte grozavă. Şi acum vreau să ştiu cum îi merge. 

Se întrerupse. 

— Că doar lucrează la noi, adăugă. 

— Întreab-o chiar tu, spuse Maria. 

— Nu-i aşa de simplu. Poate îţi mai aminteşti scena pe care 
mi-a făcut-o ultima oară când am încercat s-o întreb. 

Maria îşi aminti cum plecase Rebecka de la petrecere vâăslind. 
Chiar că era nebună. A 

— Nu pot să vorbesc cu tine despre Rebecka. Inţelege lucrul 
ăsta. S-ar supăra foc. 

— Dar eu? întrebă Mâns. 

Maria Taube scoase un hohot de râs sec. 

— Tu eşti mereu supărat foc, spuse. 


Mâns rânji, această mică necuviinţă îi îmbunătăţi imediat 
dispoziţia. 

— Îmi amintesc când ai început să lucrezi pentru mine, spuse 
el. Erai drăguță şi prietenoasă. Făceai tot ce te rugam. 

— Ştiu, replică Maria. Ce face firma asta din oameni... 


Rebecka Martinsson şi Nalle se înfăţişară ca doi zilieri în faţa 
uşii lui Sivving Fjällborg. El îi primi ca pe nişte oaspeţi aşteptaţi 
cu drag şi îi conduse în pivniţă. Bella dormea întinsă pe un covor 
din cârpe, într-o ladă de lemn, iar căţeii stăteau îngrămădiţi unul 
peste altul sub burta ei. Când intrară oaspeţii, Bella deschise un 
ochi şi dădu din coadă. 

Pe la ora unu, Rebecka se dusese la Nalle acasă şi sunase la 
uşă. Tatăl lui Nalle, Lars-Gunnar, deschisese. Umplea toată uşa 
cu statura lui. Ea stătuse afară, pe trepte, şi se simţise ca o 
fetiţă de cinci ani care îi întreabă pe părinţii tovarăşului de joacă 
dacă îl lasă să iasă afară. 

Sivving porni filtrul de cafea şi aduse nişte căni groase de 
porțelan, cu nişte flori mari, galbene, portocalii şi maro. Umplu 
un coş cu felii de pâine uscată, scoase margarină şi salam din 
frigider. _ 

Era răcoare acolo jos, în pivniţă. In mirosul de câine şi cafea 
proaspătă se amesteca un vag iz de pământ şi beton. Soarele 
de toamnă pătrundea prin ferestruica îngustă de sub tavan. 

Sivving se uită la Rebecka. Observă că dăduse iama în 
dulapul cu haine al bunicii. Recunoscu hanoracul negru cu fulgi 
albi de zăpadă. Se întrebă dacă ea ştia că îi aparținuse mamei 
ei. Probabil că nu. 

Şi precis nu ştia nici cât de bine seamănă cu mama ei. Acelaşi 
păr lung, şaten-închis, aceleaşi sprâncene accentuate. Forma 
aceasta pătrăţoasă a ochilor şi culoarea greu de definit, un 
nisipiu-deschis, al irisului înconjurat de un inel întunecat. 

Căţeluşii se treziră. Lăbuţe mari şi urechi, burţi şi viaţă, cozi 
ce se loveau ca nişte elice de marginea lăzii de lemn. Rebecka şi 
Nalle se aşezară pe jos şi îşi împărţiră feliile de pâine cu căţeii, 
în vreme ce Sivving făcea ordine. 

— Nimic nu miroase mai bine, spuse Rebecka şi îşi lipi nasul 
de burta unui căţel. 

— Ăsta nu-i încă promis, spuse Sivving. Nu-l vrei? 

Căţelul ronţăia cu dinţii ascuţiţi ca nişte ace mâna Rebeckăi. 


Avea o blăniţă ciocolatie, cu perii atât de scurţi şi moi, încât la 
atingere părea piele netedă. Picioarele din spate erau parcă 
înmuiate în vopsea albă. 

Rebecka îl puse la loc, în lada de lemn, şi se ridică. 

— Nu pot. Aştept afară. 

Fusese pe punctul de a spune că are prea mult de lucru 
pentru a se mai ocupa şi de un câine. 


Rebecka şi Sivving scoteau cartofi. Sivving mergea în faţa ei 
şi trăgea cu mâna sănătoasă vrejul. Rebecka venea în urma lui 
cu săpăliga. 

— Nu trebuie decât să sapi şi să retezi, spuse Sivving. Aşa, 
foarte bine. Aş fi putut s-o rog pe Lena, acum vine la fiecare 
sfârşit de săptămână cu băieţii. 

Lena era fiica lui. 

— Dar o fac cu plăcere, spuse Rebecka. 

Trecea săpăliga prin pământul nisipos şi aerisit şi culegea 
apoi  cartofii-migdală care se  desprinseseră de vrej şi 
rămăseseră în pământ. 

Nalle alerga pe câmp cu o aripă de cocoş de munte prinsă de 
o sfoară şi se juca cu căţeluşii. Din timp în timp, Rebecka şi 
Sivving se îndreptau de spate şi se uitau la ei. Erau tare haioşi. 
Nalle, cu mâna în care ţinea sfoara întinsă în aer, sărea chiuind, 
cu genunchii îndoiţi. Căţeluşii alergau după el, ca o haită de 
ogari, cu tot entuziasmul lor dezlănţuit de vânători. Bella se 
întinsese pe o parte în iarbă şi se încălzea la soare. Uneori îşi 
înălța capul, fie pentru a încerca să prindă cu botul un tăun 
enervant, fie pentru a verifica ce fac puii ei. 

„Nu sunt normală”, e limpede, îşi spuse Rebecka. „Nu ştiu 
cum să mă port cu colegii mei, care sunt de aceeaşi vârstă cu 
mine, dar în compania unui bătrân şi a unui retardat, ei bine, în 
compania lor am sentimentul că sunt eu însămi.”. 

— Imi amintesc când eram mică, spuse ea. După ce voi, 
adulţii, terminaţi de scos cartofii, făceam seara un foc pe câmp. 
lar noi, copiii, aveam voie să coacem la foc cartofii rămaşi. 

_ — Coaja neagră şi arsă, puţin moi la margine şi înăuntru cruzi. 
Imi amintesc şi eu. Şi când veneaţi în casă. Negri de cenuşă şi 
mânjiţi cu pământ din cap până-n picioare. 

Rebecka râse. Invăţaseră să respecte focul, de fapt copiii nici 
nu aveau voie să facă foc. Insă seara după recoltă era o 


excepţie. Atunci focul le aparţinea lor. Rebeckăi, verilor şi 
verişoarelor ei şi copiilor lui Sivving, Mats şi Lena. Şedeau seara 
târziu, în întuneric, în jurul focului şi se uitau la flăcări. 
Scormoneau cu beţele în jăratic. Se simțeau ca indienii din 
cărţile pentru copii. 

Abia pe la zece, unsprezece se întorceau în casa bunicii, 
pentru ei era deja noapte. Fericiţi şi murdari. Adulții veniseră 
deja de mult de la saună şi beau acum cafea. De fapt, bunica şi 
soţia unchiului Affe, Inga-Lill, şi soţia lui Sivving, Maj-Lis, beau 
ceai. lar Sivving şi unchiul Affe preferau câte o bere. 

Ea şi ceilalţi copii erau destul de isteţi pentru a se opri în hol. 
Ca să nu aducă jumătate din parcela cu cartofi în bucătărie. 

— la te uită, vin hotentoţii, râdea Sivving. Dar nu ştiu câţi 
sunt, că în hol e întuneric ca în mină şi ei sunt toţi negri ca 
tăciunii. Râădeţi, să vă vedem dinţii. 

Şi ei râdeau. Bunica le aducea prosoape. O luau la fugă spre 
râu, la saună, şi se îmbăiau în căldura lăsată de cei mari. 


Torbjörn Ylitalo, preşedintele asociaţiei de vânători din 
Poikkijărvi, tăia lemne în curte, când sosi Anna-Maria Mella. Ea 
opri şi cobori din maşină. El stătea cu spatele la ea. Căştile roşii 
de protecţie îl împiedicaseră să o audă. Astfel, Anna-Maria avu 
timp să arunce o privire în jur. 

Ghivece îngrijite cu muşcate în spatele unor perdeluţe de 
bucătărie în carouri mici. Aşadar, probabil însurat. In straturi, 
niciun fir de buruiană. Nicio frunză uscată pe gazon. Gardul 
vopsit cu grijă în roşu Falun, cu vârfurr albe. 

Anna-Maria se gândi la gardul ei pătat şi la vopseaua care se 
cojea pe zidul dinspre sud. 

„La vară trebuie să zugrăvim”, îşi propuse. 

Dar nu-şi propusese oare şi toamna trecută? 

Drujba lui Torbjörn Ylitalo despica lemnul cu nişte scrâşnete 
stridente. Aruncă ultima bucată la o parte şi când se aplecă 
după un nou lemn de un metru lungime, Anna-Maria îl strigă pe 
nume. 

El se întoarse, îşi ridică de pe urechi căştile şi închise drujba. 
Torbjörn Ylitalo avea în jur de şaizeci de ani. 

Avea o înfăţişare cam grosolană, dar totuşi îngrijită. Ultimele 
resturi de păr de pe cap erau cărunte şi tunse la fel de atent ca 
barba. După ce îşi luă ochelarii de protecţie de pe nas, îşi 


descheie jacheta de lucru albastru-lucioasă şi scoase din 
buzunar o pereche de ochelari fără ramă, flexibili, în stilul lui 
Sven-Goran Eriksson, pe care şi-i aşeză pe nasul mare şi cărnos. 
Avea gâtul alb, însă faţa arsă de soare şi tăbăcită de vânt. Lobii 
urechilor erau ca două zdrenţe mari de piele, însă Anna-Maria 
observă că aparatul de ras trecuse şi peste ei. 

„Nu ca Sven-Erik”, gândi. Din urechile lui creşteau adevărate 
tufişuri. 


Se aşezară în bucătărie. Anna-Maria acceptă mulţumind o 
ceaşcă de cafea, când Torbjörn Ylitalo spuse că ar bea şi el una. 

Torbjörn turnă cafea în filtru, scotoci derutat în frigider şi păru 
uşurat când Anna-Maria spuse că nu doreşte fursecuri la cafea. 

— Aveţi concediu acum, până când începe vânătoarea de 
elani? întrebă Anna-Maria. 

— Nu, dar îmi organizez programul de lucru cam cum vreau 
eu, ştiţi. 

— Da, sunteţi administratorul pădurilor bisericii. 

— Exact. 

— Şi preşedintele asociaţiei de vânători şi membru al echipei 
vânătorilor de elită. 

Torbjörn Ylitalo confirmă dând din cap. 

O vreme vorbiră despre vânătoare şi fructe de pădure. 

Anna-Maria scoase un carnet şi un pix din buzunarul jachetei 
pe care o agăţase în cuier. Le aşeză în faţa ei pe masă. 

— Cum v-am spus deja afară, în curte, e vorba despre Mildred 
Nilsson. Am auzit că nu vă înţelegeaţi foarte bine. 

Torbjörn Ylitalo o privi. Nu zâmbea, nu zâmbise până acum 
deloc. Luă fără grabă o înghiţitură de cafea, aşeză ceaşca pe 
farfurioară şi întrebă: 

— Cine v-a spus asta? 

— Deci e adevărat? 

— Ce să vă spun, nu-mi place să vorbesc morţii de rău, însă 
ea a provocat aici, în sat, multe certuri şi necazuri. 

— Cum anume? 

— V-o spun deschis: ura bărbaţii. Eu chiar cred că ea voia ca 
femeile de aici, din sat, să divorţeze. Şi atunci, ce să mai faci? 

— Sunteţi căsătorit? 

— Sigur că da. 

— A încercat s-o convingă pe soţia dumneavoastră să vă 


părăsească? 

— Nu, pe ea nu. Pe celelalte. 

— Dar în legătură cu ce aţi avut dumneavoastră şi Mildred 
diferenţe de opinie? 

— Păi, treaba cu cota în echipa vânătorilor a fost una dintre 
ideile astea tâmpite ale ei. Mai doriţi cafea? 

Anna-Maria scutură din cap. 

— Ştiţi, voia ca jumătate din membrii echipei să fie femei. 
Pentru ea, era o condiţie necesară pentru a ne prelungi arenda. 

— lar dumneavoastră nu vi s-a părut o idee bună? 

Tonul lui destul de relaxat deveni mai categoric. 

— Cred că nimănui, în afara ei desigur, nu i s-a părut o idee 
bună. Eu chiar nu sunt misogin, dar toată lumea, indiferent dacă 
e vorba de parlament, de funcţiile de conducere din 
întreprinderi, ori de modesta noastră asociaţie de vânători, 
trebuie să îndeplinească aceleaşi condiţii când aplică pentru un 
post. Ar fi nedrept, nu-i aşa, să primiţi un post doar pentru că 
sunteţi femeie. Cum aţi putea să câştigaţi respectul celorlalţi? Și 
în afară de asta, de ce să nu li se permită bărbaţilor să vâneze 
în continuare? Ce e rău în asta? Uneori mă gândesc că 
vânătoarea e ultimul lucru care ne-a mai rămas, unde suntem 
între noi. Lăsaţi-ne măcar aici în pace. Ce naiba, doar nici eu n- 
am insistat să fac parte din cercul ei de femei care citesc Biblia. 

— Deci dumneavoastră şi Mildred nu aţi fost de aceeaşi 
părere? 

— Ce înseamnă „de aceeaşi părere”? Ea ştia foarte bine cum 
văd eu lucrurile. 

— Magnus Lindmark a spus că v-ar fi plăcut să-i băgaţi ţeava 
puştii pe gât. 

Anna-Maria se întrebă dacă nu greşise spunându-i lui Torbjörn 
Ylitalo acest lucru. Dar aşa-i trebuia nenorocitului ăluia care 
decapita pisici. 

Torbjörn Ylitalo nu păru indignat. Chiar zâmbi pentru prima 
oară. Un zâmbet obosit, abia perceptibil. 

— Cred că astea sunt mai degrabă sentimentele lui Magnus, 
spuse. Dar nu Magnus a ucis-o. Şi nici eu. 

Anna-Maria nu răspunse. 

— Dacă aş fi ucis-o eu, aş fi împuşcat-o şi aş fi aruncat-o pe 
fundul mlaştinii. 

— Ştiaţi că voia să rezilieze contractul de arendă? 


— Da, dar n-avea pe nimeni de partea ei în consiliul parohial, 
deci nu prea conta. 

Torbjörn Ylitalo se ridică. 

— Dacă asta e tot, m-aş întoarce acum la treburile mele. 

Anna-Maria se ridică la rândul ei. Torbjörn Ylitalo aşeză ceştile 
de cafea în chiuvetă. 

Apoi luă cana cu cafeaua încă fierbinte şi o puse în frigider. 

Anna-Maria nu comentă. lar în curte îşi luară foarte relaxaţi 
rămas bun. 


Anna-Maria Mella părăsi curtea lui Torbjörn Ylitalo. Voia să 
mai treacă o dată pe la Erik Nilsson. Să-l întrebe dacă ştia 
cumva cine-i trimisese soţiei lui desenul acela. 

Opri în faţa gardului care înconjura casa parohială. Cutia de 
poştă era umplută până la refuz cu ziare şi scrisori, capacul 
stătea ridicat. Curând avea să plouă înăuntru. Ziarele, reclamele 
şi facturile aveau să se lipească toate într-un bulgăre mare de 
papier măche. Nu vedea pentru prima oară o cutie poştală atât 
de plină. Vecinii dau telefon la poliţie, cutia poştală e aşa şi aşa, 
poliţia sparge uşa şi în spatele ei aşteaptă moartea. Într-o formă 
sau alta. 

Anna-Maria trase aer în piept. Întâi voia să verifice uşa. Dacă 
soţul femeii-pastor era în casă, uşa putea fi descuiată. Dacă era 
încuiată, putea să arunce o privire înăuntru prin fereastra de la 
parter. 

În clipa în care apucă clanţa, uşa se deschise dinăuntru. Anna- 
Maria nu ţipă. Chipul ei rămase probabil impasibil. Insă în sinea 
ei tremura. Stomacul i se strânse. 

Din casă ieşi o femeie, dădu nas în nas cu Anna-Maria şi 
scoase speriată un țipăt. 

Avea în jur de patruzeci de ani, ochi albaştri, care de spaimă 
se măriseră, gene lungi şi dese. Nu era cu mult mai înaltă decât 
Anna-Maria, deci era o femeie destul de scundă. Dar mai firavă, 
cu membre delicate. Mâna care îi ţâşnise la piept avea degete 
lungi şi o încheietură subţire. 

— Oh, spuse zâmbind. 

Anna-Maria se prezentă. 

— ÎI caut pe Erik Nilsson. 

— A, spuse femeia. Păi... nu e aici. 

Glasul ei se pierdu în aer. 


— S-a mutat, spuse ea. Deci casa parohială aparţine bisericii. 
Şi nu l-a alungat nimeni, dar... Mă iertaţi, eu sunt Kristin 
Wikstrom. 

Îi întinse Anna-Mariei o mână subţire. Apoi păru cam derutată 
şi simţi nevoia de a-şi explica prezenţa. 

— Soţul meu, Stefan Wikstrom, se va muta aici, acum că 
Mildred... vreau să spun, nu numai el. Şi eu, şi copiii, 
bineînţeles. 

Râse scurt. 

— Erik Nilsson şi-a lăsat aici toată mobila şi toate lucrurile şi 
nu ştim pe unde e şi... da, am venit să văd câte sunt de făcut. 

— Deci nu ştiţi unde e Erik Nilsson? 

Kristin Wikström clătină din cap. 

— Dar soţul dumneavoastră? întrebă Anna-Maria. 

— Nici el nu ştie. 

— Nu, vreau să spun, el unde e? 

Buza superioară a lui Kristin Wikström se încreţi. 

— Ce vreţi de la el? 

— Să-i pun nişte întrebări. 

Kristin Wikström scutură încet şi cu un aer mâhnit capul. 

— Imi doresc atât de mult să fie lăsat în pace, spuse ea. A 
avut o vară cumplită. Nicio zi de concediu. Poliţia tot timpul pe 
capul lui. Şi presa. Il sunau şi noaptea, ştiţi? Şi n-am îndrăznit să 
scoatem telefonul din priză, pentru că mama mea e bătrână şi 
bolnavă şi ce ne făceam dacă suna exact atunci. Şi toată 
teroarea asta, teama că e vorba despre un nebun care... Nu-mi 
mai vine nici să-mi las copiii să umble singuri pe stradă. Şi îmi 
fac tot timpul griji pentru Stefan. 

„Dar de colega care a murit nu prea-ţi pare rău”, constată 
Anna-Maria cu răceală. 

— E acasă? o întrebă neînduplecată. 

Kristin Wikström oftă. O privi pe Anna-Maria aşa cum priveşti 
un copil care te-a dezamăgit. Care te-a dezamăgit profund. 

— Nu ştiu, spuse. Nu sunt genul care să-şi supravegheze tot 
timpul bărbatul. 

— Atunci am să trec întâi pe la casa parohială din Jukkasjärvi 
şi dacă nu e acolo, mă duc în oraş, spuse Anna-Maria Mella şi îşi 
înăbuşi impulsul de a-şi da ochii peste cap. 


Kristin Wikström rămâne pe treptele casei parohiale din 


Poikkijărvi. Priveşte în urma Fordului roşu. Poliţista asta nu-i e 
deloc simpatică. Nimeni nu-i e simpatic. Ba nu, nu-i adevărat. Pe 
Stefan îl iubeşte. Şi copiii. Îşi iubeşte familia. 

În mintea ei e un proiector. Nu crede că se-ntâmplă prea des. 
Uneori îi arată numai prostii. Dar acum vrea să revadă un film 
care-i place. Soarele de toamnă îi încălzeşte faţa. E încă vară 
târzie, nici nu-ţi vine să crezi că eşti în Kiruna, atât de cald e. Şi 
foarte bine că e aşa. Pentru că filmul e din primăvara trecută. 

Soarele de primăvară pătrunde pe fereastră şi încălzeşte faţa 
lui Kristin. Culorile sunt delicate. Imaginea e scăldată într-o 
lumină atât de blândă, încât ea pare să aibă un nimb. Şade pe 
un scaun în bucătărie. Pe scaunul de alături şade Stefan. Se 
apleacă spre ea şi îşi aşază capul în poala ei. Mâinile ei îi 
mângâie părul. Ea spune: „$şşş”. El plânge. „Mildred”, spune el. 
„Mult nu mai rezist”. El nu vrea decât linişte şi pace. Linişte la 
serviciu. Linişte acasă. Dar câtă vreme Mildred împrăştie numai 
otravă în comunitate... îi mângâie părul moale. E un moment 
sacru. Stefan e atât de puternic. Nu caută niciodată consolare la 
ea. Ea savurează momentul în care înseamnă atât de mult 
pentru el. Ceva o face să-şi ridice privirea. În uşa întredeschisă 
stă fiul lor cel mare. Benjamin. Doamne, cum arată, cu părul 
lung şi blugii negri strâmţi şi rupţi. Se holbează la părinţii lui. Nu 
scoate niciun sunet. Doar în privire are ceva sălbatic. Ea se 
încruntă, vrea să-l facă să priceapă că trebuie să dispară. Ea ştie 
că Stefan nu vrea să fie văzut de copii în starea asta. 

Filmul s-a sfârşit. Kristin aşază o mână pe balustradă. Asta va 
fi casa ei şi a lui Stefan. Dacă soţul lui Mildred îşi imaginează că- 
şi poate lăsa catrafusele aici, pentru că nimeni nu va îndrăzni să 
i le arunce în stradă, se înşală. În drum spre maşină, Kristin 
derulează încă o dată filmul. Dar de data asta taie secvenţa cu 
fiul ei, Benjamin. 


Anna-Maria intră în curtea casei parohiale din Jukkasjărvi. 
Sună la uşă, dar nu-i deschise nimeni. 

Când se întoarse, zări un băiat venind spre casă. Avea vârsta 
lui Marcus, probabil cincisprezece ani. Avea păr lung şi lucios, 
vopsit negru. Pe pleoapele inferioare îşi trăsese câte o dungă 
neagră cu creionul dermatograf. Purta o geacă de piele neagră, 
uzată şi o pereche de blugi negri strâmţi, cu găuri imense la 
genunchi. 


— Bună, strigă Anna-Maria. Locuieşti aici? îl caut pe Stefan 
Wikström, ştii cumva dacă... 

Mai departe nu ajunse. Băiatul se holbă la ea. Apoi se răsuci 
pe călcâie şi o luă la fugă de-a lungul străzii. In prima clipă, 
Anna-Maria voi să alerge după el, dar se răzgândi. La ce bun? 

Urcă în maşină şi porni spre oraş. Se uită în jur după băiatul în 
negru, dar nu-l mai zări. 

să fi fost din familia pastorului? Sau vreun hoţ pe care-l 
surprinsese prezenţa ei? 

Mai era ceva ce nu-i dădea pace. 

Soţia lui Stefan Wikström. O chema Kristin Wikström. 

Kristin. Mai auzise undeva numele ăsta. 

Apoi îşi aminti. Opri la marginea şoselei. Intinse mâna după 
scrisorile primite de către Mildred, pe care Fred Olsson le 
considerase interesante şi pe care le pusese deoparte. 

Două dintre ele purtau semnătura „Kristin”. 

Anna-Maria le citi în grabă. Una era din luna martie, cu un 
scris îngrijit. 

„Lasă-ne în pace. Vrem linişte şi pace. Soţul meu are nevoie 
de linişte la serviciu. Vrei să cad în genunchi în faţa ta? Cad în 
genunchi. Şi te implor: lasă-ne în pace.”. 

A doua fusese trimisă o lună mai târziu. Se vedea că era 
acelaşi scris, dar parcă era mai agitat, buclele literelor „g” erau 
lungi, iar unele cuvinte erau tăiate, ca într-o ciornă: 

„Poate crezi că nu ŞTIM. Dar toată lumea a priceput că nueo 
întâmplare că la un an după ce soţul meu a început să lucreze 
aici ai aplicat şi tu pentru postul din Kiruna. Şi te ASIGUR că 
ŞTIM. Colaborezi cu grupuri şi organizaţii care au un SINGUR 
scop: să-l distrugă. Cu URA ta otrăveşti fântânile. Dar URA asta 
o vei bea chiar tu.”. 


„Ce fac acum?”, se întrebă Anna-Maria. „Mă întorc şi o pun la 
perete?” 

Îl sună pe Sven-Erik Stâlnacke. 

— Mai bine vorbim cu bărbatul ei, propuse Sven-Erik. Sunt 
oricum în drum spre biroul parohial, să iau actele de 
contabilitate ale fundaţiei ăsteia. 


Stefan Wikström şedea la biroul lui. Oftă o dată adânc. Sven- 
Erik Stâlnacke se aşezase în fotoliul pentru vizitatori. Anna-Maria 


Mella se rezema de tocul uşii, cu braţele încrucişate. 

„Uneori e aşa de... neprofesionistă”, gândi Sven-Erik şi se uită 
la Anna-Maria. 

Mai bine ar fi fost să se ocupe el singur de ţâşti-bâştiul ăsta, 
mult mai bine. Anna-Maria nu-l putea suferi şi nici nu se străduia 
să-şi ascundă antipatia. Citise şi el, desigur, despre cearta dintre 
Mildred şi pastorul ăsta, dar acum veniseră la el în interes de 
serviciu. 

— Da, am aflat despre scrisorile astea, spuse pastorul. 

Se sprijinea cu cotul stâng de birou şi îşi ţinea fruntea cu 
vârfurile degetelor. 

— Soţia mea... ea... uneori nu-i merge prea bine. Nu că ar fi 
bolnavă psihic, dar e mai labilă uneori. Persoana care a scris 
scrisorile astea nu e ea, de fapt. 

Sven-Erik Stâlnacke şi Anna-Maria Mella tăceau. 

— Uneori parc-ar vedea fantome ziua în amiaza mare. 
Niciodată n-ar... Doar nu credeţi că...? 

Îşi luă degetele de pe frunte şi lovi cu palma în masă. 

— Ar fi total absurd. Dumnezeule, Mildred avea sute de 
duşmani. 

— Printre care vă numărați şi dumneavoastră? întrebă Anna- 
Maria. 

— Asta chiar nu-i adevărat. Acum am ajuns şi eu printre 
suspecți? Mildred şi eu am avut deseori păreri diferite, în 
privinţa unor probleme de serviciu, asta-i adevărat, dar ca eu 
sau sărmana Kristin să fi avut ceva de-a face cu crima... 

— Nici n-am afirmat aşa ceva, spuse Sven-Erik. 

Se încruntă într-un mod care o făcu pe Anna-Maria să tacă şi 
să asculte. 

— Ce a spus Mildred despre scrisorile astea? întrebă Sven- 
Erik. 

— M-a înştiinţat că le-a primit. 

— De ce le-a păstrat, ce credeţi? 

— Nu ştiu, eu, de pildă, păstrez toate felicitările de Crăciun. 

— Mai ştiau şi alţii de ele? 

— Nu, şi v-aş fi recunoscător dacă nu s-ar afla. 

— Deci Mildred n-a vorbit cu nimeni altcineva despre ele? 

— Nu, din câte eu ştiu eu, nu. 

— Şi i-aţi fost recunoscător pentru asta? 

Stefan Wikström îşi miji ochii. 


— Poftim? 

Mai să pufnească în râs. Recunoscător. El să-i fi fost 
recunoscător lui Mildred? Ce absurditate. Dar ce să spună? Doar 
nu putea vorbi despre asta. Mildred îl ţinea încă prizonier. Şi se 
folosea de soţia lui ca de un zăvor. Şi ea se aşteptase ca el să-i 
fie recunoscător. 

La mijlocul lunii mai s-a înjosit şi s-a dus la Mildred să o roage 
să-i dea scrisorile. O însoţise în drum spre spital. Ea voia să 
viziteze pe cineva. Era cea mai urâtă perioadă din an. Nu acasă, 
în Lund. Ci în Kiruna. Străzile erau pline de pietriş şi gunoaie 
ieşite la iveală după topirea zăpezii. 

Nimic verde. Numai mizerie, gunoi şi grămezi de pietriş. 

Stefan vorbise cu soţia lui la telefon. Era în vizită la mama ei, 
în Katrineholm, împreună cu copiii. Păruse mai veselă. 


Stefan se uită la Mildred. Şi ea pare veselă. Îşi îndreaptă faţa 
spre soare şi inspiră adânc, cu savoare. Trebuie să fie o 
binecuvântare să nu ai simţ estetic. Mizeria şi pietrişul nu-ți 
strică atunci dispoziţia. 

E ciudat, îşi spune el, nu fără o umbră de mâhnire, că soţia lui 
se înveseleşte şi îşi recapătă puterea după ce a stat o vreme 
despărțită de el. Nu aşa îşi imaginează el căsnicia, trebuie să-ţi 
oferi reciproc putere şi susţinere. El a acceptat deja, cu multă 
vreme în urmă, că ea nu-i poate oferi sprijinul la care sperase. 
Dar acum are sentimentul că nici el nu mai e suficient pentru 
ea. „Ah, încă o vreme”, răspunde ea vag, când o întreabă cât va 
mai rămâne acolo. 

Mildred nu vrea să-i dea scrisorile. 

— Poţi să-mi distrugi oricând viaţa, spune el cu un zâmbet 
strâmb. 

Ea îl priveşte adânc în ochi. 

— Atunci va trebui să înveţi să ai încredere în mine, spune ea. 

El se uită la ea dintr-o parte. Când merg aşa, alături, îi pare 
atât de mică. Dinţii ei din faţă sunt de-a dreptul anormal de 
mici. E ca un şoarece, din toate punctele de vedere. 

— Intenţionez să discut în consiliul parohial chestiunea 
arendei de care beneficiază asociaţia de vânători. Contractul 
expiră de Crăciun. Şi dacă arendăm terenul cuiva care poate 
plăti... 

Lui nu-i vine să-şi creadă urechilor. 


— Aşa deci, spune el şi se miră cât de calm îi este glasul. Vrei 
să mă ameninţi. Dacă susţin cauza asociaţiei de vânători, scoţi 
la lumină scrisorile lui Kristin. Eşti josnică, Mildred. Acum ţi-ai 
arătat adevărata faţă. 

Simte cum gura lui se trezeşte la viaţă. Se schimonoseşte 
într-o expresie plângăcioasă. 

Dacă soţia lui se va odihni o vreme, îşi va recăpăta echilibrul. 
Dar dacă se află de scrisori... Parcă o şi aude cum i se plânge că 
e vorbită de rău pe la spate. O să-şi facă şi mai mulţi duşmani. 
În curând se va război pe mai multe fronturi. Şi acesta le va fi 
sfârşitul. 

— Nu, spune Mildred. Nu te ameninţ. Eu am să tac în orice 
caz. Mi-aş dori doar ca tu... 

— ... să-ţi fiu puţin recunoscător? 

— Să mă susţii o dată, într-o singură chestiune, spune Mildred 
pe un ton obosit. 

— Împotriva conştiinţei mele? 

Şi acum explodează. Acum îşi dă arama pe faţă. 

— Ah, încetează! Parc-ar fi vorba de conştiinţă! 


Sven-Erik Stålnacke repetă întrebarea: 

— l-aţi fost recunoscător? Având în vedere că nu eraţi tocmai 
cei mai buni prieteni, a fost un act de generozitate din partea ei 
să nu spună nimănui despre scrisori. 

— Da, reuşi Stefan să rostească după o vreme. 

Sven-Erik mustăcea. Anna-Maria se dezlipi de uşă. 

— Mai e ceva, spuse Sven-Erik. Contabilitatea fundaţiei. E aici, 
în biroul parohial? 

Ochii lui Stefan Wikström începură să joace. 

— Cum? 

— Contabilitatea fundaţiei pentru protejarea lupoaicei. O aveţi 
aici? 

— Da. 

— Am vrea să ne uităm puţin peste ea. 

— N-aveţi nevoie de o împuternicire sau ceva de genul ăsta 
de la procuratură? 

Anna-Maria şi Sven-Erik schimbară o privire. Sven-Erik se 
ridică din fotoliu. 

— Mă scuzati, spuse. Trebuie să merg la toaletă. Unde... 

— În stânga, treceţi prin secretariat şi o luaţi iarăşi la stânga. 


Sven-Erik dispăru. 

Anna-Maria scoase la iveală copia desenului care o înfăţişa pe 
Mildred spânzurată. 

— Cineva i-a trimis desenul acesta lui Mildred Nilsson. L-aţi 
văzut vreodată? 

Stefan Wikström luă desenul. Mâna nu-i tremura. 

— Nu, spuse. 

Şi îi dădu desenul înapoi. 

— Dumneavoastră nu aţi primit niciodată aşa ceva? 

— Nu. 

— Şi nu aveţi idee cine i l-ar fi putut trimite? Nu v-a vorbit 
niciodată despre el? 

— Nu eram atât de intimi. 

— Mi-aţi putea da o listă de persoane cu care ar trebui, după 
părerea dumneavoastră, să stau de vorbă? Vreau să spun, 
dintre cei care lucrează pentru biserică sau aici, la sediul 
parohiei. 

Anna-Maria se uita la Stefan Wikström, care scria lista cerută. 
Spera din tot sufletul ca Sven-Erik să se mişte repede. 

— Aveţi copii? îl întrebă. 

— Da, trei băieţi. 

— Câţi ani are cel mare? 

— Cincisprezece. 

— Şi cum arată? Seamănă cu dumneavoastră? 

Glasul lui Stefan Wikström îşi pierdu puţin din claritate. 

— Imposibil de spus. Nici nu mai ştii cum arată de fapt, sub 
vopsea şi machiaj. E... într-o fază. 

Îşi ridică privirea şi zâmbi. Anna-Maria pricepu că acest 
zâmbet părintesc, pauza de efect şi cuvântul „fază” erau 
mijloacele la care recurgea în mod obişnuit când vorbea despre 
fiul lui. 

Zâmbetul lui Stefan Wikström se şterse. 

— De ce întrebaţi despre Benjamin? vru să ştie. 

Anna-Maria luă lista din mâna lui. 

— Vă mulţumesc pentru ajutor, spuse, şi ieşi. 


Sven-Erik Stålnacke intră din biroul lui Stefan Wikström direct 
în secretariat. Acolo erau trei femei. Una dintre ele uda florile de 
pe pervaz, celelalte două şedeau în faţa computerelor. Sven-Erik 
se îndreptă spre una dintre ele şi se prezentă. Avea vârsta lui, 


circa şaizeci de ani, vârful nasului lucios şi o privire amabilă. 

— Vrem să aruncăm o privire peste actele de contabilitate ale 
fundaţiei, spuse el. 

— OK. 

Femeia merse la un raft şi se întoarse cu un dosar aproape 
gol. Sven-Erik îl studie gânditor. Contabilitatea însemna, de 
regulă, teancuri groase de acte, chitanţe, coloane de cifre, 
facturi. 

— Asta-i tot? întrebă neîncrezător. 

— Da, spuse femeia. N-au fost prea multe tranzacţii, mai mult 
plăţi. 

— Aţi putea să-mi împrumutaţi pentru un timp dosarul? 

Femeia zâmbi. 

— Puteţi să-l păstraţi, sunt numai copii şi printuri. Pot să le 
listez oricând din nou. 

— Spuneţi-mi, vă rog, zise Sven-Erik şi îşi cobori glasul. Aş 
vrea să vă întreb ceva, putem... 

Femeia ieşi cu el din birou. 

— E o factură acolo pentru un curs de perfecţionare, spuse 
Sven-Erik. O sumă destul de mare. 

— Da, spuse femeia. Ştiu la ce vă referiţi. 

Chibzui o vreme şi păru să-şi ia avânt. 

— N-a fost corect, spuse ea. Mildred a fost foarte supărată. 
Stefan a plecat cu familia lui la sfârşitul lunii mai în SUA, în 
concediu. Cu banii fundaţiei. 

— Cum a fost posibil? 

— El, Mildred şi Bertil aveau fiecare în parte drept de 
semnătură pentru fundaţie. Deci n-a fost niciun fel de problemă. 
Probabil s-a gândit că nu va observa nimeni. Sau a vrut să-i facă 
în ciudă, ştiu şi eu? 

— Şi pe urmă ce s-a-ntâmplat? 

Femeia se uită la Sven-Erik. 

— Nimic, spuse ea. Au considerat afacerea încheiată. lar 
Mildred a spus că Stefan Wikström a fost la Yellowstone, unde 
se desfăşura un proiect legat de studierea lupilor. Da, din câte 
ştiu eu, n-au fost probleme. 

Sven-Erik îi mulţumi, iar ea se întoarse la computerul ei. Sven- 
Erik cocheta cu ideea de a-l întreba pe Stefan despre călătoria 
aceasta. Dar nu era nicio grabă, mai aveau timp şi a doua zi. 
Instinctul îi spunea să-şi mai lase un răgaz de gândire. Şi n-ajută 


oricum la nimic să bagi spaima în oameni. 


— Nici n-a tresărit, spuse Anna-Maria în maşină. Când i-am 
arătat lui Stefan Wikström desenul, nici n-a tresărit. Fie e total 
lipsit de sentimente, fie îşi foloseşte toată energia pentru a-şi 
ascunde sentimentele. Doar ştii şi tu că dorinţa necondiționată 
de a rămâne calm te poate face să uiţi că trebuie să reacţionezi 
totuşi cumva. 

Sven-Erik zâmbi reţinut. 

— O urmă de interes tot ar fi trebuit să arate, spuse Anna- 
Maria. Măcar să se uite la el. Eu aşa aş fi reacţionat. Nu mi-aş fi 
putut ţine firea, dacă ar fi fost adresat unei persoane pe care o 
cunosc. lar dacă n-aş fi cunoscut-o, ori n-aş fi putut-o suferi, tot 
m-ar fi atins cumva senzaţionalul situaţiei. Aş fi privit pentru 
câteva clipe desenul. 

„La ultima mea întrebare nici n-a răspuns”, se gândi Anna- 
Maria. „Când l-am întrebat dacă are vreo idee cine i-ar fi putut 
trimite desenul. Mi-a spus doar că el şi Mildred nu au fost atât 
de intimi.”. 


Stefan Wikström ieşi din biroul lui în secretariat. Nu se simţea 
prea bine. Bine ar fi fost să meargă acasă şi să mănânce ceva. 

Secretarele îl priviră curioase. 

— Mi-au pus diverse întrebări de rutină legate de Mildred, 
spuse el. _ 

Ce expresie. Intrebări de rutină. 

— Au stat de vorbă şi cu voi? le întrebă. 

Femeia care vorbise cu Sven-Erik răspunse. 

— Da, tipul cel înalt a vrut să arunce o privire peste actele de 
contabilitate ale fundaţiei. 

Stefan înlemni. 

— Sper că nu i le-ai dat. Nu sunt autorizaţi să... 

— Ba sigur că i le-am dat. Doar nu sunt secrete... 

Femeia îl privi iscoditor. Stefan Wikström simţea şi privirile 
celorlalte. Se răsuci pe călcâie şi se întoarse cu paşi grăbiţi în 
biroul lui. 

Protopopul n-avea decât să spună ce voia. Stefan trebuia 
neapărat să stea de vorbă cu el. Formă numărul lui Bertil. 

Protopopul era în maşină. Vocea lui se pierdea din când în 
când. 


Stefan îi povesti despre vizita poliţiştilor. Care luaseră şi 
actele de contabilitate ale fundaţiei. 

Bertil nu păru foarte impresionat. Stefan spuse că, de vreme 
ce amândoi făceau parte din conducerea fundaţiei, nu era un 
viciu de formă, dar chiar şi aşa... 

— Dacă ajunge la urechile presei, e limpede ce vor scrie 
despre noi. Că suntem nişte paraziți. 

— Lasă că se rezolvă, spuse protopopul netulburat. Stefan, 
trebuie să cobor aici, vorbim mai târziu. 

Din tonul acesta netulburat al protopopului, Stefan înţelese că 
nu-l va susţine în cazul în care treaba cu călătoria în SUA va 
deveni publică. Nu va recunoaşte în ruptul capului că 
discutaseră la vremea respectivă. „La ora actuală, fundaţia are 
atâţia bani care nu ajută nimănui la nimic”, îi spusese 
protopopul. Şi apoi vorbiseră despre o călătorie cu scopul lărgirii 
competenţelor profesionale. Se aflau la conducerea unei fundaţii 
menite să protejeze animale sălbatice, dar nu ştiau nimic despre 
lupi, din acest motiv hotărâseră să-l trimită pe Stefan la 
Yellowstone. Şi cumva se nimerise să-l însoţească şi Kristin şi 
băieţii mai mici, pentru că numai aşa reuşise s-o convingă să se 
întoarcă acasă de la Katrineholm. 

Fusese de la sine înţeles ca Mildred să nu afle că banii pentru 
călătorie aparţineau fundaţiei. Dar bineînţeles că una dintre 
secretare nu putuse rezista tentaţiei de a-i relata imediat totul. 

După ce se întorsese din SUA, Mildred îi ceruse socoteală. El îi 
explicase netulburat necesitatea ca un membru al consiliului de 
conducere al fundaţiei să-şi însuşească anumite cunoştinţe. lar 
el, un vânător şi un practicant al alergării de fond, era cel mai 
nimerit. Astfel putea câştiga respect şi înţelegere, cum Mildred 
n-ar fi câştigat nici într-o mie de ani. 

Se aşteptase la o izbucnire de furie. Undeva, în subconştientul 
lui, aproape se bucurase. Se bucurase să vadă curând 
spectacolul roşu al cumpătului ei pierdut, pe fundalul albastru 
profund al stăpânirii de sine şi calmului de care avea să dea el 
dovadă. 

Dar, ea nu făcuse altceva decât să se sprijine de biroul lui. Cu 
greutate, într-o ţinută care îl făcuse pentru o clipă să creadă că 
suferea de vreo boală ascunsă, că avea probleme cu rinichii sau 
cu inima. Işi întorsese faţa spre el. Sub stratul de bronz al 
primăverii timpurii era palidă. Ochii, două cercuri negre. O 


jucărie de pluş caraghioasă, cu ochii ca doi nasturi, care se 
trezeşte brusc la viaţă, începe să cuvânteze şi îţi bagă frica în 
oase. 

— Dacă discut cu consiliul parohial înainte de Crăciun despre 
arendă, tu faci bine şi te abţii, ai înţeles? îl întrebase Mildred. 
Altfel o să constate poliţia dacă treaba asta a fost ilegală sau nu. 

El încercase să-i spună că e ridicolă. 

— Alegerea îţi aparţine, continuase ea. N-am de gând să-ți 
trec cu vederea totul, la nesfârşit. 

El rămase privind uluit în urma ei. Când îi trecuse ea ceva cu 
vederea? Era ca o urzică. 

Stefan se gândi la protopop. Se gândi la soţia lui. Se gândi la 
privirile secretarelor. Brusc simţi că nu mai poate respira. Gâfâia 
ca un câine închis într-o maşină. Trebuia să încerce să se 
calmeze. 

„Pot să ies cu bine din situaţia asta”, îşi spuse. „Unde greşesc 
oare?” 

De mic îşi alesese întotdeauna prieteni care îl asupreau şi 
exploatau. El era băiatul bun la toate, le ceda dulciurile lui. Mai 
târziu a fost obligat să taie cauciucuri şi să arunce cu pietre, 
pentru a le demonstra că băiatul protopopului nu e un papă- 
lapte. lar acum, ca bărbat în toată firea, îl atrăgeau persoane şi 
situaţii în care era tratat ca un gunoi. 

Stefan puse mâna pe telefon. O singură convorbire. 


Lisa Stockel şade pe treptele căsuţei ei de vrăjitoare. Lucrarea 
de diplomă a unui cofetar drogat, aşa o numise Mimmi. Curând 
o să coboare la local. Acum mănâncă în fiecare zi acolo. lar 
Mimmi nu pare mirată. Lisa nu mai are în bucătărie decât o 
farfurie de supă, o lingură şi un deschizător de conserve pentru 
mâncarea de câini. Câinii se zbenguie la marginea terenului. 
Adulmecă şi urinează pe tufişurile de coacăze negre. Lisa are 
senzaţia că se holbează întrebători la ea, de ce nu-i alungă de 
acolo. 

„Urinaţi unde vreţi”, îşi spune cu o umbră de zâmbet. 

E ciudat cum se întăreşte inima omului. Ca tălpile vara. Poţi 
să calci pe conuri de brad şi pietre. Dar când ţi se crapă 
călcâiele, durerea e cumplită. 

Această tărie a fost dintotdeauna punctul ei forte. Acum a 
devenit punctul ei slab. Incearcă să găsească cuvintele potrivite 


pentru Mimmi, dar pur şi simplu nu reuşeşte. Tot ce artrebui să- 
i spună ar fi trebuit să-i spună demult, acum e prea târziu. 

Şi, în fond, ce să-i spună? Adevărul. Nu prea merge, îşi 
aminteşte când avea Mimmi şaisprezece ani. Lisa divorțase de 
Tommy cu mulţi ani înainte. Tommy îşi petrecea weekendurile 
bând. Noroc că era un faianţar priceput şi harnic. Cât avea de 
lucru, se mulțumea să bea bere de lunea până joia. Mimmi îşi 
făcea griji. Normal. Era de părere că Lisa ar trebui să stea de 
vorbă cu el. O întreba: „Nu-ţi pasă deloc de tata?” Lisa 
răspundea: „Ba da”. Dar minţea. Şi de fapt îşi propusese să nu 
mai mintă. Dar Mimmi era Mimmi. Lisei nu-i păsa nici cât negru 
sub unghie de Tommy. „De fapt, de ce te-ai măritat cu tata?” 
întreba Mimmi alteori. Lisa trebuia să recunoască atunci că 
habar n-avea. Amintirea acelor vremuri era învăluită în ceaţă. 
Nu-şi putea aminti ce gândise sau simţise atunci când se 
cunoscuseră, când se culcase cu el, când se logodiseră, când 
fusese nevoită să poarte tinicheaua lui pe deget. Şi apoi venise 
Mimmi. Fusese întotdeauna un copil minunat. Dar, în acelaşi 
timp, cătuşa care o lega pe Lisa de Tommy pe vecie. Uneori se 
îndoia de sentimentele ei materne. Ce trebuia să simtă o mamă 
pentru copilul ei? Nu ştia. „Aş putea să-mi dau viaţa pentru ea”, 
îşi spunea uneori, şezând pe marginea patului în care dormea 
Mimmi. Dar astea nu erau decât vorbe goale. E ca atunci când îi 
promiţi cuiva o călătorie în străinătate, în cazul în care câştigi un 
milion la loto. E mai simplu să îţi dai teoretic viaţa pentru un 
copil, decât să te aşezi pentru un sfert de oră lângă el şi să-i 
citeşti dintr-o carte. Când o vedea pe Mimmi dormind, se 
îmbolnăvea de dor şi remuşcare. Când simţea mâinile lui Mimmi 
căutând pe faţa şi în braţele ei căldura şi apropierea, se încreţea 
pielea pe ea. 

| se păruse de necrezut că se va elibera cândva de căsnicia 
asta. Şi când a plecat, în sfârşit, s-a mirat cât de simplu fusese. 
Nu a trebuit decât să-şi împacheteze lucrurile şi să se mute. 
Lacrimile şi ţipetele erau ca uleiul în apă. 

Cu câinii nu ai niciodată probleme de acest gen. Pe ei nu-i 
afectează toanele Lisei. Au o sinceritate deplină şi o voioşie 
inepuizabilă. 

Ca Nalle. Când se gândeşte la el, nu poate să nu zâmbească. 
Se observă şi la noua lui prietenă, la această Rebecka 
Martinsson. Marţi seara, când a văzut-o Lisa pentru prima oară, 


purta lin pardesiu lung până-n pământ şi o eşarfă strălucitoare, 
precis dintr-o mătase scumpă. Genul de secretară-şefă înţepată, 
sau ce-o fi fost. Şi mai avea ceva, o ezitare, poate, de o 
secundă. Parcă ar fi trebuit mereu să se gândească înainte de a 
răspunde, a face un gest sau a-şi schimonosi faţa într-un 
zâmbet. Lui Nalle nu-i pasă de toate acestea. El intră în sufletele 
oamenilor încălţat. O singură zi în compania lui Nalle a fost 
suficientă pentru Rebecka Martinsson. Acum purta un hanorac 
din anii şaptezeci şi îşi lega părul cu un elastic maro, unul din 
acelea pe care nu ţi le mai scoţi din păr decât cu scalp cu tot. 

Şi Nalle nu ştie să mintă. Mimmi serveşte din două-n două 
săptămâni, joia, un afternoon tea. Acum au ajuns să vină şi 
femeile din oraş la Poikkijărvi, special pentru a lua ceaiul în stil 
englezesc. Scones proaspete cu gem, şapte feluri de fursecuri. 
Joia trecută, Mimmi a întrebat cu glasul ridicat, pe un ton sever: 
„Cine a muşcat din fursecurile mele?” Nalle, care era ocupat cu 
o gustare formată din sandviciuri şi lapte, s-a ridicat imediat în 
picioare şi a mărturisit: „Eu.”. 

„Nalle cel binecuvântat”, gândeşte Lisa. 

Asta spusese Mildred de mii de ori. 

Mildred. Când carapacea tare a Lisei se crăpase, fusese 
inundată de Mildred. Lisa se contaminase cu tot trupul şi sufletul 
ei de Mildred. 

Au trecut abia trei luni de când stăteau întinse în bucătărie pe 
canapeaua extensibilă. De multe ori ajungeau acolo când patul 
era ocupat de câini şi Mildred o ruga: „Nu-i alunga, nu vezi ce 
bine se simt?” 

E început de iunie, iar Mildred are o mulţime de treburi. 
Serbări de încheiere a anului şcolar, confirmaţii, serbări ale 
grupurilor de copii şi de adolescenţi, sărbători religioase şi multe 
cununii. Lisa stă întinsă pe partea stângă şi se sprijină în cot. În 
mâna dreaptă ţine o ţigară. Mildred doarme, ori e trează, ori 
într-o stare intermediară. Spatele ei e acoperit de un puf moale, 
care creşte de-a lungul şirei spinării. E un cadou în plus pentru 
Lisa, care e înnebunită după câini, faptul că spatele iubitei ei 
seamănă cu burta unui căţel. Sau, poate, cu a unei lupoaice. 

— Care-i treaba de fapt, cu tine şi cu lupoaica asta? întreabă 
Lisa. 

Toată primăvara, Mildred a fost ocupată cu lupoaica. A avut la 
dispoziţie nouăzeci de secunde din emisiunea de ştiri de la 


televizor şi a vorbit despre lupi. S-a organizat un concert de 
binefacere pentru fundaţie. Ba a vorbit chiar şi în cadrul predicii 
despre lupoaică. 

Mildred se întoarce pe spate. Îi ia Lisei ţigara din mână. Lisa 
desenează cu degetul pe burta lui Mildred. 

— Ah, spune Mildred şi, din tonul ei, Lisa îşi dă seama cât de 
greu îi vine să răspundă la întrebare. Cu femeile şi lupii e ceva 
deosebit. Există o asemănare între noi. Când mă uit la lupoaica 
asta, înţeleg pentru ce am fost create. Lupii au o răbdare 
incredibilă. Gândeşte-te numai că trăiesc la minus cincizeci de 
grade în regiunile polare şi la plus cincizeci de grade în deşert. 
Îşi apără teritoriul, îi apără cu dârzenie graniţele. Umblă liberi, 
până departe. 

În haită se ajută reciproc, sunt fideli, îşi iubesc puii mai presus 
de orice. Sunt ca noi. 

— Tu n-ai pui, spune Lisa şi regretă imediat, însă pe Mildred 
nu pare s-o deranjeze. 

— Eu vă am pe voi, spune Mildred râzând. Când e nevoie, au 
curajul să rămână, îşi continuă ea predica. Când e nevoie, au 
curajul să plece, când e nevoie, au curajul să şi muşte. Sunt... 
vii. Şi fericiţi. 

Scoate fum pe gură, încearcă să formeze inele, în timp ce se 
gândeşte. 

— E ceva legat de credinţa mea, spune în cele din urmă. 
Biblia e plină de bărbaţi cu misiuni importante, mai importante 
decât femeile şi copiii şi... da, decât orice altceva. Îi avem pe 
Avraam şi pe lisus şi... să-ţi spun ceva, şi tatăl meu a călcat ca 
pastor pe urmele lor. Mama mea se ocupa de casă, de 
programările la dentist şi de felicitările de Crăciun. Pentru mine 
însă lisus este cel care le permite femeilor să aibă şi curajul de a 
pleca, atunci când e necesar, de a fi ca lupoaicele. Şi când simt 
mâhnită şi dezamăgită, sau prost dispusă, îmi spune: încetează, 
fii fericită. 

Lisa continuă să deseneze cu degetul pe burta lui Mildred, 
degetul arătător se plimbă peste piept şi şolduri. 

— Ştii că ei o urăsc, nu? întreabă. 

— Cine? întreabă Mildred la rândul ei. 

— Bărbaţii din sat, spune Lisa. Echipa vânătorilor. Torbjörn 
Ylitalo. La începutul anilor optzeci a fost condamnat pentru 
braconaj. A împuşcat un lup în Dalama. Nevasta lui e de acolo. 


Mildred se ridică în capul oaselor. 

— Glumeşti. 

— Nu glumesc. Normal ar fi fost să-şi piardă permisul de 
armă. Dar, după cum bine ştii, Lars-Gunnar lucra pe atunci la 
poliţie. Şi de vreme ce deciziile de acest gen sunt luate de către 
poliţie, Lars-Gunnar a tras nişte sfori... unde pleci? 

Mildred a sărit în picioare. Câinii se năpustesc în bucătărie. 
Cred că acum li se va da voie să iasă. Mildred nu-i bagă în 
seamă. Îşi trage grăbită hainele pe ea. 

— Unde pleci? repetă Lisa întrebarea. 

— La asociaţia asta afurisită de babalâci, zbiară Mildred. Cum 
ai putut? Cum ai putut să ştii de-atâta timp? 

Lisa se ridică în capul oaselor. A ştiut de la bun început. Doar 
a fost căsătorită cu Tommy, iar Tommy era prieten cu Torbjörn 
Ylitalo. Se uită la Mildred, care nu reuşeşte să-şi prindă ceasul la 
mână şi îl vără în poşetă. 

— Vânează pe gratis, şuieră Mildred. Biserica le tolerează 
orice. Şi nu lasă nici dracii să intre în clubul lor, cu atât mai puţin 
femeile. lar femeile, care muncesc şi fac şi dreg, să-şi aştepte 
răsplata în cer. M-am săturat până-n gât, la dracu. Asta 
demonstrează cu vârf şi îndesat poziţia bisericii faţă de bărbaţi 
şi faţă de femei, la dracu! 

— Măi, da ce mai drăcui! 

Mildred se întoarce cu o smucitură spre Lisa. 

— Ar trebui să încerci şi tu! îi spune. 


Magnus Lindmark stătea în faţa geamului în amurg. Nu 
aprinsese lumina. Toate obiectele şi siluetele, atât de-afară cât 
şi dinăuntru, se ştergeau, începeau să se dizolve, erau pe 
punctul de a se contopi cu întunericul. 

Cu toate acestea, îi văzu foarte limpede pe vânătorul-şef Lars- 
Gunnar Vinsa şi pe preşedintele asociaţiei de vânători Torbjörn 
Ylitalo venind pe şosea spre casa lui. Rămase după perdea. Ce 
dracu mai vor şi ăştia? Şi de ce nu veneau cu maşina? Parcaseră 
puţin mai departe, ca să vină pe jos ultima bucată de drum? Dar 
de ce? Un sentiment de nelinişte profundă îl cuprinse. 

Indiferent ce voiau de la el, o să le spună că nu are timp. 
Pentru că el, spre deosebire de flăcăii ăştia, muncea. Bine, 
Torbjörn Ylitalo era administratorul pădurilor, dar nu se putea 
spune că muncea. 


Magnus Lindmark nu mai primea atât de des vizite, de când 
plecase Anki cu băieţii. Înainte îl enerva la culme să-i tot vină pe 
cap neamurile ei şi prietenii copiilor. Şi nu era el genul să facă 
frumos în faţa lor. Prin urmare, surorile ei şi copiii se cărau 
întotdeauna înainte de a se întoarce el acasă. Lui îi convenea. 
Nu putea să suporte aşa ceva, ca oamenii să stea ore-n şir în 
fund şi să înşire baliverne! N-aveau nimic mai bun de făcut? 

Cei doi stăteau acum afară, pe trepte, şi băteau la uşă. 
Maşina lui Magnus era în curte, deci nu se putea da plecat. 

Torbjörn Ylitalo şi Lars-Gunnar Vinsa intrară în casă, fără să 
mai aştepte ca Magnus să le deschidă uşa. Acum erau în 
bucătărie. 

Torbjörn Ylitalo aprinse lumina. 

Lars-Gunnar îşi plimbă privirile în jur. Magnus văzu acum şi el 
în ce hal era bucătăria. 

— Am fost... am avut atâtea de făcut, spuse. 

Chiuveta era plină ochi cu vase murdare şi cutii goale de 
lapte. Lângă uşă, două cutii de carton pline cu conserve goale, 
care mai şi puţeau. Haine, pe care le aruncase pe podea înainte 
de a intra la duş, în loc să le ducă jos, în spălătorie. Pe masă, 
puzderie de reclame, scrisori, ziare vechi, precum şi o farfurie cu 
lapte bătut care se uscase şi crăpase de mult. Pe bufet, lângă 
cuptorul cu microunde, un motor de barcă dezasamblat, pe care 
la un moment dat intenţionase să-l repare. 

Magnus îşi întrebă musafirii dacă doreau cafea, dar îl 
refuzară. Nici bere nu doreau. Magnus îşi luă o doză, a cincea pe 
ziua de azi. 

Torbjörn trecu la subiect, fără nicio introducere. 

— Ce te-ai apucat să le spui poliţiştilor? întrebă el. 

— Ce naiba vrei să spui? 

Torbjörn Ylitalo miji ochii. Lars-Gunnar Vinsa se aplecă într-o 
poziție foarte ciudată. 

— Nu face pe prostul, spuse Torbjörn. Le-ai spus că mi-ar fi 
plăcut tare mult să-i trag un glonț în gură femeii-pastor. 

— E, rahat. Fufa aia de polițistă avea numai prostii în 
căpățână, pe care... 

Mai nu apucă să spună. Lars-Gunnar făcu un pas spre el şi îi 
arse o palmă, cu o forţă de care niciun urs grizzly n-ar fi fost în 
stare. 

— Să nu ne minţi în faţă! 


Magnus închise ochii şi îşi duse o mână la obrazul arzând. 

— Ce dracu, se văicări el. 

— Ţi-am ţinut partea, spuse Lars-Gunnar. Eşti un ratat cum nu 
s-a mai pomenit, asta am ştiut-o dintotdeauna. Dar de dragul 
tatălui tău te-am acceptat în asociaţie. Şi, în ciuda tâmpeniilor 
pe care le faci mereu, nu te-am dat afară. 

Ciuda se aprinse în Magnus. 

— Aşa, şi? Ai fi tu mai bun? Mai stilat ca mine sau ce? 

Acum îi trase Torbjörn un pumn în piept. Magnus se clătină 
câţiva paşi în spate şi se lovi cu pulpa de bufet. 

— Ascultă, Magnus! Pe toate ţi le-am înghiţit, spuse Lars- 
Gunnar. Când tu şi amicii tăi aţi tras cu puşca cea nouă în 
semnele de circulaţie. 

— Cafteala de anul trecut, în cabana de vânătoare. Nu rezişti 
la băutură. Şi cu toate acestea torni întruna în tine şi faci numai 
tâmpenii. 

— Ce naiba, că nu eu m-am bătut, vărul lui Jimmy a... 

Torbjörn îi trase încă un pumn în piept. Magnus scăpă doza de 
bere din mână. Doza rămase pe jos. Berea se revărsa din ea. 

Lars-Gunnar îşi şterse transpiraţia de pe frunte. li curgea pe 
lângă ochi şi pe obraji. 

— Şi pisoii ăia... 

— Da, fir-ar să fie, îl aprobă Torbjörn. 

Magnus începu să râdă prosteşte, ca un beţiv. 

— Ce dracu, nişte pisici... 

Lars-Gunnar îl lovi în faţă. Cu pumnul strâns. Direct în nas. 
Faţa lui Magnus păru să explodeze. Sângele îi şiroia fierbinte 
peste gură. 

— Hai, urlă Lars-Gunnar. Hai, dă! 

Arăta spre bărbia lui. 

— Hai! Dă! Acum ai ocazia să te baţi cu un bărbat adevărat. 
Eşti un laş nenorocit, care chinuie femeile. Eşti o ruşine. Hai 
odată, dă! 

Işi îndoise degetele ca pe nişte cârlige şi îi făcea semn lui 
Magnus să vină spre el. II momea cu bărbia întinsă. 

Magnus îşi ţinea mâna dreaptă sub nasul însângerat, sângele 
îi curgea pe sub mânecă. Făcu un semn de refuz cu mâna 
stângă. 

Lars-Gunnar apucă brusc masa de bucătărie şi se sprijini cu 
greutate pe ea. 


— Eu ies, îi spuse lui Torbjörn Ylitalo, să nu-mi fac păcate. 

Înainte de a-şi lua tălpăşiţa, se mai întoarse o dată spre 
Magnus. 

— Poţi să te duci la poliţie dacă vrei, îi spuse. Mie mi-e totuna. 
Şi exact la asta mă aştept din partea ta. 

— Dar n-o să te duci, spuse Torbjörn Ylitalo după ce ieşise 
Lars-Gunnar. Şi de-acum înainte o să-ţi ţii gura, când e vorba de 
mine şi de echipa vânătorilor. M-ai auzit? 

Magnus dădu din cap afirmativ. 

— Dacă mai aud o singură dată ceva din gura ta spartă, o să 
am personal grijă să regreţi. Ai înţeles? 

Magnus dădu iarăşi din cap. Işi lăsă capul pe spate, să nu-i 
mai curgă sânge din nas. Acum îi curgea în gât şi avea un gust 
metalic. 

— Contractul de arendă pentru terenul de vânătoare trebuie 
reînnoit la sfârşitul anului, spuse Torbjörn Ylitalo. Şi dacă vor fi 
discuţii şi scandaluri... de, cine ştie. Nimic nu e bătut în cuie pe 
lumea asta. Tu ai locul tău în asociaţie, dar trebuie să-ţi bagi 
minţile-n cap. 

O vreme tăcură amândoi. 

— Ar fi bine să pui nişte gheaţă, spuse Torbjörn în cele din 
urmă. 

Şi plecă. 

Lars-Gunnar Vinsa şedea pe trepte şi îşi prinsese capul în 
mâini. 

— Hai să ne cărăm, spuse Torbjörn Ylitalo. 

— Căcat, spuse Lars-Gunnar Vinsa. Bătrânu' o bătea pe 
mama, doar ştii şi tu. Chestiile astea mă dau gata. Ar fi trebuit 
să-l omor. Pe bătrân, vreau să zic. Ştii, când am absolvit 
academia de poliţie şi m-am întors aici, am încercat s-o conving 
să divorţeze. Dar în anii şaizeci trebuia să discuţi întâi cu 
pastorul. Şi porcul ăla a convins-o să rămână cu bătrânu'. 

Torbjörn Ylitalo se uita spre câmpul năpădit de buruieni, care 
se învecina cu curtea lui Magnus Lindmark. 

— Hai să mergem, spuse. 

Lars-Gunnar Vinsa se ridică greoi. 

Se gândea la pastorul acela. La capul lui chel şi lucios. La 
gâtul lui cu cute de grăsime. Of, la dracu. Mama lui şedea 
îmbrăcată în paltonul ei de zile mari. Cu poşeta pe genunchi. 
Lars-Gunnar, lângă ea. Pastorul le zâmbise. Ca şi cum totul ar fi 


fost teribil de comic. „Dumneavoastră, la vârsta 
dumneavoastră”, îi spusese mamei. Mama tocmai împlinise 
cincizeci de ani. Avea să trăiască încă mai bine de treizeci de 
ani. „Nu vreţi mai bine să vă împăcaţi cu soţul dumneavoastră?” 
Mama tăcuse foarte mult timp. „Acum s-a rezolvat”, spusese 
Lars-Gunnar. „Acum ai vorbit cu pastorul şi poţi să divorţezi”. 
Însă mama clătinase din cap. „E mai uşor acum, de când nu mai 
sunteţi voi copiii acasă”, spusese. „Şi cum ar putea el să se 
descurce singur?” 


Magnus Lindmark îi văzu pe cei doi bărbaţi dispărând jos, pe 
stradă. Deschise frigiderul şi scotoci înăuntru. Scoase un pachet 
cu carne tocată congelată, se aşeză cu o bere nouă pe 
canapeaua din camera de zi şi dădu drumul la televizor. Era un 
reportaj despre oameni care sufereau de nanism, bieţii 
nenorociţi. 


Rebecka Martinsson îi comandă lui Mimmi un prânz la pachet. 
E în drum spre Kurravaara. Poate va înnopta în casa bunicii. l-a 
plăcut să stea acolo împreună cu Nalle. Acum vrea să încerce şi 
singură. Vrea să meargă în saună şi să sară în râu. Ştie cum va 
fi, ce va simţi. Apa rece, pietrele ascuţite sub tălpi. Inspiri adânc, 
îţi dai drumul în apă şi porneşti înot cu mişcări grăbite. Această 
senzaţie inexplicabilă de a retrăi toate vârstele simultan. A 
înotat în râul acesta la şase ani, la doisprezece ani, la 
treisprezece ani, până când s-a mutat din oraş. Sunt aceleaşi 
stânci, aceeaşi linie a malului. Seara, acelaşi aer răcoros de 
toamnă, care se aşază deasupra apei ca un al doilea râu. E ca o 
matrioşcă rusească în care toate păpuşile au fost aşezate în 
siguranţă la locul lor, una într-alta, aşa că înşurubezi cu o ultimă 
mişcare partea de sus în partea de jos şi ştii că până şi cea mai 
mică dintre păpuşi e acum pusă la adăpost, în mijloc. 

Apoi va mânca în bucătărie şi se va uita la televizor, în timp 
ce va spăla vasele, va lăsa radioul să meargă. Poate va trece 
Sivving pe la ea, când va vedea lumină. 

— Ai fost şi azi cu Nalle în expediţie? 

Întrebarea i-o adresează Micke, proprietarul localului. Are 
nişte ochi blânzi. Nu se prea potrivesc cu braţele lui musculoase, 
acoperite de tatuaje, cu barba şi cercelul. 

— Da, răspunde Rebecka. 


— Super. Mildred a stat de multe ori cu el. 

— Da, spune ea. 

„Am făcut ceva pentru ea”, îşi spune în gând. 

Mimmi îi aduce Rebeckăi prânzul. 

— Mâine seară, spune Micke, ai chef să ne dai o mână de 
ajutor? E sâmbătă, vacanţa s-a terminat, a început şcoala, o să 
fie mare nebunie. Cincizeci de creiţari ora, de la opt la unu, plus 
bacşişul. 

Rebecka îl priveşte surprinsă. 

— Sigur, spune şi îşi ascunde amuzamentul. De ce nu? 

Porneşte la drum. Cu senzaţia că e o mare şmecheră. 


Picioare galbene 

Noiembrie. Zorii se araţă cenuşii şi leneşi. A nins în timpul 
nopţii, fulgi uşori ca puful plutesc şi acum către pământ în 
pădurea întunecată. De undeva se aude croncănitul unui corb. 

Haita doarme într-o scobitură, sub o pătură de zăpadă. Nici 
măcar urechile nu se văd. Peste vară au supravieţuit toţi puii, în 
afară de unul singur. Unsprezece lupi sunt acum în haită. 

Picioare galbene se ridică în patru labe şi îşi scutură zăpada 
din blană. Adulmecă. Toate marcajele au fost acoperite de 
zăpadă. Îşi încordează toate simţurile. Privirea ageră. Urechile 
ciulite. Acum. Aude un elan care se ridică din culcuşul lui şi se 
leapădă de zăpadă. E la distanţă de un kilometru de ea. Foamea 
îi roade lui Picioare galbene o gaură dureroasă în stomac. li 
trezeşte şi pe ceilalţi, le face semn. Acum sunt numeroşi, pot 
vâna o pradă mare. 

Elanul e un vânat periculos. Are picioare puternice, copite 
tăioase. Le poate frânge maxilarele ca pe nişte crenguţe. Insă 
Picioare galbene e un vânător bun. Şi curajos. 

Haita se apropie încet de elan. Curând îi iau urma. Enervaţi, îi 
alungă în spate, mârâind încet şi îmbrâncindu-i, pe puii care au 
împlinit şapte luni. Au început deja să vâneze animale mici, însă 
acum, când haita va începe să hăituiască elanul, vor trebui să se 
mulţumească cu rolul de spectatori. Puii ştiu că va urma un 
spectacol măreț, nerăbdarea pe care încearcă să o înăbușe îi 
face să tremure. Cei maturi îşi cruţă forţele. Doar boturile pe 
care le ridică uneori în aer sunt un semn evident că nu e vorba 
de o plimbare obişnuită, ci de o vânătoare extenuantă. Eşecul e 
mai probabil decât succesul, însă paşii lui Picioare galbene sunt 
decişi. Îi este foame. Şi acum munceşte din greu pentru haită. 
Nu mai îndrăzneşte să se îndepărteze de ceilalţi, să umble de 
una singură. Simte că altfel riscă să fie alungată din comunitate. 
Poate că într-o bună zi nu i se va mai permite să se întoarcă. 
Sora ei vitregă, lupoaica haitei, o ţine din scurt. Picioare galbene 
nu se mai apropie de perechea alfa decât cu picioarele din spate 
îndoite şi spatele încovoiat, pentru a-şi arăta supunerea. |şi 
lipeşte trupul de pământ. Se târăşte şi le linge celor doi colţurile 
boturilor. E cel mai bun vânător din haită, dar asta nu-i mai ajută 
acum la nimic. Ceilalţi se descurcă şi fără ea şi toţi şi-au dat 
seama că zilele ei sunt numărate. 

Din punct de vedere fizic le e superioară. E agilă şi are 


picioare lungi. E cea mai mare lupoaică din haită. Dar nu e un 
lider. Preferă să se aventureze singură, departe de haită. Nu 
vrea certuri şi le evită dând din coadă şi invitând la joacă. Sora 
ei vitregă, în schimb, sare în patru labe, îşi întinde gâtul şi pare 
să întrebe aruncând priviri de oţel în jur: „Ei? Care are de gând 
să facă vreo tâmpenie astăzi?” Nu face compromisuri şi nu-i e 
teamă de nimic. Ori te adaptezi, ori te cari. Asta vor învăţa 
curând şi puii ei. În cazul unui conflict, n-ar ezita să ucidă. Câtă 
vreme este ea la conducere, haitele rivale ar face bine să se 
ferească din calea ei. Neliniştea ei îi face pe toţi să o urmeze la 
pas, în ritm egal, când pornesc la vânătoare sau să-şi mărească 
teritoriul. 

Elanul a simţit acum haita. E un mascul tânăr. Lupii aud 
crengile care trosnesc când o ia la goană prin pădure. Picioare 
galbene porneşte în galop. Zăpada nu e adâncă, riscul ca elanul 
să scape e foarte mare. Picioare galbene se îndepărtează de 
ceilalţi şi face un ocol în jurul elanului, pentru a-i tăia calea. 

După doi kilometri l-au ajuns din urmă. Picioare galbene i-a 
blocat trecerea, încearcă să-l atace, fără să se apropie însă prea 
mult de coarnele şi copitele lui. Ceilalţi se grupează în jurul lui. 
Elanul loveşte din copite, e pregătit să se apere. Primul care 
atacă e un lup. Îşi înfige colții în scobitura genunchiului elanului. 
Elanul se eliberează. Colţii i-au făcut o rană mare, cu muşchi şi 
tendoane rupte. Însă lupul nu se fereşte destul de repede, 
elanul îl loveşte cu copita şi îl aruncă în spate. Când se ridică 
iarăşi, şchiopătează uşor. l-a rupt două coaste. Ceilalţi lupi se 
retrag câţiva paşi, iar elanul scapă. Dispare printre copaci, cu 
piciorul însângerat. 

Are încă prea multă forţă. Mai bine să alerge încă o vreme 
rănit, să obosească. Lupii pornesc în urma prăzii. De data 
aceasta la pas întins. Nu se grăbesc. Curând îl vor ajunge din 
urmă. Lupul rănit îi urmează şchiopătând. De-acum înainte, 
viaţa lui va depinde de norocul celorlalţi la vânătoare. Dacă 
prada nu va fi mare, el nu va primi decât oase. Şi dacă se vor 
îndepărta prea mult, nu-i va putea însoţi. În zăpadă adâncă, 
fiecare pas va fi un chin pentru el. 

După cinci kilometri, haita atacă din nou. Picioare galbene 
conduce. Distanţa dintre haită şi elan e tot mai mică. Ceilalţi 
sunt atât de aproape în spatele ei, încât li se lovesc capetele de 
picioarele ei din spate. Pentru ei toţi nu mai există altceva decât 


elanul. Sângele lui în nările lor. L-au ajuns din urmă. Picioare 
galbene se agaţă cu colții de piciorul din dreapta din spate al 
animalului. E momentul cel mai periculos, nu-i dă drumul şi la 
scurt timp un alt lup se agaţă de celălalt picior din spate al 
elanului. Când Picioare galbene îi dă drumul, un al treilea lup îi 
preia fulgerător poziţia. Cu un salt rapid în faţă, ea îşi 
încleştează maxilarele în jurul gâtlejului elanului. Elanul cade în 
genunchi în zăpadă. Picioare galbene trage de beregata lui. 
Animalul încearcă din răsputeri să se ridice. Îşi întinde capul 
spre cer. Lupul alfa îl prinde de bot şi îi trage capul la pământ. 
Picioare galbene îl prinde iarăşi de beregată şi i-o sfârtecă. 

Viaţa elanului se scurge cu repeziciune. Zăpada se înroşeşte. 
Puii au priceput ce s-a întâmplat. Au undă verde. Dau năvală şi 
se aruncă asupra animalului muribund. Au voie să participe şi ei 
la victorie, să tragă de botul şi picioarele elanului. Lupii mai 
bătrâni împart prada cu colții lor puternici. În aerul rece al 
dimineţii, trupul elanului scoate aburi. 

In copaci, deasupra lor, se adună păsări negre. 


Sâmbătă, 9 septembrie 


Anna-Maria Mella stătea în bucătărie şi se uita pe geam. 
Vecina ştergea pervazurile pe dinafară. larăşi! Făcea asta o dată 
pe săptămână. Anna-Maria nu fusese niciodată la ea în casă, dar 
îşi imagina că era curată bec, fără fir de praf şi, în plus, ticsită cu 
bibelouri. 

Hărnicia asta cu care se îngrijeau vecinii ei de casă şi de 
curte. Veşnic îngenuncheaţi în faţa păpădiilor. Grija cu care 
strângeau mereu zăpada, movilele perfecte de zăpadă pe care 
le clădeau. Spălatul geamurilor. Schimbatul perdelelor. Anna- 
Maria se enerva uneori în mod absurd. Alteori îi era milă de ei. Și 
acum parcă îi invidia. Ar fi un lucru măreț să facă şi ea o dată 
curăţenie în toată casa. 

— lar şterge pervazurile, îi spuse lui Robert. 

Robert mormăi ceva din spatele paginilor de sport ale ziarului 
şi al ceştii de cafea. Gustav şedea în faţa bufetului cu oale şi îi 
golea conţinutul. 

Anna-Maria simţi cum îi piere cheful. Trebuia să se apuce de 
curăţenia de sfârşit de săptămână. Şi pentru asta, ea trebuia să 
ia iniţiativa. Să-şi suflece mânecile şi să bage viteză în ceilalţi. 
Marcus rămăsese peste noapte la Hanna. Intotdeauna se fofila! 
De fapt, ar fi trebuit să-i pară bine. Că avea o prietenă şi amici. 
Pentru părinţi, cel mai rău lucru posibil e ca propriii lor copii să 
fie izolaţi. Dar camera lui! 

— Azi ai putea să-i spui lui Marcus să facă ordine la el în 
cameră, îi spuse lui Robert. Eu nu mai suport eternele discuţii. 

— Hei, spuse Anna-Maria după o vreme. M-am evaporat sau 
ce? 

Robert îşi înălţă privirea din ziar. 

— Ai putea să-mi răspunzi. Ca să ştiu şi eu dacă m-ai auzit 
sau nu! 

— Da, o să-i spun, răspunse Robert. Dar de ce eşti aşa de 
pornită? 

Anna-Maria încercă să se adune. 

— Scuză-mă, spuse ea. Numai că... deci camera asta a lui 
Marcus. Mi-e de-a dreptul frică. Mi se pare periculos să intru la 
el. Am văzut camere de drogaţi, care în comparaţie cu camera 
lui Robert arătau ca din revistele de amenajări interioare. 

Robert dădu din cap cu o mină serioasă. 

— Că tot veni vorba de cotoare de măr mucegăite... începu el. 


— Mă înspăimântă! 

— ... care dansează ameţite de aburii cojilor de banană. Ar 
trebui să cumpărăm nişte cuşti de hamsteri pentru noii noştri 
prieteni. 

— Bate fierul cât... 

— Dacă faci tu bucătăria, încep eu sus, propuse Anna-Maria. 

De ce nu? La etaj era un talmeş-balmeş de nedescris. În 
camera ei şi a lui Robert zăceau pe jos rufe murdare, pungi de 
plastic şi sacoşe pe jumătate pline, pe care nu apucaseră să le 
golească după concediu. Pervazurile erau acoperite de muşte 
moarte şi petale uscate de flori. Toaleta era mizerabilă. lar 
camerele copiilor... 

Anna-Maria oftă. Sortatul şi aranjatul lucrurilor nu era unul din 
punctele forte ale lui Robert. l-ar fi luat o veşnicie. Mai bine îl 
lăsa pe el să aspire la parter şi să se ocupe de aragaz şi maşina 
de spălat vase. 

E atât de trist, gândea Anna-Maria. De două ori îşi 
propuseseră să facă joi seara curăţenia săptămânală. Atunci ar 
fi frumos şi ordine în toată casa vineri după-amiaza, când 
începea weekendul. Şi atunci, vinerea ar putea să mănânce 
ceva bun, weekendul ar fi mai lung, iar sâmbăta şi-ar putea-o 
petrece cu ceva mai plăcut şi toată lumea ar fi nespus de 
fericită în casa curată. 

Dar niciodată nu reuşiseră. Joia erau întotdeauna prea obosiţi, 
nici nu se punea problema să mai facă ordine în casă. Vinerea li 
se închideau ochii, îşi închiriau un film, la care ea adormea de 
fiecare dată, iar sâmbăta trecea cu curăţenia şi weekendul era 
deja pe jumătate pierdut. Uneori apucau să facă curat abia 
duminica, şi atunci marea acţiune începea întotdeauna cu una 
din izbucnirile de furie ale Anna-Mariei. 

Şi apoi mai erau toate acele treburi pentru care nu aveau 
niciodată timp. Mormanele de rufe din spălătorie; pur şi simplu 
nu reuşea să ţină pasul, era imposibil. Toate dulapurile 
îmbăcsite. Când se uitase ultima dată în dulapul lui Marcus - îl 
ajutase să caute ceva, nu mai ştia nici ea ce - ridicase un teanc 
de pulovere şi alte zdrenţe şi văzuse un gândăcel refugiindu-se 
în adâncurile dulapului. Nici nu voia să se gândească la asta. De 
când nu mai deschisese uşiţa de sub vană? Ori sertarele din 
bucătărie pline de boarfe, să le ia naiba. Când apucau alţii să 
facă toate aceste lucruri? Şi unde găseau energia necesară? 


Afară, în hol, telefonul ei de serviciu îşi cânta micuța lui 
melodie. Pe ecran era afişat un număr necunoscut ei, din 
Stockholm. 

Persoana se prezentă drept Christer Elsner, profesor de ştiinţe 
religioase. Sunase în legătură cu simbolul de care se interesase 
poliţia din Kiruna. 

— Da? întrebă Anna-Maria. 

— Din păcate, n-am găsit acest simbol. Seamănă cu simbolul 
alchimic pentru test sau probă, diferenţa e acest cârlig care 
străpunge semicercul. Semicercul semnifică deseori 
imperfecţiunea sau uneori ceea ce este omenesc. 

— Acest simbol nu există, prin urmare? întrebă Anna-Maria 
dezamăgită. 

— Ah, am ajuns la întrebările dificile, răspunse profesorul. Ce 
există? Donald Duck există? 

— Nu, răspunse Anna-Maria. Sau numai în imaginaţie. 

— Şi în mintea dumneavoastră? 

— Da. Şi a altora, dar în realitate nu. 

— Hm. Dar iubirea dumneavoastră? 

Anna-Maria râse surprinsă. Un sentiment plăcut o învălui. Îi 
făcea plăcere să gândească un gând până la capăt, nu i se 
întâmpla foarte des. 

— Acum se complică treaba, spuse ea. 

— Eu nu am găsit acest simbol, dar am consultat doar sursele 
istorice. Simbolurile se nasc şi ele cândva. lar acesta poate fi 
nou. Anumite genuri de muzică folosesc simboluri. Dar şi 
literatura, de pildă cea fantasy. 

— Cine ar putea şti? A 

— Cei care scriu despre muzică. In ceea ce priveşte cărţile, 
există aici în Stockholm o librărie specializată pe science-fiction, 
fantasy şi altele de genul acesta. In Gamla Stan. 

Încheiară convorbirea. Anna-Maria era nemulțumită. l-ar fi 
plăcut să mai stea de vorbă cu profesorul. Dar ce să-i fi spus? 
Păcat că nu te puteai transforma în câine. Şi să ieşi apoi cu 
stăpânul tău la plimbare în pădure. Să-ţi vorbească despre cele 
mai recente teorii şi idei. Doar mulţi stăpâni stăteau de vorbă cu 
câinii lor. lar Anna-Maria, transformată în câine, ar fi putut să-l 
asculte atentă, fără să se simtă obligată să dea vreun răspuns 
inteligent. 

Cobori în bucătărie. Robert nu se mişcase din loc. 


— Trebuie să dau o fugă până la birou, îl anunţă Anna-Maria. 
Într-o oră sunt înapoi. 

O clipă se gândi să-l roage pe el să facă curat. Dar se abţinu. 
Oricum n-ar fi făcut. Şi dacă l-ar fi rugat, s-ar fi enervat cumplit 
şi ar fi fost foarte dezamăgită dacă la întoarcere l-ar fi găsit tot 
acolo, la masa din bucătărie. 

Îl sărută în grabă. E mai bine să nu te cerţi. 


Zece minute mai târziu, Anna-Maria era în biroul ei. În sertarul 
pentru corespondenţă avea un fax de la laborator. Pe desenul 
trimis lui Mildred găsiseră o mulţime de amprente - toate ale lui 
Mildred Nilsson. Voiau să mai cerceteze. Dar avea să mai dureze 
câteva zile. 

Anna-Maria sună la informaţii şi ceru numărul de telefon al 
librăriei specializate pe science-fiction din Stockholm, de undeva 
din Gamla Stan. Bărbatul de la capătul firului găsi imediat 
librăria şi îi făcu legătura. 

Răspunse o femeie, Anna-Maria îşi recită poezioara şi descrise 
simbolul. 

— Îmi pare rău, spuse angajata. Aşa, pe moment, nu am nicio 
idee. Dar trimiteţi-mi desenul pe fax, atunci pot să-i întreb şi pe 
clienţii noştri. 

Anna-Maria îi promise să-l trimită, îi mulţumi pentru ajutor şi 
închise. 

O clipă mai târziu sună telefonul mobil. Răspunse. Era Sven- 
Erik Stâlnacke. 

— Trebuie să vii neapărat, spuse. E vorba de pastorul ăsta. 
Stefan Wikström. 

— Da? 

— A dispărut. 


Kristin Wikström stătea scăldată în lacrimi în bucătăria casei 
parohiale din Jukkasjărvi. 

— lată-l! strigă către Sven-Erik Stålnacke. Paşaportul lui 
Stefan e aici. Cum puteţi să întrebaţi aşa ceva? Nu a plecat 
nicăieri, doar v-am mai spus asta. Ori credeţi că şi-ar părăsi 
familia? Doar e cel mai bun... Ascultaţi-mă pe mine, a păţit 
ceva. 

Şi aruncă paşaportul pe jos. 

— Înţeleg, spuse Sven-Erik Stâlnacke, dar trebuie să urmăm 


totuşi anumite proceduri. N-aţi putea să luaţi loc? 

Kristin Wikström păru să nu-l fi auzit. Umbla de colo-colo prin 
bucătărie şi se lovea de mobile. Pe banchetă şedeau doi băieţi, 
unul de cinci şi altul de zece ani, se jucau cu piese Lego pe un 
carton verde şi nu păreau impresionați nici de disperarea 
mamei, nici de prezenţa Anna-Mariei şi a lui Sven-Erik în 
bucătăria lor. 

„Copiii”, gândi Anna-Maria. „Ei pot ignora orice.”. 

Problemele ei şi ale lui Robert îi părură deodată lipsite de 
importanţă. 

„Ce importanţă are că eu fac mai des curăţenie decât el?” se 
întrebă. 

— Ce-o să fie acum? exclamă Kristin. Eu cum am să mă 
descurc singură? 

— Aşadar, azi-noapte a lipsit de acasă, spuse Sven-Erik. 
Sunteţi absolut sigură? 

— Nu a dormit în patul lui, plângea Kristin. În fiecare vineri 
schimb aştemuturile şi partea lui e neatinsă. 

— Poate s-a întors mai târziu acasă şi a dormit pe canapea? 
sugeră Sven-Erik. 

— Suntem căsătoriţi. De ce n-ar dormi lângă mine, în pat? 

Sven-Erik venise la casa parohială din Jukkasjärvi pentru a-l 
întreba pe Stefan Wikström despre călătoria pe care o făcuse 
împreună cu familia în SUA pe banii fundaţiei. Kristin Wikström îl 
primise cu ochii măriţi de uimire. „Tocmai voiam să sun la 
poliţie”, îi spusese. 

Sven-Erik îi ceruse întâi cheile de la biserică şi dăduse o fugă 
până acolo. Dar nu găsise niciun pastor mort, spânzurat de 
balcon. Sven-Erik simţise nevoia să se aşeze pentru o clipă într- 
o strană, atât de uşurat fusese. Pe urmă sunase la postul de 
poliţie şi ceruse să se verifice şi celelalte biserici din oraş. ŞI 
apoi o anunţase pe Anna-Maria. 

— Avem nevoie de numerele de cont ale soțului 
dumneavoastră, le aveţi la îndemână? 

— Dar ce tot spuneţi? Nu pricepeţi odată? Trebuie să-l căutaţi. 
A păţit ceva! Niciodată n-ar... Poate e... 

Amuţi cu privirea aţintită asupra fiilor ei. Apoi dădu buzna 
afară, în curte. Sven-Erik porni după ea. Anna-Maria se uită între 
timp prin casă. _ 

Deschise grăbită sertarele din bucătărie. Niciun portofel. In 


niciuna din hainele atârnate în hol nu găsi un portofel. Urcă la 
etaj. Era aşa cum spusese Kristin Wikstrom. Nimeni nu dormise 
pe o jumătate a patului matrimonial. 

Din dormitor se vedea debarcaderul unde Mildred Nilsson îşi 
ţinea întotdeauna barca. Locul în care fusese ucisă. 

„Şi doar era lumină”, gândi Anna-Maria. „În noaptea dinaintea 
solstițiului de vară.”. 

Pe noptieră, niciun ceas de mână. 

Aşadar avea ceasul şi portofelul la el. 

Anna-Maria cobori. Una dintre încăperile de la parter părea să 
fie biroul lui Stefan. Trase de sertarele mesei de scris, dar erau 
încuiate. Căută o vreme şi găsi în cele din urmă cheia ascunsă în 
spatele unor cărţi, în bibliotecă. Descuie sertarele. Nu conţineau 
mare lucru. Câteva scrisori, peste care aruncă o privire. Nimic 
nu părea să aibă vreo legătură cu el şi Mildred. Niciuna nu era 
de la vreo amantă. Se uită pe furiş pe geam. Sven-Erik şi Kristin 
stăteau în curte şi vorbeau. Bine. 

În mod normal ar fi aşteptat câteva zile. Pentru că, în fond, 
majoritatea persoanelor dispărute plecau de bunăvoie. 

„Un ucigaş în serie”, îşi spuse Anna-Maria. „Dacă găsim 
cadavrul pastorului, înseamnă că ne-am procopsit cu un ucigaş 
în serie. Atunci vom şti cu siguranţă.”. 

Afară, în curte, Kristin Wikström se prăbuşise pe o bancă. 
Sven-Erik încerca să scoată de la ea toate informaţiile posibile. 
La cine ar putea apela, să supravegheze copiii. Numele 
prietenilor şi cunoştinţelor lui Stefan Wikstrom, poate ştia 
careva dintre ei mai multe decât soţia. Dacă aveau o casă de 
vacanţă. Şi dacă nu aveau decât o singură maşină, cea parcată 
în curte. 

— Nu, Kristin îşi trase nasul. Şi maşina lui a dispărut. 

Tommy Rantakyro sună şi raportă că verificaseră toate 
bisericile şi capelele. Nu găsiseră niciun pastor mort. 

Un motan mare defilă plin de sine pe aleea pietruită care 
ducea spre casă. Străinilor din curte nu se învrednici să le 
arunce nicio privire. Nici nu-şi schimbă direcţia, nici nu se 
ascunse în iarba înaltă. Îşi coborî poate doar puţin burta şi 
coada. Era gri-închis. Avea blana lungă şi moale, parc-ar fi fost 
puf. Lui Sven-Erik, animalul nu-i inspira încredere. Capul plat, 
ochii galbeni. Manne n-ar fi avut nicio şansă, dacă l-ar fi atacat 
un drac ca ăsta. 


Parcă îl şi vedea pitindu-se, aşa cum fac pisicile, în vreun 
şanţ, ori pe sub vreo casă. Făcut harcea-parcea, la capătul 
puterilor. O pradă uşoară pentru o vulpe sau un câine de 
vânătoare. Numai şira spinării mai trebuia să i-o frângă, trosc. 

Mâna Anna-Mariei îl atinse pe umăr. Se îndepărtară câţiva 
paşi. Kristin Wikstr&m se holba în gol. Îşi apropie mâna dreaptă 
de faţă şi îşi muşcă degetul arătător. 

— Ce crezi? întrebă Anna-Maria. 

— O să emitem un aviz de căutare, spuse Sven-Erik şi se uită 
la Kristin Wikström. Am o presimţire foarte rea. Întâi în toată 
ţara. Şi la punctele vamale. Verificăm listele de pasageri ale 
zborurilor care l-ar fi putut interesa, conturile lui şi telefonul 
mobil. Şi va trebui să stăm de vorbă cu colegii, prietenii şi 
rudele lui. 

Anna-Maria făcu un semn afirmativ din cap. 

— Ore suplimentare. 

— Da, dar ce dracu o să spună procurorul? Dacă miroase 
presa ceva, o să... 

Sven-Erik îşi flutură mâna într-un gest neputincios. 

— Trebuie s-o întrebăm şi de scrisori, spuse Anna-Maria. Cele 
pe care i le-a trimis lui Mildred. 

— Dar nu chiar acum, decise Sven-Erik. Întâi să vină careva 
să-i ia pe băieţi. 


Din locul lui strategic din spatele tejghelei, Micke Kiviniemi 
observa tot ce se întâmpla în local. Regele în regatul lui. În 
regatul lui zgomotos şi haotic, unde mirosea întotdeauna a 
mâncare, fum de ţigară, bere şi aftershave, totul amestecat cu 
un vag iz de transpiraţie. Umplea halbă după halbă cu bere, 
uneori câte un pahar cu vin roşu, ba chiar şi alb, sau whisky. 
Mimmi gonea ca hăituită printre mese, schimba amabilităţi cu 
clienţii, lua comenzi şi, în acelaşi timp, îşi trecea rapid cârpa 
peste tăbliile meselor. O auzea spunând „tocăniţă de pui sau 
lasagna, altceva n-avem”. 

Într-un colţ era televizorul, la bar mergea combina muzicală. 
Rebecka Martisson asuda în bucătărie. Vâra sau scotea farfurii 
cu mâncare în şi din cuptorul cu microunde. Aducea tăvi cu 
pahare murdare în bucătărie şi ducea altele, cu pahare curate, 
în local. 

Toate necazurile lui Micke erau undeva departe: fiscul, banca. 


Luni dimineaţa, când simţea în toate oasele afurisita asta de 
oboseală, asculta cum  dansau  şobolanii în spatele 
tomberoanelor. Măcar să fi fost Mimmi puţin geloasă că o 
angajase pe Rebecka Martinsson. Atunci totul ar fi fost perfect. 
Dar ea găsise că e o idee bună. El se abţinuse să comenteze că 
Rebecka Martinsson le va oferi boşorogilor din local o privelişte 
nouă. Nici atunci Mimmi n-ar fi spus nimic, dar se abţinuse 
pentru că avea senzaţia că Mimmi păstra undeva ascunsă o 
cutiuţă. O cutiuţă în care strângea toate greşelile şi gafele lui, 
iar atunci când cutiuţa va fi plină, Mimmi îşi va face bagajele şi- 
şi va lua tălpăşiţa. Fără preaviz. Doar femeile cărora le pasă de 
bărbatul respectiv dau preaviz. 

In momentul acela însă, localul lui forfotea ca un muşuroi de 
furnici primăvara. 


„Muncii ăsteia pot să-i fac faţă”, îşi spunea Rebecka 
Martinsson şi clătea farfuriile cu apă, înainte de a le aranja în 
maşina de spălat vase. 

Nu trebuie să gândeşti şi nu trebuie să te concentrezi. Doar 
cari, te osteneşti şi îi dai zor. Tot timpul în viteză. Nici nu-şi 
dădea seama că întregul ei chip radia de fericire, când îi duse lui 
Micke o tavă cu pahare curate. 

— Totul în ordine? întrebă el şi îi răspunse la rândul său cu un 
surâs. 

Rebecka simți vibraţiile telefonului mobil în buzunarul 
şorţului. Îl scoase de acolo. Dar nu putea fi Maria Taube. E drept 
că era mai tot timpul la serviciu, dar nu chiar şi sâmbătă seara. 
Sâmbăta cutreiera barurile şi se lăsa invitată la un pahar. 

Pe ecran era numărul lui Mâns. O clipă îi stătu inima în loc. 

— Rebecka, urlă ea în telefon şi îşi acoperi cealaltă ureche 
pentru a-l putea auzi. 

— Måns, urlă la rândul lui Måns Wenngren. 

— Aşteaptă, strigă ea. Doar o clipă, e o gălăgie aici! 

Traversă în fugă localul, îi arătă lui Micke telefonul, ridică 
degetele mâinii libere şi spuse fără sunet, doar mişcându-şi clar 
buzele, „cinci minute”. Micke aprobă din cap, iar Rebecka ieşi în 
curte. Răcoarea serii îi zbârli perişorii de pe braţe. 

Acum auzea că şi la celălalt capăt al firului era mare 
hărmălaie. Şi Mâns era aşadar într-un local. Apoi se făcu linişte. 

— Aşa, acum pot vorbi, spuse ea. 


— Şi eu. Pe unde eşti? întrebă Mâns. 

— În faţa localului „Bar & Restaurant Micke”, în Poikkijărvi, un 
sat în apropiere de Kiruna. Dar tu? 

— In faţă la Spyan, un local în apropiere de Stureplan. 

Rebecka râse. Mâns părea vesel. Nu distant ca de obicei. Era 
băut. Ei îi era totuna. Nu mai vorbiseră din seara în care ea 
plecase cu barca de la petrecerea din Lidö. 

— Te distrezi? întrebă el. 

— Nu, ca să fiu sinceră, lucrez la negru. 

„Acum o să se enerveze”, gândi Rebecka. Sau nu, orice era 
posibil. 

Mâns râse zgomotos. 

— Aha, şi ce faci, mă rog? 

— Am un job de milioane, spăl vase, spuse ea cu un 
entuziasm exagerat. Câştig cincizeci pe oră, deci azi o să fac 
două sute cincizeci. Şi cică pot păstra şi bacşişul, dar nu ştiu, 
zău, că nu vin mulţi în bucătărie să-i dea câţiva bănuţi 
spălătorului de vase, cred că au fost vorbe goale. 

Îl auzi pe Mâns râzând. Un „hehe” gâfâit, urmat de un „uhu” 
aproape rugător. Rebecka ştia că, ajuns la „uhu”, Måns îşi 
ştergea întotdeauna ochii. 

— Ce naiba, Martinsson, îngăimă Mâns. 

Mimmi scoase capul pe uşa localului şi îi aruncă Rebeckăi o 
privire care însemna „situaţie de criză”. 

— Auzi, trebuie să închid, spuse Rebecka. Altfel îmi taie din 
salariu. 

— Altfel ajungi să le datorezi tu lor bani. Când te întorci? 

— Nu ştiu. 

— Înseamnă că va trebui să vin după tine, spuse Mâns. Că nu 
mai eşti în deplinătatea facultăţilor mintale. 

„Vino”, rosti Rebecka în gând. 


La ora unsprezece şi jumătate îşi făcu apariţia în local Lars- 
Gunnar Vinsa. Fără Nalle. Se opri în dreptul uşii şi privi în jur. A 
fost ca o pală de vânt în iarbă. Toţi reacționară cumva la apariţia 
lui. Unii ridicară mâna, alţii salutară dând din cap, discuţii se 
întrerupseră şi fură reluate. Unii se întoarseră spre el. Prezenţa 
lui nu trecea neobservată. Lars-Gunnar se aplecă peste tejghea 
şi îl întrebă pe Micke: 

— Rebecka Martinsson asta a plecat? 


— Nu, răspunse Micke. Ba azi chiar lucrează la noi. 

Ceva în atitudinea lui Lars-Gunnar îl făcu să adauge: 

— Numai azi, e mare nebunie şi Mimmi are oricum destule pe 
cap. 

Lars-Gunnar îşi întinse laba de urs peste tejghea şi îl trase pe 
Micke spre bucătărie. 

— Haide, vreau să vorbesc cu ea şi trebuie să fii şi tu de faţă. 

Mimmi şi Micke mai apucară să schimbe o privire, înainte ca 
Lars-Gunnar şi Micke să dispară prin uşile batante în bucătărie. 

„Ce o însemna asta?” întrebară ochii lui Mimmi. 

„Eu de unde să ştiu?” răspunse Micke. 

O nouă pală de vânt în iarbă. 

Rebecka Martinsson era în bucătărie şi spăla vase. 

— Ah, Rebecka Martinsson, spuse Lars-Gunnar. Haideţi cu 
mine şi cu Micke în spate, să stăm puţin de vorbă. 

leşiră pe uşa din dos. Lumina lunii se întinsese pe suprafaţa 
neagră a râului ca nişte solzi de peşte. Din local se auzea 
înăbuşit vacarmul vocilor. Vârfurile brazilor foşneau. 

— Va trebui să-i spuneţi lui Micke cine sunteţi, zise Lars- 
Gunnar calm. 

— Ce vrei să ştii? întrebă Rebecka. Mă numesc Rebecka 
Martinsson. 

— Poate îi spuneţi şi ce faceţi aici? 

Rebecka se uită la Lars-Gunnar. Invăţase din meseria ei că nu 
trebuie să vorbeşti fără să gândeşti înainte. 

— Mi se pare că aveţi ceva pe suflet, zise ea. Spuneţi 
dumneavoastră. 

— Sunteţi de aici, adică nu chiar de aici, ci din Kurravaara. 
Lucraţi ca juristă şi acum doi ani i-aţi ucis pe cei trei pastori din 
Jiekajărvi. 

„Mai exact, doi pastori şi un băiat bolnav”, spuse Rebecka în 
gând. 

Dar nu-l corectă. Aşteptă în tăcere. 

— Credeam că eşti secretară, spuse Micke. 

— Vă daţi seama că noi, cei din sat, ne cam mirăm, continuă 
Lars-Gunnar. Ce caută o juristă în bucătărie, de ce se dă drept 
cine nu e? Ce câştigaţi astă-seară aici cheltuiţi în mod normal în 
oraş pe un prânz modest. Şi atunci, cum să nu ne întrebăm de 
ce v-aţi strecurat printre noi... şi ne spionaţi. Ştiţi, mie mi-e de 
fapt totuna. Din partea mea, să facă fiecare ce vrea, dar 


consider că Micke are dreptul să afle adevărul. Şi în afară de 
asta... 

Lars-Gunnar se feri de privirea Rebeckăi şi se uită spre râu. 
Scoase aer din piept. Ceva părea să-l preocupe. 

— V-aţi folosit de Nalle. La minte nu-i decât un copil. lar 
dumneavoastră aţi avut neobrăzarea să vă infiltraţi printre noi 
folosindu-vă de el. 

Mimmi ieşi în prag. Micke îi aruncă o privire care o făcu să 
închidă uşa în urma ei şi să li se alăture tăcută. 

— Numele dumneavoastră îmi suna familiar, reluă Lars- 
Gunnar. Am fost poliţist, ştiţi, de aceea cunosc foarte bine 
povestea din  Jiekajârvi. Şi brusc mi-am dat seama. 
Dumneavoastră i-aţi ucis pe oamenii aceia. Cel puţin pe Vesa 
Larsson. Se poate ca procurorul să fi considerat că nu e suficient 
pentru a vă pune sub acuzare, dar să vă spun ceva, pe noi, cei 
din poliţie, asta nu ne interesează câtuşi de puţin. In nouăzeci la 
sută dintre cazuri nu se ajunge până la urmă la o punere sub 
acuzare, chiar dacă noi ştim cine e vinovat. lar dumneavoastră 
aveţi desigur toate motivele să fiţi mulţumită. Să scapi basma 
curată după ce ai ucis pe cineva e o realizare. Şi nu ştiu ce vreţi 
aici. Dacă treaba asta cu Viktor Strandgărd v-a trezit apetitul şi 
aţi venit aici să faceţi pe detectivul pe cont propriu sau dacă 
lucraţi pentru vreun ziar. Şi, în fond, mă doare undeva ce vreţi. 
Pentru că acum s-a terminat cu mascarada asta. 

Rebecka se uită la Mimmi şi Micke. 

„Ar trebui să spun ceva”, gândi. „Să mă apăr.”. 

Dar ce să spună? Că de când locuia aici nu se mai gândea 
doar la cum o să-şi coasă pietre în buzunare? Că nu mai făcea 
faţă serviciului ei în firma de avocatură? Că locul ei era aici, 
lângă râul ăsta? Şi că salvase vieţile fetelor lui Sanna 
Strandgârd? 

Îşi dezlegă şorţul şi i-l întinse lui Micke. Se răsuci pe călcâie, 
fără o vorbă. Nu intră în local. Trecu pe lângă coteţul de găini şi 
traversă apoi şoseaua spre căsuţă. 

„Nu alerga”, îşi spunea. Simţea lipite de spatele ei privirile 
celor trei. 7 

Nimeni nu veni după ea să-i ceară vreo explicație. Işi îndesă 
lucrurile în geanta de voiaj, o aruncă pe bancheta din spate a 
maşinii închiriate şi porni. 

Nu plângea. 


„Ce importanţă are ce se petrece aici?” gândea. „E cu totul 
lipsit de importanţă. Toţi sunt lipsiţi de importanţă. Nimeni nu 
are nicio importanţă.”. 


Picioare galbene 


Februarie, ger. Zilele sunt tot mai lungi, însă frigul e ca 
pumnul încleştat al lui Dumnezeu. De neclintit. Soarele e doar 
un desen pe cer, aerul e dur ca sticla. Şoarecii îşi croiesc calea 
sub o pătură groasă, albă. Rumegătoarele rod pojghiţa de 
gheaţă a copacilor. Slăbesc şi tânjesc după primăvară. 

Patruzeci de grade cu minus şi viscole care trag încet după 
ele, într-un val alb nimicitor, întregul peisaj - haitei de lupi nu-i 
pasă. Dimpotrivă. Pentru lupi e vremea ideală. Organizează 
picnicuri în zăpadă, cu toate delicatesele posibile. Au suficientă 
hrană. Au un teritoriu bun şi un teren de vânătoare bun. Căldura 
nu le dă de furcă. Nu sunt insecte care să le sugă sângele. 

Zilele lui Picioare galbene sunt numărate. Colţii scânteietori ai 
lupoaicei şefe îi spun că s-a terminat. Curând. Curând. Acum. 
Picioare galbene a făcut tot ce i-a stat în puţinţă. S-a târât în 
genunchi, pentru a i se permite să rămână. În dimineaţa aceasta 
de februarie a sosit momentul. Nu are voie să se apropie de 
familie. Lupoaica haitei o atacă. Maxilarele ei toacă aerul. 

Orele trec. Picioare galbene nu pleacă imediat. Rămâne la 
ceva distanţă de haită. Speră într-un semn care-i va da voie să 
se întoarcă. Însă lupoaica şefă e necruțătoare. Sare mereu în 
patru labe şi o alungă. 

Unul dintre lupi, fratele lui Picioare galbene, se fereşte de ea. 
Botul ei vrea să se afunde în blana lui, capul să se culce pe 
burta lui. 

Căţelandrii se holbează la ea cu cozile plecate. Vor să-şi 
dezmorţească picioarele galbene alergând printre brazii bătrâni, 
să se zbenguie în tufişuri, să sară pe perniţele labelor şi să fie 
vânaţi prin zăpadă. 

lar puii vor împlini curând un an, sunt aventuroşi, curajoşi, 
nesăbuiţi, dar încă pui. Pricep suficient de bine ce se întâmplă, 
pentru a rămâne calmi şi nemişcaţi. Mârâie nesiguri. Picioare 
galbene ar vrea să le arunce sub nas un iepure rănit, să vadă 
cum hăituiesc plini de zel animalul, cum sar exaltaţi unii peste 
alţii. 

Mai face o ultimă încercare. Un pas întrebător. De data 
aceasta, lupoaica haitei o goneşte până la liziera pădurii. Pe sub 
crengile cenuşii, fără ace, ale brazilor bătrâni. Picioare galbene 
rămâne acolo, cu privirea îndreptată spre haită şi spre lupoaica 
şefă, care se întoarce acum netulburată la ceilalţi. 


De acum înainte va dormi singură. Până acum s-a odihnit pe 
fundalul zgomotelor făcute de lupi în somn. Al mărâielilor şi 
zvâcnirilor lor, când vânează în vis. Al scrâşnetelor, oftaturilor, 
vânturilor lor. Acum va trebui să doarmă cu urechile ciulite un 
somn neliniştit. 

Mirosuri străine îi vor umple nările. Vor alunga amintirea celor 
de aici, a fraţilor şi surorilor ei, a rudelor, a puilor şi a bătrânilor. 

Porneşte la pas. Drumul o poartă într-o direcţie. Dorul în 
cealaltă. Aici a trăit. Acolo va supravieţui. 


Duminică, 10 septembrie 


E duminică seara. Rebecka Martinsson şade pe jos în camera 
din casa bunicii în Kurravaara. A făcut focul în şemineu. Pe 
umeri, o pătură, în jurul genunchilor, braţele. Din când în când 
întinde mâna spre un vraf de lemne, care se află într-o ladă de 
lemn a Rafinăriilor Suedeze de Zahăr. Privirea îi e aţintită asupra 
focului. Muşchii ei sunt istoviţi. Toată ziua a scos din casă 
covoare, pături, cearşafuri, saltele şi perne. Le-a scuturat şi le-a 
întins la aerisit în curte. A frecat podelele cu săpun galben, a 
spălat geamurile. A spălat toate vasele din casă şi a şters 
bufetill din bucătărie. Parterul l-a lăsat întâi să se aerisească în 
voie. A deschis larg ferestrele, să iasă aerul stătut. A aprins 
focul în soba din bucătărie şi în şemineu, să se usuce şi ultimele 
rămăşiţe de umezeală. A respectat totuşi ziua de odihnă. Pentru 
că gândurile ei s-au odihnit. Acum se odihnesc în foc. După un 
obicei străvechi. 


Inspectorul de poliţie Sven-Erik Stâlnacke stă în camera de zi. 
Televizorul merge fără sonor. Pentru eventualitatea că ar 
mieuna pe afară vreun motan. Oricum nu contează, a mai văzut 
filmul ăsta. E cel în care Tom Hanks se îndrăgosteşte de o 
sirenă. 

Fără motan, casa e atât de goală. A umblat de-a lungul 
şanţurilor şi l-a strigat încet. Acum îşi dă seama că e foarte 
obosit. Nu pentru că ar fi umblat prea mult, ci pentru că a stat 
mereu cu urechile ciulite. Pentru că nu renunţă. Deşi ştie că e în 
zadar. 

lar de la pastorul dispărut, niciun semn de viaţă. Subiectul a 
ajuns în presă încă de sâmbătă. Articole enorme despre 
dispariţia pastorului. Un comentariu al psihologilor de la biroul 
regional de criminalistică, dar nu de la psihiatrul legist care le 
întocmise acel profil psihologic probabil. Un ziar de scandal a 
dezgropat un caz vechi, din anii şaptezeci, când un scrântit din 
Florida a ucis doi predicatori evanghelici. Ucigaşul a fost omorât 
de către un alt puşcăriaş, în timp ce curăța toaletele, dar 
apucase să se laude în închisoare cu alte omoruri rămase 
nedescoperite. O fotografie mare a lui Stefan Wikström. In 
titlurile ilustraţiilor, cuvinte precum „cleric”, „tată a trei copii”, 
„soţie disperată”. Cel puţin, niciun cuvânt despre o posibilă 
delapidare. Sven-Erik a observat, de asemenea, că nu se vorbea 


despre faptul că Stefan Wikström dezaproba personalul clerical 
de sex feminin. 

Mijloace pentru protecţia personală a clericilor nu existau, 
bineînţeles. Colegii lui au simţit cum le scade moralul, când au 
citit într-unul din ziare: „Poliţia declară: Nu avem cum să-i 
protejăm!” Ziarul Expressen oferea sfaturi practice celor care se 
simțeau ameninţaţi. Să nu fie niciodată singuri, să renunţe la 
vechile obiceiuri, să meargă pe un alt drum de la serviciu acasă, 
să nu parcheze niciodată în spatele unui camion. 

E un nebun, desigur. Unul care va continua până când va face 
o greşeală. 

Sven-Erik se gândeşte la Manne. Când cineva dispare e parcă 
şi mai rău decât dacă moare. Pentru că nu poţi să-l jeleşti. Eşti 
chinuit de incertitudine. Mintea ţi-e ca o groapă de gunoi, plină 
cu imagini cumplite a ceea ce s-ar fi putut întâmpla. 

Dumnezeule, Manne e doar un animal. Dacă ar fi fost fiica lui. 
Dar imaginea asta e prea mare. Nu o poate cuprinde cu mintea. 


Protopopul Bertil Stensson şade pe canapeaua din camera de 
zi. În spatele lui, pe pervaz, e un pahar cu coniac. Braţul lui 
drept se odihneşte pe speteaza canapelei, pe după ceafa soţiei 
lui. Cu mâna stângă îi mângâie sânul. Privirea soţiei lui e lipită 
de ecranul televizorului, e un film vechi cu Tom Hanks, însă 
colţurile gurii ei îi indică lui Bertil că se bucură. Mâna lui 
mângâie un sân şi o cicatrice. Îşi aminteşte spaima prin care a 
trecut ea cu patru ani în urmă, când a trebuit să-i amputeze 
celălalt sân. „Parcă la şaizeci de ani nu mai vrei să fii dorită?”, 
spusese ea. Dar între timp, Bertil ar ajuns să iubească cicatricea 
asta chiar mai mult decât sânul care s-a aflat în locul ei. Pentru 
că-i aduce aminte cât de scurtă e viaţa. „Înainte ca oalele 
voastre să simtă focul de spin, verde sau uscat, îl va lua 
vârtejul”. Cicatricea asta reface proporţiile tuturor lucrurilor. ÎI 
ajută să păstreze echilibrul între muncă şi timp liber, între 
datorie şi iubire. Uneori îi vine să predice despre cicatrice. Dar 
nu se poate, desigur. În afară de asta, nu ştie nici el de ce, dar 
simte că astfel ar distruge o stare. Cicatricea şi-ar pierde 
puterea pe care o are în viaţa lui, dacă i-ar da cuvânt şi voce. 
Cicatricea e cea care îi predică lui Bertil. El nu are dreptul de a 
dispune de această predică şi de a o ţine altora. 


° Psalmul 58: 9. (N.red.) 


Cu Mildred a stat atunci de vorbă. Cu patru ani în urmă. lar nu 
cu Stefan. Nici cu episcopul, deşi sunt prieteni de atâta vreme. 
Parcă îşi aminteşte că a plâns. Că Mildred l-a ascultat atentă. Că 
a simţit că poate avea încredere în ea. 

II scotea din minţi. Dar acum, când şade aici, cu cicatricea 
soţiei lui sub degetul arătător stâng, nu mai ştie de ce îl agasau 
cuvintele lui Mildred. Doar pentru că era o femeie emancipată, 
care nu prea ştia să aprecieze ce ţine de domeniul bisericii şi ce 
nu. 

Ca şef, îl trata cu dispreţ. Asta îl deranja. Nu i-a cerut 
niciodată permisiunea. Ori sfatul. li venea foarte greu să 
respecte ordinea ierarhică. 

Se miră şi el de cuvintele alese, „să respecte ordinea 
ierarhică”. Doar el chiar nu este genul acesta de şef. E mândru 
de faptul că le acordă angajaţilor să-i libertate şi dreptul de a-şi 
asuma responsabilităţi. Cu toate acestea, el e şeful. 

Uneori s-a văzut nevoit să-i reamintească lui Mildred acest 
lucru. Ca atunci, cu înmormântarea. Era vorba despre un bărbat 
care părăsise biserica. Insă în anul dinainte de a se îmbolnăvi, 
venise la slujbele lui Mildred. Apoi a murit. Înainte, şi-a exprimat 
dorinţa de a fi înmormântat de către Mildred. Ea a oficiat o 
slujbă în afara bisericii. El ar fi putut, desigur, trece cu vederea 
această neregulă măruntă. In schimb, a anunţat capitolul, iar 
Mildred a fost chemată la episcop. Atunci a considerat că a 
procedat corect. Doar de-aceea există reguli, ca să fie 
respectate. 

Ea s-a întors apoi la munca ei şi s-a purtat ca-ntotdeauna. Nu 
a amintit niciodată discuţia avută cu episcopul. 

Nu s-a arătat nici supărată, nici jignită. Asta i-a strecurat lui 
Bertil în suflet o bănuială. Că episcopul a fost de partea ei. Că 
episcopul i-a spus că era nevoit să stea de vorbă cu ea şi să o 
atenţioneze, numai pentru că Bertil insistase. Că ei doi, printr-un 
acord mut, au convenit că Bertil făcea pe ofensatul, că era un 
şef nesigur pe el, poate chiar puţin invidios. Pentru că mortul 
nu-şi dorise să fie înmormântat de el. 

Oamenii nu prea obişnuiesc să-şi sondeze cu sinceritate 
conştiinţa. Dar uite că el stă aici, pe canapea, şi se confesează 
cicatricei. 

E adevărat. Bineînţeles că a fost puţin invidios. Puțin supărat 
pe iubirea aceasta necondiționată, pe care i-o arăta atâta lume 


lui Mildred. 

— Îmi lipseşte, îi spune Bertil soţiei sale. 

Îi lipseşte şi are să-i ducă dorul încă multă vreme de-acum 
înainte. 

Soţia lui nu-l întreabă la cine se referă. Dă televizorul mai 
încet şi nu se mai uită la film. 

— Ştiu că i-am oferit prea puţin sprijin cât a lucrat aici, spune 
Bertil. 

— Ba nu, răspunde soţia lui. l-ai dat libertatea de a lucra aşa 
cum a crezut ea de cuviinţă. Ai reuşit să-i ţii pe amândoi, pe ea 
şi pe Stefan, în comunitate şi asta a fost o adevărată realizare. 

Cei doi pastori certăreţi. 

Bertil scutură din cap. 

— Atunci ajut-o acum, spune soţia lui. A lăsat atâtea în urma 
ei. Înainte s-ar fi ocupat singură de toate, dar acum are nevoie 
de ajutorul tău mai mult ca niciodată. 

— Cum aşa? râde el. Majoritatea Magdalenelor mă consideră 
inamicul lor numărul unu! 

Soţia lui zâmbeşte. 

— Poţi să-ţi oferi ajutorul şi susţinerea, fără să primeşti 
recunoştinţă şi iubire în schimb. Puţină iubire pot să-ţi dăruiesc 
eu. 

— Hai să mergem la culcare, propune protopopul. 

„Lupoaica”, îşi spune aşezat pe vasul veceului. Asta şi-ar fi 
dorit Mildred. Ca el să folosească banii fundaţiei pentru a o 
proteja pe lupoaică pe timpul iernii. 

Nici nu şi-a încheiat bine gândul, că baia începe parcă să 
vibreze de o energie electrică. Soţia lui e deja în pat şi acum îl 
cheamă. 

— Imediat, răspunde. Nu îndrăzneşte să strige. li simte atât 
de clar prezenţa. Dar e o prezenţă efemeră. 

„Ce vrei?” o întreabă, iar Mildred vine mai aproape. 

E tipic pentru ea. Să vină taman atunci când el şade pe 
toaletă cu pantalonii pe vine. 

„Sunt toată ziua la biserică”, spune el. „Puteai să treci acolo 
pe la mine.”. 

Şi în momentul acela ştie. Banii fundaţiei nu vor ajunge. Dar 
dacă ar renegocia arenda. Sau dacă asociaţia de vânători ar 
începe să plătească preţul pieţei. Ori dacă ar găsi un arendaş 
nou. Banii din arendă ar putea intra în contul fundaţiei. 


O simte zâmbind. Ea ştie ce îi cere. O să şi-i pună în cap pe 
toţi bărbaţii. Necazuri şi scrisori furioase. 

Dar ea ştie că Bertil va reuşi. Poate atrage consiliul parohial 
de partea lui. 

„Asta am să fac”, îi spune lui Mildred. „Nu pentru că aş crede 
că aşa e drept, ci de dragul tău.”. 


Lisa Stöckel stă în curte, lângă un foc. Câinii sunt închişi în 
casă şi dorm în culcuşurile lor. 

„Mafioţi afurisiţi”, le spune în gând, cu drag. 

Acum are patru câini. Înainte a avut aproape întotdeauna 
cinci. 

Întâi Bruno, un poanter cu blana scurtă, maro-deschis. Toţi îl 
numesc Prusacul. Din cauza firii sale stăpânite şi puţin 
milităroase. Când Lisa pune mâna pe rucsac şi câinii pricep că 
vor ieşi de îndată la aer, se iscă un tămbălău teribil în hol. Se 
învârt ca într-un carusel. Schelălăie, dansează, scâncesc, muşcă 
şi urlă de fericire. Calcă totul în picioare, mai să o dărâme pe 
Lisa. O privesc cu nişte ochi care parcă ar întreba: „Sigur putem 
veni şi noi, sigur nu pleci fără noi?” 

Toţi, în afara Prusacului. El şade ţeapăn şi aparent indiferent 
în mijlocul holului. Dar când Lisa se apleacă şi îl studiază mai 
atent, observă un tremur sub blană. Bucuria pe care încearcă să 
şi-o înăbuşe îi face pielea să freamăte uşor. Şi când nu mai 
poate şi trebuie să-şi exprime cumva emoția, ca să nu 
plesnească, se întâmplă să lovească în podea cu labele din faţă, 
de două ori. Şi atunci Lisa ştie că moare de nerăbdare. 

Apoi e Majken, desigur. Bătrâna ei căţea labrador. Dar acum 
nu mai e în formă. Are dungi de bătrâneţe pe bot şi a obosit. 
Majken i-a crescut pe toţi. Adoră puii. Cei nou veniţi în haită au 
voie să doarmă pe burta ei, ea e noua lor mamă. Şi când nu are 
niciun căţeluş în grijă, se poartă ca şi cum ar fi gestantă. Până 
acum doi ani se întâmpla ca Lisa să vină acasă şi să-şi găsească 
patul răscolit şi rearanjat. lar Majken stătea cuibărită printre 
pături şi perne. Cu puii ei falşi alături: o minge de tenis, un 
pantof şi o dată, când a avut noroc, un animal de pluş găsit în 
pădure. 

Apoi mai e Karelin, un câine mare şi negru, o corcitură între 
ciobănesc şi newfoundland. A ajuns la Lisa la vârsta de trei ani. 
A sunat-o medicul veterinar din Kiruna şi a întrebat-o dacă nu 


voia să-l ia la ea. Câinele urma să fie eutanasiat, însă stăpânul 
lui ar fi preferat să-l dăruiască cuiva. Karelin nu era un câine de 
oraş. „Cred şi eu”, i-a spus medicul Lisei, „ar trebui să-l vezi cum 
îşi trage stăpânul de lesă după el.”. 

Ultimul e Kotz-Morris, spanielul norvegian. Descendent al unor 
câini de vânătoare premiaţi la expoziţii. Aici, la ţară, în mijlocul 
bandei ei de tâlhari, talentul lui se iroseşte. Lisa nici măcar nu 
vânează. li place să se aşeze lângă ea, să-l mângâie pe piept. 
Atunci îşi aşază labele pe genunchii ei şi îi aminteşte de 
existenţa lui. E un domn prietenos şi drăgăstos. Are blana 
mătăsoasă şi urechile creţe ca o căţeluşă. Mersul cu maşina e 
un chin pentru el. 

Dar acum sunt toţi patru în casă. Lisa aruncă tot felul de 
lucruri în foc. Saltele şi pături vechi ale câinilor, cărţi şi mobilă. 
Hârtii. Şi mai multe hârtii. Scrisori. Fotografii vechi. Un rug 
imens. Privirea Lisei se pierde în flăcări. 

La urmă, devenise atât de obositor să o iubească pe Mildred. 
Să umble în vârfurile picioarelor, să tacă, să aştepte. Se certau. 
Erau ca într-o piesă de Lars Noren. 


Se ceartă în bucătăria Lisei. Mildred închide geamurile cu o 
izbitură. 

„Asta-i cel mai important”, îşi spune Lisa. „Să nu ne audă 
nimeni.”. A 

Lisa spune tot ce are de spus. Toate cuvintele sunt la fel. Incă 
înainte de a le rosti, regretă ce spune. Că Mildred nu o iubeşte. 
Că s-a săturat să fie doar o sursă de amuzament în timpul ei 
liber. Că s-a săturat de ipocrizie. _ 

Lisa stă în mijlocul bucătăriei. li vine să arunce cu tot felul de 
obiecte. Disperarea o face să-şi piardă cumpătul. Niciodată nu s- 
a dat în spectacol în asemenea hal. 

lar Mildred parcă îşi trage capul între umeri. Şade pe canapea, 
lipită de Kotz-Morris. Şi el şi-a tras capul între umeri. Mildred îl 
mângâie ca pe un copil care vrea să fie alinat. 

— Dar enoriaşii? întreabă Mildred. Şi Magdalena? Dacă trăim 
împreună în văzul lumii, s-a terminat. Asta ar fi dovada 
definitivă că sunt o femeie frustrată care urăşte bărbaţii. Nu pot 
să pun prea mult la încercare răbdarea oamenilor. 

— Şi atunci preferi să mă sacrifici pe mine? 

— Nu, de ce să te sacrific? Sunt fericită. Te iubesc, pot să ţi-o 


spun de o mie de ori, dar tu se pare că ai nevoie de dovezi. 

— Aici nu-i vorba de dovezi, ci de nevoia de a respira. lubirea 
adevărată nu se ascunde. Dar tocmai asta e problema. Tu nu 
vrei, nu mă iubeşti. Pentru tine, Magdalena nu e decât un 
pretext pentru a păstra distanţa. Poate că Erik acceptă aşa 
ceva, eu nu. Caută-ţi altă iubită, mă gândesd că ai de unde 
alege. 

Mildred începe acum să plângă. Gura ei se împotriveşte încă. 
Îşi lipeşte faţa de câine. Îşi şterge lacrimile cu dosul palmei. 

Aici a vrut să ajungă Lisa. Şi-ar dori să o lovească, poate. 
Tânjeşte după lacrimile şi după durerea ei. Dar nu e mulţumită. 
Durerea ei e încă nesătulă. 

— Termină cu bocetele, spune Lisa cu asprime. Pe mine nu 
mă impresionezi bocind. 

— Am să termin, promite Mildred ca un copil. Glasul ei e frânt, 
mâna continuă să şteargă lacrimi. 

lar Lisa, care şi-a reproşat mereu incapacitatea de a iubi, dă 
sentinţa. 

— Îți plângi singură de milă, asta-i tot. Cred că ceva nu e-n 
regulă cu tine. Ceva îţi lipseşte. Susţii că mă iubeşti, dar cine 
poate deschide pieptul altcuiva, să se uite înăuntru şi să vadă ce 
înseamnă asta? Eu aş putea renunţa la tot, aş putea suporta tot. 
Eu vreau să mă căsătoresc cu tine. Pe când tu... tu nu poţi iubi. 
Nu poţi simţi durere. 

Mildred îşi ridică acum privirea de la câine. Pe masa din 
bucătărie arde o lumânare într-un suport de alamă. Mildred ţine 
mâna deasupra, flacăra îşi arde calea în palma ei. 

— Nu ştiu cum să-ţi dovedesc că te iubesc, spune ea. Dar pot 
să-ţi dovedesc că simt durere. 

Gura ei se schimonoseşte, chinul o întinde într-o linie dreaptă. 
Ochii îi lăcrimează. Un miros oribil se răspândeşte în bucătărie. 

La urmă, după clipe care i-au părut o veşnicie, Lisa apucă 
încheietura mâinii lui Mildred şi o trage de deasupra lumânării. 
Rana din palmă e plină de cenuşă şi sânge. Lisa se uită îngrozită 
la ea. 

— Trebuie să te duci la spital, spune ea. 

Dar Mildred clatină din cap. 

— Nu mă părăsi, o imploră. 

Acum plânge şi Lisa. O conduce pe Mildred la maşină, îi leagă 
centura ca unui copil neputincios, aduce un pachet cu spanac 


congelat din lada frigorifică. 

Vor trece câteva săptămâni până la următoarea ciocnire. 
Mildred îşi întoarce uneori către Lisa palma mâinii pansate. 
Parcă întâmplător, ca şi cum ar vrea să-şi dea părul după 
ureche. E un semn tainic de iubire. 

Acum e întuneric. Lisa nu se mai gândeşte la Mildred şi se 
îndreaptă spre coteţ. Găinile dorm pe prăjinile lor. Inghesuite 
una-ntr-alta. Lisa le dă jos pe rând. la o găină şi o duce în fundul 
curţii. O strânge la piept, păsării nu-i e teamă, cloncăne doar 
puţin. Acolo are un butuc. 

O prinde rapid de picioare, îi izbeşte capul de butuc, o lovitură 
ameţitoare. Apoi securea, o prinde imediat sub tăiş. Loveşte, o 
singură dată, cu putere, precis. O ţine bine de picioare, găina se 
zbate încă, Lisa închide ochii, să nu-i intre sânge sau pene în 
ochi. Zece găini şi un cocoş zac în cele din urmă lângă butuc. Nu 
le îngroapă. Câinii le-ar dezgropa imediat. Le aruncă în 
tomberon. 


Lars-Gunnar Vinsa conduce în întuneric spre casă. Nalle 
doarme alături. Au fost toată ziua în pădure, să culeagă zmeură. 
Şi acum e plin de gânduri. Care i se învârtejesc în cap. Vechi 
amintiri. 

În faţa ochilor o are pe Eva, mama lui Nalle. El tocmai s-a 
întors de la serviciu acasă. A lucrat până târziu, afară s-a lăsat 
întunericul, dar Eva nu a aprins lumina în casă. Când Lars- 
Gunnar intră, o găseşte stând nemişcată în beznă, lipită de 
peretele holului. 

Purtarea ei i se pare stranie şi o întreabă: 

— Ce-i cu tine? 

lar ea răspunde: 

— Simt că mor aici, Lars-Gunnar. Îmi pare rău, dar simt că 
mor aici. 

El ce să fi făcut? Şi el era obosit mort. Zi de zi la muncă, 
mereu confruntat cu întreaga mizerie a acestei lumi. Şi apoi 
venea acasă şi se ocupa de Nalle. Nici astăzi nu pricepe ce făcea 
Eva cât era ziua de lungă. Paturile nu erau niciodată făcute. 
Foarte rar gătea câte ceva. El s-a dus atunci la culcare. A rugat- 
o să vină şi ea sus, în dormitor, dar ea nu a vrut. A doua zi 
dispăruse. Nu-şi luase decât poşeta. Nici măcar o scrisoare nu 
meritase Lars-Gunnar. l-a împachetat lucrurile în cutii de carton 


şi le-a dus în pod. 

După o jumătate de an l-a sunat. Voia să vorbească cu Nalle. 
El i-a explicat că nu se poate. l-a explicat că Nalle o căutase, că 
la început întrebase mereu de ea şi plânsese. Dar acum era mai 
bine. l-a povestit ce făcea băiatul, i-a trimis desene. Părerea 
oamenilor din sat se citea pe chipurile lor: că se purta prea 
frumos cu ea. Că era prea îngăduitor. Dar el nu-i voia răul. La ce 
bun să fi vrut asta? 

Şi apoi cucoanele de la asistenţa socială, care îşi dădeau cu 
părerea. Că ar fi mai bine ca Nalle să se mute într-un cămin. 

— Poate să stea acolo numai din când în când, spuneau ele. 
Să vă mai eliberaţi şi dumneavoastră. 

El mai văzuse cămine din-astea. Simţeai că te apucă jalea, de 
îndată ce le călcâi pragul. Totul era deprimant. Urât. Fiecare 
obiect părea să poarte eticheta „ospiciu”, „loc de depozitare a 
nebunilor, retardaţilor şi schilozilor”. Obiectele de decor păreau 
să fi fost confecţionate chiar de locuitori: reproduceri în ipsos, 
suporturi din mărgele, desene oribile în rame ieftine. Şi ciripelile 
personalului de asistenţă. Halatele de bumbac dungate. Işi 
aminteşte cum s-a uitat la una dintre ele. N-avea mai mult de un 
metru cincizeci. Şi atunci s-a întrebat: „Şi tu vrei să-i desparți, 
dacă se iau la bătaie?” 

Nalle era solid, dar nu ştia să se apere. 

— Niciodată, le-a spus Lars-Gunnar cucoanelor de la asistenţa 
socială. 

Au încercat să-l ia cu binişorul. 

— Trebuie să vă mai eliberaţi şi dumneavoastră, i-au spus. Să 
vă mai gândiţi şi la dumneavoastră. 

— Nu, a răspuns el. De ce? De ce să mă gândesc la mine? Mă 
gândesc la băiat. Mama lui s-a gândit la ea şi ce-a ieşit din asta? 


Acum ajung acasă. Lars-Gunnar încetineşte când se apropie 
de poartă. Se uită spre casă. Se vede destul de bine în lumina 
lunii. În portbagaj are puşca scurtă pentru elani. E încărcată. 
Dacă e vreo maşină de poliţie în curte, o să meargă pur şi 
simplu mai departe. Chiar dacă apucă să-l vadă, mai are un 
minut timp. Până pornesc ei motorul şi ies pe şosea. Sau măcar 
treizeci de secunde. Şi asta e suficient. 

Dar nu e nimeni în curte. Pe fundalul lunii zăreşte o bufniţă, 
care zboară jos, înspre râu. Opreşte şi îşi lasă scaunul pe spate. 


Nu vrea să-l trezească pe Nalle. Băiatul se va trezi singur în 
câteva ceasuri. Atunci vor intra în casă şi se vor duce la culcare. 
Acum vrea să moţăie şi el puţin. 


Picioare galbene 


Picioare galbene îşi părăseşte teritoriul. Nu poate rămâne 
acolo. Pătrunde pe teritoriul unei alte haite. Nici acolo nu poate 
rămâne. E prea periculos. O zonă bine marcată. Marcajele 
proaspete se întind între copaci ca un gard de sârmă ghimpată. 
Prin iarba înaltă, care se iţeşte din zăpadă, se întinde un zid de 
mirosuri, aici au urinat şi au împrăştiat urina cu labele din spate. 
Dar trebuie să treacă pe aici, trebuie să meargă în nord. 

Parcurge cu bine prima etapă de o zi. Aleargă cu stomacul 
gol. Urinează ghemuită la pământ, să nu se răspândească 
mirosul, poate reuşeşte. Vântul bate din spate, e bine. 

A doua zi îi iau urma. La doi kilometri în spatele ei stau cinci 
lupi şi îşi afundă boturile în urmele lui Picioare galbene. Apoi se 
iau după ea. Aleargă, trec pe rând în faţă şi curând o zăresc. 

Picioare galbene le simte mirosul. A traversat un râu şi, când 
se întoarce, îi vede stând pe celălalt mal, la mai puţin de un 
kilometru în aval. 

Acum aleargă să scape cu viaţă. Un intrus e ucis pe loc. Limba 
îi atârnă din botul larg căscat. Picioarele lungi o poartă prin 
zăpadă, în faţa ei nu e nicio urmă. 

Labele ei nimeresc în şanţurile înguste lăsate de un 
snowmobil. Duc în direcţia bună. Ceilalţi se apropie, dar nu 
foarte repede. 

Când ajung la trei sute de metri în spatele ei, se opresc brusc. 
Au alungat-o pe Picioare galbene de pe teritoriul lor şi încă puţin 
mai departe. 

A scăpat. 

Încă un kilometru şi se va putea întinde. Va putea mânca 
puţină zăpadă. 

Foamea îi sfâşie maţele. 


Merge mai departe, spre nord. Acolo unde Marea Albă 
desparte pensinsula Kola de Carelia, o ia spre nord-vest. 

larna se apropie de sfârşit. E dificil să alerge. 

Pădure. De o sută de ani sau mai bătrână. Copaci goi, ascuţiţi, 
fără ace, aproape oriunde ai privi. Şi acolo sus, coamele lor 
verzi, braţele care foşnesc au construit un acoperiş. Soarele 
pătrunde cu greu, încă nu poate topi zăpada. Sunt doar pete de 
lumină şi stropi picurând din zăpada care se topeşte sus, pe 
crengile cele mai înalte. Picură, murmură, lăcrimează. Animalele 


adulmecă primăvara şi vara. Acum pot face mai multe, nu 
trebuie doar să supravieţuiască. Păsările lovesc din aripile lor 
grele, vulpea îşi părăseşte tot mai des vizuina, şoarecii aleargă 
dimineaţa pe zăpada încă tare. Şi apoi tăcere, întreaga pădure 
îşi ţine respiraţia, atentă la sunetele lupoaicei în trecere. Numai 
docănitoarea neagră bate încăpăţânată într-un trunchi de copac. 
Nici picurul nu amuţeşte. Primăvara nu se teme de lupoaică. 


Ţinutul mlăştinos. Aici, sfârşitul de iarnă înseamnă o apă 
curgătoare sub o pătură fleşcăită de zăpadă, care se transformă 
la cea mai mică atingere în noroi cenuşiu. Cu fiecare pas se 
afundă tot mai adânc. Lupoaica nu mai merge acum decât 
noaptea. Când pătura de zăpadă o poate susţine. Ziua se 
adăposteşte într-o scobitură sau sub un brad. La pândă, chiar şi 
atunci când doarme. 


Altfel vânează fără haită. Prinde câte un iepure sau un alt 
animal mic. Nu e suficient pentru o lupoaică pornită într-o lungă 
călătorie. 

Şi relaţia ei cu celelalte jivine s-a schimbat. Vulpilor şi corbilor 
le place să se adune în jurul unei haite de lupi. Vulpea mănâncă 
resturile lăsate de haită. Corbul îi pregăteşte lupului masa. 
Corbul ţipă din copaci: „Uite prada! Un cerb în călduri! îşi freacă 
coarnele de un copac! Veniţi să-l luaţi, veniţi să-l luaţi!” Un corb 
plictisit poate să aterizeze uneori în faţa unui lup adormit, să-l 
pigulească în cap şi să se dea câţiva paşi înapoi, arătând 
caraghios şi neajutorat. Lupul dă cu laba după el. Pasărea se 
ridică în zbor în ultima clipă. Aşa se distrează ei unul cu celălalt, 
corbul negru cu lupul cenuşiu. 

Dar o lupoaică singuratică nu e un tovarăş de joacă. Nu lasă 
resturi, nu are chef să se joace cu o pasăre, nu împarte nimic de 
bunăvoie. 

Într-o dimineaţă descoperă o vulpe în vizuina ei. Pe panta 
unei coline sunt mai multe găuri săpate. Una dintre ele e 
ascunsă de un copac căzut. Doar urmele şi câteva fire de 
pământ pe zăpadă o dau de gol. Vulpea iese. Lupoaica i-a simţit 
deja de mult mirosul înţepător şi s-a abătut puţin din calea ei. 
Acum coboară contra vântului panta, vede cum a scos vulpea 
capul afară, îi vede corpul slăbit. Lupoaica se opreşte, 
încremeneşte, vulpea trebuie să iasă încă puţin. Dar dacă îşi 


întoarce capul, o va zări. 

Un salt. Ca o pisică. Îşi taie calea prin arbuşti, prin crengile 
unui molid tânăr, căzut la pământ. Îşi înfige colții chiar în 
spinarea vulpii. Îi frânge şira spinării. Înfulecă jivina cu lăcomie, 
o apasă cu o labă în jos şi smulge de pe oase puţina carne pe 
care i-o poate oferi. 

Imediat apar şi doi corbi, vor să capete şi ei ceva. Unul dintre 
ei îşi pune viaţa în pericol, se apropie primejdios de mult de 
lupoaică, dar celălalt reuşeşte între timp să fure o îmbucătură. 
Lupoaica încearcă să-i prindă cu botul, când se prăbuşesc în 
zbor deasupra capului ei, dar laba ei nu dă drumul vulpii. 
Infulecă tot, apoi trece de la gaură la gaură şi adulmecă. Dacă 
vulpea avea pui şi nu sunt ascunşi prea adânc în pământ, poate 
reuşeşte să-i dezgroape, dar nu găseşte niciunul. 

Porneşte din nou la drum. Picioarele lupoaicei singuratice 
umblă fără odihnă. 


Luni, 11 septembrie 

— Parcă l-a înghiţit pământul. 

Anna-Maria Mella se uita la colegii ei. Se adunaseră toţi în 
biroul procurorului, la o şedinţă matinală. Tocmai declaraseră că 
nu au găsit nicio urmă a pastorului dispărut, Stefan Wikström. 

Timp de şase secunde se aşternu tăcerea. Inspectorul de 
poliţie Fred Olsson, procurorul Alf Bjârnfot, Sven-Erik Stålnacke 
şi inspectorul de poliţie Tommy Rantakyro păreau abătuţi. Ceva 
mai neplăcut decât dispariţia fără urme a pastorului nu-şi 
puteau imagina. Poate era îngropat pe undeva. 

Sven-Erik în special părea abătut. Sosise ultimul la şedinţă. 
Nu-i stătea în fire. Avea un mic plasture lipit pe bărbie. Se 
înroşise de la sânge. Un simbol masculin al unei dimineţi ratate. 
Perii de pe gât, de sub mărul lui Adam, scăpaseră de lama 
aparatului de ras mânuit în grabă şi se iţeau acum din piele ca 
nişte ţepi aspri şi cărunţi. Sub un colţ al gurii erau resturi uscate 
de spumă de ras, ca un chit alb. 

— Păi până acum e vorba doar de o dispariţie, constată 
procurorul. Doar era un slujitor al bisericii. Care a aflat că a ieşit 
la lumină treaba asta cu călătoria făcută de familia lui pe banii 
fundaţiei. Poate fi un motiv suficient pentru a spăla puţina. 
Teama că şi-a distrus reputaţia. Poate apare curând, ca un 
hopa-mitică. 

Toţi tăceau. Alf Björnfot privi în jur. Cei de faţă erau greu de 
convins. Păreau să aştepte doar apariţia cadavrului pastorului. 
Cu urme şi dovezi care să dea un impuls nou anchetei. 

— Ce ştim despre perioada dinaintea dispariţiei? întrebă 
procurorul. 

— Vineri seara pe la şapte fără cinci a sunat-o pe soţia lui, 
spuse Fred Olsson. Apoi a avut o întâlnire cu cercul tinerilor 
enoriaşi, a descuiat sala de întrunire şi pe la nouă şi jumătate a 
ţinut o slujbă scurtă de rugăciuni. Pe la zece şi un pic a plecat şi 
de atunci nu a mai fost văzut. 

— Maşina? întrebă procurorul. 

— E în spatele sediului parohiei. 

„Dar e o distanţă aşa de mică”, gândi Anna-Maria. „Sala de 
întrunire a tinerilor e la circa o sută de metri de uşa din spate a 
sediului parohiei.”. 

Îşi aminti de o femeie care dispăruse cu câţiva ani în urmă. 
Avea doi copii şi ieşise seara din casă să le ducă de mâncare 


câinilor din ţarc. Şi dispăruse. Disperarea sinceră a soţului şi 
afirmaţia lui repetată cu insistenţă - şi confirmată de întregul lor 
cerc de cunoştinţe - că femeia nu şi-ar fi părăsit niciodată copiii 
de bunăvoie, au determinat poliţia să-şi investească toate 
puterile în rezolvarea acestui caz. O dezgropaseră pe femeie în 
pădure, în spatele casei. Soţul ei o ucisese. 

Dar asta gândise Anna-Maria şi atunci. O distanţă aşa de 
mică. O distanţă aşa de mică. 

— Verificarea apelurilor telefonice, a emailurilor şi conturilor 
bancare. Aţi aflat ceva? întrebă procurorul. 

— Nimic deosebit, spuse Tommy Rantakyr6. Ultimul apel a 
fost cel către soţia lui. In rest, câteva apeluri către enoriaşi şi 
către protopop, către şeful echipei de vânători, către cumnata 
lui... am aici o listă, am notat alături despre ce s-a vorbit. 

— Bine, spuse Alf Bjărnfot pe un ton însufleţitor. 

— Cumnata şi protopopul ce au spus? 

— Cumnatei i-a spus că-şi face griji pentru soţia lui. Că starea 
ei s-ar putea înrăutăţi iarăşi. 

— Ea i-a trimis lui Mildred Nilsson scrisorile acelea, spuse Fred 
Olsson. Se pare că au existat nişte conflicte foarte nasoale între 
familia Wikström şi Mildred Nilsson. 

— Şi despre ce a vorbit Stefan Wikstrom cu protopopul? 
întrebă Anna-Maria. 

— A fost foarte stânjenit de întrebarea mea, spuse Tommy 
Rantakyro. Dar apoi mi-a mărturisit că Stefan era foarte 
îngrijorat de faptul că am luat acele acte de contabilitate ale 
fundaţiei. 

O cută abia sesizabilă apăru pe fruntea procurorului. Dar nu 
scoase o vorbă despre încălcarea atribuţiilor de serviciu şi 
confiscarea fără mandat. Spuse doar: 

— Ceea ce ar putea susţine ipoteza unei dispariţii benevole. 
Se ascunde, pentru că se teme că se va face de ruşine. E o 
reacţie absolut normală, să-ţi bagi capul în pământ într-o 
asemenea situaţie, vă rog să mă credeţi. Te întrebi cum de nu 
pricep oamenii ăştia că nu fac altceva decât să înrăutăţească 
situaţia, dar majoritatea şi-au pierdut deja demult capacitatea 
de a gândi raţional. 

— De ce nu a plecat cu maşina? întrebă Anna-Maria. A plecat 
pe jos prin pădure? La ora aceea nu mai circula niciun tren. ŞI 
nici vreun avion. 


— Taxi? întrebă procurorul. 

— Nu am verificat, răspunse Fred Olsson. 

Anna-Maria îi aruncă o privire apreciativă lui Fred Olsson. 

„Eşti un afurisit de terier căpos”, comentă în gând. 

— Păi, spuse procurorul, Tommy, ai putea să... 

— Să-i întreb pe locuitorii din vecinătatea sediului parohiei 
dacă au văzut ceva, spuse Tommy resemnat. 

— Exact, spuse procurorul, şi... 

— Şi să stau de vorbă cu câţiva dintre tinerii care au asistat la 
întrunire. 

— Foarte bine. Fred Olsson te poate însoţi. Sven-Erik, 
continuă procurorul, tu ai putea contacta secţia de psihologie 
criminalistică şi să te interesezi ce părere au ei. 

Sven-Erik dădu din cap. 

— Cu desenul ce s-a mai întâmplat? întrebă procurorul. 

— Laboratorul nu şi-a încheiat încă expertiza, răspunse Anna- 
Maria. Deocamdată n-au găsit nimic. 

— Bine. Atunci ne întâlnim iarăşi mâine dimineaţă, dacă nu 
intervine nimic deosebit în cursul zilei, încheie procurorul, îşi 
închise cu un pocnet braţele ochelarilor şi şi-i vâri în buzunarul 
de la piept. 

Şi cu asta, şedinţa se încheiase. 


Înainte de a intra în biroul său, Sven-Erik trecu pe la Sonja, 
centralista. 

— Sonja, spuse el, dacă sună careva în legătură cu un motan 
gri tărcat, să mă anunţi. 

— A dispărut Manne? 

Sven-Erik dădu din cap. 

— De o săptămână, spuse el. Niciodată n-a lipsit atâta. 

— O să fim pe fază, promise Sonja. Mai aşteaptă, se întoarce 
el. Incă e cald afară. Sigur umblă la peţit. 

— E castrat, spuse Sven-Erik cu o mină sumbră. 

— Ah, spuse ea. Am să-i anunţ şi pe ceilalţi. 


Psihiatrul de la biroul regional de criminalistică răspunse 
imediat la telefon. Când Sven-Erik se prezentă, îl salută cu un 
glas vesel. Părea mult prea tânără pentru a se ocupa de porcării 
din-astea. 

— Presupun că aţi citit în ziare? întrebă Sven-Erik. 


— Da, l-aţi găsit? 

— Nu, încă e dat dispărut. Deci ce părere aveţi? 

— La ce vă referiţi mai exact? 

Sven-Erik încercă să-şi pună gândurile în ordine. 

— Deci, începu el. Presupunând că ceea ce scriu ziarele e 
adevărat. 

— Că Stefan Wikström a fost ucis, şi anume de către un 
ucigaş în serie, adăugă ea. 

— Exact. Dar nu ar fi ciudat? 

Femeia tăcu. Aştepta ca Sven-Erik să explice mai exact ce 
voia să spună. 

— Vreau să zic, continuă el, e ciudat că a dispărut. Ucigaşul a 
spânzurat-o pe Mildred de orgă, de ce nu face la fel şi cu Stefan 
Wikstrom? 

— Poate vrea să îndepărteze întâi orice urmă de pe cadavru. 
La Mildred Nilsson aţi găsit un păr de câine, nu-i aşa? Sau vrea 
să-l mai păstreze o vreme pentru sine. 

Femeia tăcu şi păru să chibzuiască. 

— Îmi pare rău, spuse în cele din urmă. Dacă apare cadavrul - 
presupunând că apare, pentru că se poate foarte bine ca 
pastorul să fi dispărut de bunăvoie - putem sta de vorbă. ŞI 
atunci ne putem gândi dacă există vreun tipar. 

— Bine, spuse Sven-Erik. Poate a dispărut pentru că aşa a 
vrut el. Se simţea cu musca pe căciulă, nu fusese tocmai cinstit 
în legătură cu banii unei fundaţii a bisericii. Şi apoi a aflat că am 
descoperit măgăria pe care a făcut-o. 

— Ce măgărie? 

— O măgărie cu aproximativ o sută de mii de coroane. Nu e 
clar dacă ar fi fost suficient pentru a-l pune sub acuzare. E vorba 
despre un curs de perfecţionare care a fost în realitate un 
concediu cu familia. 

— Deci nu credeţi că a avut un motiv real de a fugi? 

— Nu prea. 

— Dar dacă l-a speriat simplul fapt că poliţia se apropie de 
adevăr? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Femeia râse. 

— Ah, ziceam şi eu, spuse accentuând cuvintele. 

Tonul ei deveni brusc oficial. 

— Vă doresc numai bine. Anunţaţi-ne dacă se întâmplă ceva. 


De îndată ce închise, Sven-Erik pricepu ce voise femeia să 
spună. Dacă Stefan o ucisese pe Mildred... 

Mintea lui începu imediat să-l contrazică. 

Gândul era însă stăruitor. Presupunând că el a fost. Atunci 
apariţia poliţiei se poate să-l fi pus pe fugă. Nu are importanţă 
ce voiau de la el. Şi să-l fi întrebat numai cât e ceasul... 


Telefonul Anna-Mariei sună. Era femeia de la librăria din 
Stockholm. 

— Am lămurit treaba cu simbolul, spuse ea fără nicio 
introducere. 

— Da? 

— Unul dintre clienţii noştri îl cunoştea. Apare pe coperta unei 
cărţi numite The Gate. Autoarea e Michelle Moan, e un 
pseudonim. Cartea nu a fost tradusă în suedeză. Eu nu o am. 
Dar pot să fac rost de un exemplar. Doriţi? 

— Da. Despre ce e vorba în carte? 

— Despre moarte. E o carte despre morţi. Foarte scumpă. 
Cincizeci şi două de lire. La care se adaugă taxele de transport. 
Am sunat deja la editură, în Anglia. 

— Da? 

— Am întrebat dacă au primit vreo comandă din Suedia. Şi au 
primit câteva. Printre care una din Kiruna. 

Anna-Mariei îi stătu inima în loc. Trăiască detectivii amatori! 

— V-au dat un nume? 

— Da. Benjamin Wikström. Am şi adresa. 

— Nu-i nevoie, strigă Anna-Maria în telefon. Vă mulţumesc din 
suflet! Vă mai sun eu! 


Sven-Erik Stålnacke era la Sonja, în centrala telefonică. Nu se 
putuse abtine să mai întrebe o dată. 

— Ce au spus ceilalţi? A aflat careva ceva despre Manne? 

Sonja clătină din cap. 

În spatele lui Sven-Erik apăru brusc Tommy Rantakyr6. 

— Ţi-a dispărut motanul? întrebă. 

Sven-Erik mormăi ceva drept răspuns. 

— Atunci s-a mutat precis la alţii, spuse Tommy nepăsător. 
Doar ştii şi tu, pisicile nu se ataşează de oameni, asta-i doar o... 
proiectil! adică  proiectăm asupra lor propriile noastre 
sentimente. Pisicile nu simt afecţiune, e o chestie demonstrată 


ştiinţific. 

— Rahaturi, mârâi Sven-Erik. 

— Ăsta-i adevărul, spuse Tommy neimpresionat de privirile pe 
care i le arunca Sonja. Ştii, când ţi se lipesc de picioare şi se 
freacă de ele. Fac asta numai ca să-şi marcheze teritoriul, ca să 
fie clar că tu eşti restaurantul şi hotelul lor personal. Nu sunt 
nişte animale care să trăiască în turmă. 

— Poate că nu, spuse Sven-Erik. Dar se caţără în patul meu şi 
doarme lângă mine ca un copil. 

— Pentru că acolo e cald. Pentru motanul tău, tu nu eşti 
altceva decât o pernă electrică. 

— Dar ţie îţi plac câinii, interveni Sonja. Tu n-ai de ce să-ţi dai 
cu părerea despre pisici. 

Lui Sven-Erik îi spuse: 

— Şi mie îmi plac pisicile. 

În clipa aceea se deschise larg uşa de sticlă a centralei 
telefonice. Anna-Maria se repezi înăuntru. Îl prinse pe Sven-Erik 
de braţ şi îl trase de lângă Sonja. 

— Trebuie să mergem în clipa asta la casa parohială din 
Jukkasjärvi, doar atât îi spuse Anna-Maria. 


Kristin Wikström le deschise în capot şi papuci de casă. Sub 
ochi avea urme de rimel. Părul blond era dat după urechi şi se 
lipea de partea din spate a capului. 

— Îl căutăm pe Benjamin, spuse Anna-Maria. Vrem să 
schimbăm câteva vorbe cu el. E acasă? 

— Ce vreţi de la el? 

— Să vorbim cu el, spuse Anna-Maria. E acasă? 

Kristin Wikström îşi înălţă cu o zvâcnire capul. 

— Ce vreţi de la el? Despre ce vreţi să vorbiţi cu el? 

— Tatăl lui a dispărut, răspunse Sven-Erik cu răbdare. Trebuie 
să-i punem nişte întrebări. 

— Nu e acasă. 

— Ştiţi unde e? întrebă Anna-Maria. 

— Nu, şi aţi face mai bine să-l căutaţi pe Stefan. Asta ar trebui 
să faceţi acum. 

— Putem să vedem camera lui? întrebă Anna-Maria. 

Mama lui Benjamin închise obosită ochii pe jumătate. 

— Nu, nu puteţi. 

— Atunci vă rugăm să ne scuzaţi pentru deranj, spuse Sven- 


Erik amabil şi o trase pe Anna-Maria spre maşină. 

Plecară. 

— La naiba! exclamă Anna-Maria, când ieşiră pe poartă. Cum 
am putut să fiu atât de tâmpită să vin fără mandat de 
percheziţie? 

— Opreşte puţin mai încolo, să cobor, spuse Sven-Erik. Şi tu îi 
dai bice şi aduci un mandat de percheziţie. Vreau să o 
supraveghez. 

Anna-Maria opri, Sven-Erik cobori. 

— Grăbeşte-te, îi spuse Anna-Mariei. 


Sven-Erik se întoarse la casa parohială. Se postă în spatele 
unui stâlp de poartă, ascuns după un scoruş de munte. In raza 
de vedere avea uşa casei şi hornul. 

„Dacă începe să scoată fum”, intru, îşi propuse. 

După un sfert de oră, Kristin Wikstrom ieşi din casă. 
Schimbase capotul cu un pulover şi o pereche de blugi, în mână 
ducea o pungă de gunoi înnodată. Se îndrepta spre tomberon. 
Când îi deschise capacul, se uită în jur şi-l zări pe Sven-Erik. 

Lui nu-i rămase altceva de făcut decât să se repeadă la ea. 
Întinse mâna. 

— Haideţi, spuse el. Daţi-o încoace. 

Ea îi înmână tăcută punga. Sven-Erik observă că îşi periase 
părul şi se rujase puţin. Lui Kristin începură să-i curgă lacrimi pe 
obraji. Nicio împotrivire, aproape nicio schimbare a expresiei, 
doar lacrimi. Era ca şi cum ar fi tăiat ceapă. 

Sven-Erik deschise punga. Înăuntru erau articole de ziar 
despre Mildred Nilsson. 

— Şi acum, spuse şi o trase pe femeie spre el. Şi acum o să- 
mi spuneţi frumuşel unde e. 

— La şcoală, bineînţeles, spuse ea. 

Se lăsă îmbrăţişată şi ţinută în braţe fără să se împotrivească. 
Plânse încetişor pe umărul lui. 


— Dar tu ce crezi? întrebă Sven-Erik, când opriră în faţa şcolii 
Högalid. Că i-a ucis pe Mildred şi pe taică-su? 

— Eu nu cred nimic. Dar are o carte pe coperta căreia apare 
acelaşi simbol care e şi pe desenul cu Mildred spânzurată. El l-a 
făcut probabil. Şi avea o mulţime de articole din ziare despre 
uciderea ei. 


Directoarea şcolii era o femeie amabilă, la vreo cincizeci şi 
cinci de ani. Durdulie, cu o fustă până la genunchi şi o jachetă 
de lână bleumarin. La gât îşi legase decorativ o eşarfă. Persoana 
ei îl binedispuse pe Sven-Erik. Îi plăcea genul acesta de femeie 
energică. 

Anna-Maria o rugă să-l cheme imediat pe Benjamin Wikström. 
Directoarea puse mâna pe orar şi îl sună pe profesorul cu care 
Benjamin tocmai avea oră. Şi îi întrebă pe cei doi poliţişti care 
era de fapt problema. 

— Credem că a ameninţat-o pe Mildred Nilsson, femeia-pastor 
care a fost ucisă în vară. Prin urmare, vrem să-i adresăm câteva 
întrebări. 

Directoarea scutură din cap. 

— lertaţi-mă, spuse ea. Dar chiar nu-mi vine să cred. 
Benjamin şi amicii lui arată îngrozitor. Cu părul negru şi feţele 
albe. La ochi parc-ar fi mânjiţi cu cenuşă. Şi-apoi tricourile pe 
care le poartă! Anul trecut, unul dintre amicii lui Benjamin a 
venit cu un tricou pe care era scheletul unui bebeluş. 

Râse şi îşi scutură umerii, prefăcându-se înfiorată. Când văzu 
că Anna-Maria nu zâmbeşte, redeveni serioasă. 

— Dar în realitate sunt nişte copii buni, reluă directoarea. 
Benjamin a avut anul trecut, în clasa a opta, o perioadă mai 
dificilă, dar eu nu aş ezita să-l angajez ca babysitter la copiii 
mei. Dacă aş avea copii mici. 

— În ce sens a avut o perioadă mai dificilă anul trecut? 
întrebă Sven-Erik. 

— A avut mari probleme cu învăţătura. Şi a devenit aşa... ei 
vor să arate altfel decât restul lumii, de-aceea umblă aşa. 
Uneori mă gândesc că îşi poartă cu ostentaţie această etichetă 
de neadaptaţi. Ca să priceapă lumea că a fost decizia lor să fie 
altfel decât restul. Dar nu-i mergea bine. Pe braţe avea o 
mulţime de răni mici şi le rupea mereu cojile. Ca şi cum n-ar fi 
vrut ca rănile acestea să se vindece. Dar după Crăciun a început 
să se pună pe picioare. Işi găsise o prietenă şi înființase o trupă. 

Directoarea zâmbi. 

— Trupa asta. Doamne, în primăvară au cântat aici, în şcoală. 
Şi nu ştiu cum făcuseră rost de un cap de porc, pe care l-au 
ciopârţit pe scenă cu nişte topoare. Erau pur şi simplu în al 
nouălea cer. 

— Desenează bine? întrebă Sven-Erik. 


— Da, răspunse directoarea. Chiar bine. 

Se auzi o bătaie în uşă şi imediat îşi făcu apariţia Benjamin 
Wikström. 

Anna-Maria şi Sven-Erik se prezentară. 

— Am dori să-ți punem nişte întrebări, spuse Sven-Erik. 

— Nu vorbesc cu voi, replică Benjamin Wikström. Anna-Maria 
Mella oftă. 

— Atunci va trebui să te arestez şi să vii cu noi la secție. 
Privirea coborâtă în pământ. Şuviţele unsuroase de păr ca o 
perdea în faţa ochilor. 

— Mi-e indiferent. 


— Aşa, i se adresă Anna-Maria lui Sven-Erik. Începem? 
Benjamin Wikström era în sala de interogatoriu nr. 1. 

Nu scosese un cuvânt de când părăsiseră şcoala. Sven-Erik şi 
Anna-Maria îşi aduseră câte o cafea. Lui Benjamin Wikström, o 
Coca-Cola. 

Procurorul-şef Alf Bjârnfot venea în fugă pe coridor. 

— Pe cine aţi arestat? întrebă gâfâind, îi relatară intervenţia 
lor. 

— Cincisprezece ani, spuse procurorul. Trebuie să fie de faţă 
reprezentanţii legali, mama lui e aici? 

Sven-Erik şi Anna-Maria schimbară o privire. 

— Atunci faceţi bine şi aduceţi-o, spuse procurorul. Daţi-i 
băiatului ceva de mâncare, dacă vrea. Şi sunaţi la protecţia 
copilului. Să trimită pe careva. Şi după aceea îmi daţi de ştire. 

Acestea fiind spuse, dispăru. 

— Nu vreau, gemu Anna-Maria. 

— Mă duc eu s-o aduc, spuse Sven-Erik Stâlnacke. 


O oră mai târziu se aflau toţi în sala de interogatoriu. Sven- 
Erik Stålnacke şi Anna-Maria Mella de o parte a mesei. De 
cealaltă parte, Benjamin Wikström între o reprezentantă a 
direcţiei pentru protecţia copilului şi Kristin Wikström. Ochii 
mamei erau injectaţi. 

— Tu i-ai trimis lui Mildred Nilsson desenul acesta? întrebă 
Sven-Erik. Curând o să primim şi amprentele. Deci dacă tu l-ai 
trimis, mai bine ne spui imediat. 

Benjamin Wikström tăcea cu încăpățânare. 

— Dumnezeule, exclamă Kristin. Ce înseamnă asta, 


Benjamin? Cum ai putut să faci aşa ceva? E de-a dreptul 
patologic! 

Chipul lui Benjamin se înăspri. Privea ţintă tăblia mesei. Ţinea 
braţele lipite de corp. 

— Poate ar fi bine să facem o mică pauză, spuse femeia de la 
protecţia copilului şi îşi aşeză un braţ în jurul umerilor lui Kristin. 

Sven-Erik dădu din cap afirmativ şi închise reportofonul. 
Kristin Wikstrom, femeia de la protecţia copilului şi Sven-Erik 
părăsiră încăperea. 

— De ce nu vrei să vorbeşti cu noi? întrebă Anna-Maria. 

— Pentru că nu pricepeţi nimic, spuse Benjamin Wikström. Nu 
pricepeţi absolut nimic. 

— Asta susţine şi băiatul meu. E de vârsta ta. Ai cunoscut-o 
pe Mildred? 

— Nu e ea pe desenul ăsta. Nu pricepeţi? E un autoportret. 

Anna-Maria privi desenul. Tot timpul crezuse că o înfăţişează 
pe Mildred. Dar şi Benjamin Wikström avea păr lung, negru. 

— Aţi fost prieteni! exclamă Anna-Maria. De-aceea ai păstrat 
articolele din ziare! 

— Ea înţelegea, spuse băiatul. Ea înţelegea! 

Din spatele perdelei de păr cădeau lacrimi pe masă. 

Mildred şi Benjamin stau în biroul lui Mildred din sediul 
parohiei. Mildred a turnat în ceşti ceai de plante cu miere. Ceaiul 
l-a primit de la nişte Magdalene, au cules chiar ele plantele. Râd 
amândoi de gustul oribil al ceaiului. 

Unul dintre amicii lui Benjamin a fost confirmat de către 
Mildred. Şi prin intermediul acestui amic s-au cunoscut. 

Pe biroul lui Mildred e cartea The Gate. A citit-o şi ea. 

— Deci ce părere ai? 

Cartea e groasă. Foarte groasă. Mult text în limba engleză. ŞI 
multe ilustraţii color. 

E vorba despre poarta către casa neclădită, către lumea pe 
care ţi-o creezi singur. E un apel să-ţi creezi, prin ritualuri şi cu 
puterea minţii, lumea în care vrei să trăieşti veşnic. E vorba 
despre drumul care te duce acolo. Sinuciderea. Colectivă sau 
individuală. Editura britanică a fost dată în judecată de către un 
grup de părinţi. Patru adolescenţi şi-au luat viaţa, împreună, în 
primăvara anului 1998. 

— Îmi place ideea că îţi poţi crea singur propriul tău cer, 
spune ea. 


Apoi îl ascultă. Îi oferă batiste când plânge. Când vorbeşte cu 
Mildred, plânge. Pentru că simte că ei îi pasă de el. 

Îi povesteşte despre tatăl lui. Sigur e şi un mod de a se 
răzbuna. Faptul că stă de vorbă cu persoana care îi repugnă 
tatălui său. 

— Mă urăşte, spune el. Dar mie mi-e totuna. Pot să-mi tai 
părul, să umblu în cămaşă şi pantaloni civilizaţi, să învăţ bine la 
şcoală şi să ajung purtător de cuvânt al clasei, şi el tot n-o să fie 
mulţumit. Ştiu asta. 

Cineva bate la uşă. Mildred se încruntă. Când beculeţul roşu e 
aprins... 

Uşa se deschide şi în biroul ei intră Stefan Wikström. De fapt e 
ziua lui liberă. 

— Deci aici erai, îi spune lui Benjamin. la-ţi haina şi treci în 
maşină. 

lar către Mildred: 

— Şi tu să nu te mai amesteci de-acum înainte în problemele 
familiei mele. Nu vrea să înveţe. Se îmbracă de îţi vine să 
vomiţi. Face familia de râs cum ştie el mai bine. Şi tu îl 
încurajezi voioasă, din câte am înţeles. Îl inviţi la ceai când 
chiuleşte de la şcoală. N-ai auzit? Haina şi în maşină! 

Stefan Wikström bate cu unghia în ceasul de la mână. 

— Ai suedeză acum, te duc la şcoală. 

Benjamin nu se ridică. 

— Mama ta e acasă şi plânge. A sunat diriginta la noi, voia să 
ştie unde eşti. O îmbolnăveşti pe mama. Asta vrei? 

— Benjamin voia doar să stăm de vorbă, spune Mildred. 
Uneori... 

— De vorbă stai cu familia ta, explică Stefan. 

— Ei, nu mai spune! exclamă Benjamin. Dar tu nici nu vrei să- 
mi răspunzi. Ca ieri, de exemplu, când te-am întrebat dacă am 
voie să mă duc cu Kevin şi familia lui la schi, la Riksgrânsen. 

— Taie-ţi părul, îmbracă-te iar ca un om normal şi atunci o să- 
ţi răspund şi eu ca unui om normal. 

Benjamin sare în picioare şi îşi înşfacă haina. 

— Mă duc cu bicicleta la şcoală. Nu trebuie să mă duci cu 
maşina. 

Năvăleşte afară din încăpere. 

— Tu eşti de vină, îi spune Stefan şi arată cu degetul spre 
Mildred, care ţine încă în mână ceaşca de ceai. 


— Mi-e milă de tine, Stefan, răspunde ea. Cred că eşti 
înspăimântător de singur. 


— Îi dăm drumul, spuse Anna-Maria procurorului şi colegilor 
ei. 

Intră în încăperea pentru pauzele de cafea şi o rugă pe femeia 
de la protecţia copilului să-i conducă acasă pe Benjamin şi 
mama lui. 

Apoi se duse în biroul ei. Se simţea obosită şi descurajată. 

Sven-Erik trecu pe la ea şi o întrebă dacă nu voia să vină cu 
el, să mănânce de prânz. 

— Păi, e deja trei, spuse ea. 

— Dar ai mâncat ceva? 

— Nu. 

— la-ţi haina, conduc eu. 

Anna-Maria zâmbi larg. 

— De ce vrei să conduci tu? 

Tommy Rantakyrö se ivi în spatele lui Sven-Erik. 

Trebuie să veniţi, spuse. 

Sven-Erik îi aruncă o privire sumbră. 

— Cu tine nu vorbesc, replică. 

— Din cauza fazei cu motanul? A fost doar o glumă. Dar acum 
chiar trebuie să veniţi să ascultați ceva. 

Îl urmară pe Tommy Rantakyr6 spre sala de interogatoriu nr. 
2. Acolo şedeau o femeie şi un bărbat. Ambii în haine de 
drumeţie. Bărbatul era destul de înalt, într-o mână ţinea o şapcă 
verde kaki cu logo-ul unei firme şi cu cealaltă îşi ştergea 
transpiraţia de pe frunte. Femeia era anormal de slabă. In buza 
superioară avea acele riduri adânci care apar la cei care 
fumează de mulţi ani. Avea un batic pe cap şi pete de fructe pe 
blugi. Amândoi miroseau a tutun şi ulei împotriva ţânţarilor. 

— Un pahar de apă se poate? întrebă bărbatul, când intrară 
Anna-Maria şi colegii ei. 

— Termină odată, spuse femeia pe un ton care lăsa să se 
înţeleagă că nimic din ce ar spune sau ar face bărbatul nu i-ar 
conveni. 

— Puteţi să ne mai povestiţi o dată ce mi-aţi spus mie înainte, 
îi rugă Tommy Rantakyr6. 

— Hai, zi-le tu, spuse femeia enervată către soţul ei. 

Privirea ei rătăcea stresată împrejur. 


— Păi am fost la nord de Nedre Vuolosjărvi, să culegem fructe 
în pădure, spuse bărbatul. Cumnatul meu are acolo o cabană. O 
mulţime de mure arctice pentru perioada asta, dar noi voiam de 
fapt zmeu... 

Îşi înălţă privirea spre Tommy Rantakyră, care îi făcu 
bărbatului un semn cu mâna să treacă la subiect. 

— Aşa, şi noaptea am auzit gălăgie, continuă bărbatul. 

— De fapt un țipăt, îl corectă femeia. 

— Da, da. Şi în orice caz, după aceea s-a auzit un foc de 
armă. 

— Şi încă un foc, adăugă soţia. 

— Atunci povesteşte tu, i se adresă bărbatul enervat. 

— Nu, ţi-am zis că nu. Tu vorbeşti cu poliţia! 

Femeia îşi ţuguie buzele. 

— Da, şi cam asta a fost, spuse bărbatul. 

Sven-Erik îi privi surprins pe cei doi. 

— Şi când s-a întâmplat asta? întrebă. 

— În noaptea de vineri spre sâmbătă, răspunse bărbatul. 

— Şi azi e luni, rosti Sven-Erik tărăgănat. De ce veniţi abia 
astăzi? 

— Eu ţi-am zis... începu femeia. 

— Da, da, mai taci odată, i-o tăie bărbatul. 

— Eu i-am zis că trebuie să plecăm imediat, îi spuse femeia 
acum lui Sven-Erik. Doamne sfinte, când l-am văzut pe pastor în 
ziar, că e dat dispărut... credeţi că el a fost? 

— Aţi văzut ceva? întrebă Sven-Erik. 

— Nu, ne-am dus la culcare, spuse bărbatul. N-am auzit decât 
ce v-am spus. Da, şi pe urmă o maşină. Dar asta mult mai 
târziu. Doar pe acolo trece şoseaua de la Laxforsen. 

— Nu v-aţi gândit că ar putea fi ceva serios? întrebă Sven-Erik 
pe un ton prietenos. 

— Nu prea, replică bărbatul morocănos. Acum se vânează 
elani, e perfect normal să se tragă focuri de armă în pădure. 

Sven-Erik continuă pe un ton nefiresc de răbdător. 

— Dar era în miez de noapte. În sezonul de vânătoare, se 
opreşte focul cu o oră înainte de apusul soarelui. Şi cine să fi 
tipat? Elanul? 

— Eu ţi-am spus... reîncepu femeia. 

— Auziţi, în pădure totul sună altfel, spuse bărbatul cu o mină 
supărată. Se poate să fi fost o vulpe. Sau bocănitul unui cerb. Aţi 


auzit vreodată aşa ceva? Oricum, noi v-am spus tot. Acum 
putem pleca acasă? 

Sven-Erik îl fixa pe bărbat cu privirea, de parcă acesta n-ar 
mai fi fost în toate minţile. 

— Să plecaţi acasă? strigă Sven-Erik. Să plecaţi acasă? 
Rămâneţi aici. Aducem o hartă şi ne uităm la zona respectivă. Şi 
dumneavoastră ne spuneţi de unde s-a auzit focul de armă. 
Stabilim dacă a fost vorba de un glonţ ori de alice. 
Dumneavoastră vă gândiţi ce fel de țipăt a fost, dacă aţi înţeles 
poate vreun cuvânt. Şi vorbim şi despre zgomotul acelei maşini. 
De unde, la ce distanţă, totul. Vreau să ştiu ora exactă. Şi vom 
recapitula toate acestea în detaliu. De multe ori. Aţi înţeles? 

Femeia îl implora pe Sven-Erik din privire. 

— Doar eu am spus să mergem imediat la poliţie, dar ştiţi 
cum e, dacă s-a apucat de cules. 

— Da, şi acum vezi ce a ieşit din toată treaba asta? Am 
zmeură de trei mii în maşină. Trebuie să-l sun neapărat pe fiul 
meu, să vină după ea. Ce naiba, n-o să-mi distrugeţi zmeura! 

Coşul pieptului lui Sven-Erik se înălța şi cobora ritmic. 

— Maşina era pe motorină, asta-i clar, spuse bărbatul. 

— Vă bateţi joc de mine? întrebă Sven-Erik. 

— Nu, dar ce dracu, doar se aude. Cabana e la ceva distanţă 
de şosea, dar chiar şi aşa. Dar, cum vă spuneam, asta a fost 
mult mai târziu. Poate n-a avut nicio legătură cu împuşcătura şi 
toate celelalte. 


La ora patru şi un sfert după-amiaza, Anna-Maria Mella şi 
Sven-Erik Stålnacke zburau cu elicopterul spre nord. Dedesubt 
şerpuia ca o panglică argintie râul Torne. Câţiva nori singuratici 
îşi proiectau umbrele pe versanţi. Altfel, peisajul galben-auriu 
era scăldat în soare. 

— E de înţeles că preferă să culeagă fructe decât să-şi strice 
concediul şi să se întoarcă în oraş, spuse Anna-Maria. 

Sven-Erik se dădu bătut şi râse. 

— Ce ţi-e şi cu oamenii ăştia! 

Cercetară harta. 

— Cabana e pe malul dinspre nord al lacului. Dacă focul de 
armă s-a auzit din sud... spuse Anna-Maria şi arătă cu degetul 
pe hartă locul respectiv. 

— Zicea că i-a părut destul de aproape. 


— Da, şi ceva mai spre sud, la mal, apar pe hartă nişte 
cabane. Şi apoi au auzit o maşină. Nu se poate să fi fost mai 
departe de unul sau doi kilometri de cabană. 

Desenaseră un cerc pe hartă. Zona avea să fie cercetată a 
doua zi de către poliţie şi garda locală. 

Elicopterul începu să coboare. Urmărea spre nord malul 
lacului Nedre Vuolosjărvi. Găsiră cabana în care înnoptase 
perechea. 

— Mai coboară puţin, să vedem cât mai bine, îi strigă Anna- 
Maria pilotului. 

Sven-Erik ţinea un binodu în mână. Anna-Maria era de părere 
că vede mai bine fără binoclu. Mesteceni pe un sol nisipos. La 
marginea pădurii, o potecă se întindea de-a lungul malului până 
spre capătul nordic al lacului. Câţiva reni singuratici priveau 
nătângi spre ei, o femelă de elan trecu în galop cu puiul său. 

„Dar totuşi”, îşi spuse Anna-Maria, şi îşi miji ochii în încercarea 
de a recunoaşte şi altceva în afara mestecenilor şi arbuştilor 
pitici. „Doar nu poţi îngropa pe cineva în doi timpi şi trei mişcări. 
Cu toate rădăcinile astea.”. 

— Stai, exclamă deodată. Uite acolo! îl trase pe Sven-Erik de 
braţ. 

— Vezi? îl întrebă. Acolo, puţin mai jos de ţarcul pentru reni, e 
o barcă. Hai să vedem ce-i cu ea. 


Lacul avea o lungime de mai bine de şase kilometri. Un 
drumeag cobora de la liziera pădurii spre mal. Ultima porţiune a 
drumeagului era plină de bălți. Barca albă de plastic era trasă la 
mal. Şi răsturnată, ca să nu plouă înăuntru. 

Unindu-şi forţele, Anna-Maria şi Sven-Erik reuşiră să o 
întoarcă. 

— Curată şi în bună stare, spuse Sven-Erik. 

— Extrem de curată şi în bună stare, spuse Anna-Maria. Se 
aplecă şi cercetă fundul bărcii. Îşi înălţă privirea spre Sven-Erik 
şi dădu din cap. Se aplecă şi el. 

— Da, e sânge, spuse el. 

Îşi îndreptară privirile spre lac. Era liniştit şi neted, într-un 
singur loc se încreţi suprafaţa. O alcă ţipă undeva departe. 

„Acolo e”, gândi Anna-Maria. „E în apă.”. 

— Ne întoarcem, spuse Sven-Erik. N-are niciun rost să 
bătătorim pe aici totul şi să le dăm bătăi de cap tehnicienilor. Il 


aducem pe Krister Eriksson cu Tintin. Dacă găsesc ceva, 
chemăm un scafandru. Şi nu mergem pe drumeag, poate sunt 
urme. 

Anna-Maria se uită la ceas. 

— O să reuşim înainte de a se întuneca, spuse. 


Era deja trecut de patru şi jumătate după-amiaza, când se 
strânseră toţi la malul lacului. Anna-Maria Mella, Sven-Erik 
Stålnacke, Tommy Rantakyră şi Fred Olsson. Îl aşteptau pe 
Krister Eriksson cu Tintin. 

— Dacă e pe aici pe aproape, o să-l găsească Tintin, spuse 
Fred Olsson. 

— Chiar dacă nu-i aşa de bună ca Zack, spuse Tommy. 

Tintin era un câine ciobănesc. Stăpânul ei era inspectorul de 
poliţie Krister Eriksson. Când se mutase cu când ani în urmă la 
Kiruna, îl adusese pe Zack cu el. Un ciobănesc cu blană groasă, 
bej cu negru-maroniu. Cu un cap lat. Nu tocmai un exemplar de 
expoziţie. Un câine care nu cunoştea însă pe lume decât un 
singur stăpân: pe Krister. Când altcineva dădea să-l mângâie 
sau doar să-l salute, îşi întorcea capul indiferent. 

— E o onoare să lucrezi cu el, spusese Krister despre câinele 
său. 

Salvamontiştii îl elogiaseră şi ei la unison. Zack era cel mai 
bun câine de căutare în lavine pe care îl văzuseră vreodată. 
Krister Eriksson nu se arăta în încăperea pentru pauzele de 
cafea decât atunci când Zack invita pe toată lumea la o 
prăjitură. Mai exact, atunci când persoane salvate de Zack, sau 
rude ale acestora, invitau pe toată lumea la o prăjitură. In rest, 
Krister Eriksson îşi folosea pauzele de cafea pentru a se plimba 
cu câinele sau a-l antrena. 

Nu era un tip sociabil. Poate din cauza înfăţişării sale. Anna- 
Maria auzise că cicatricile lui Krister proveneau de la un 
incendiu din anii adolescenţei lui. Nu îndrăznise să-l întrebe, nu 
era genul pe care să-l poţi întreba aşa ceva. Pielea de pe faţa lui 
era ca de pergament roz. În locul urechilor se căscau două găuri 
în cap. Nu avea niciun fir de păr, nici sprâncene, nici gene, 
nimic. 

Nici din nasul lui nu mai rămăsese mult. Două cavităţi 
lunguleţe. Anna-Maria ştia că fusese poreclit de colegi Michael 
Jackson. 


Cât trăise Zack, făcuseră bancuri despre câine şi stăpân. Că 
beau seara împreună câte o bere şi se uită la ştirile din sport. Că 
Zack o nimereşte cel mai bine la pronosport. 

După ce Krister o cumpărase pe Tintin, Anna-Maria nu mai 
auzise nimic de genul acesta. Probabil făceau în continuare 
bancuri, dar pentru că Tintin era de sex feminin, erau pesemne 
bădărănii care nu ajungeau la urechile ei. „O să fie bună”, 
spunea Krister despre Tintin. „Încă e puţin cam prea zeloasă. E 
tânără, asta se va schimba.”. 

Krister Eriksson apăru la zece minute după ceilalţi. Tintin 
şedea pe locul de lângă şofer, legată cu o centură pentru câini. 
Krister îi dădu drumul din maşină. 

— Barca e aici? întrebă el. 

Ceilalţi dădură afirmativ din cap. Barca a fost coborâtă în apă 
dintr-un elicopter, la malul nordic al lacului. Era portocalie, avea 
reflectoare şi ecolot. 

Krister Eriksson îi puse lui Tintin vesta de salvare. Ea ştia 
exact ce înseamnă acest lucru. Trebuia să muncească. 

O muncă pe care o făcea bucuroasă. Se frecă nerăbdătoare 
de picioarele lui. Deschise botul larg, în aşteptare. Nările i se 
roteau în toate direcţiile. 

Coborâră la barcă. Krister Eriksson o instală pe Tintin pe mica 
platformă şi se împinse de la mal. Colegii rămaseră pe loc, 
privind în urma lor, cum alunecau pe suprafaţa apei. Auziră cum 
porni Krister motorul. Căutau împotriva vântului. Tintin se 
plimbă la început agitată de colo-colo, scâncea şi ţopăia. Apoi se 
aşeză. Rămase calmă, parcă pierdută cu gândurile aiurea. 

Trecură patruzeci de minute. Tommy Rantakyr6 îşi scărmăna 
coama deasă de păr. Tintin se întinsese. Barca plutea în zigzag 
pe apă. Se îndrepta spre sud. Colegii o urmau de-a lungul 
malului. 

— La naiba, ce mai pişcă astăzi, se plânse Tommy Rantakyr6. 

— Tipi cu câini. Exact ce-ţi place ţie, îi spuse Sven-Erik Anna- 
Mariei. 

— Termină, îl avertiză Anna-Maria mârâind. Şi n-a fost câinele 
lui, ca să ştii şi tu. 

— Ce anume? întrebă Fred Olsson. 

— Nimic, răspunse Anna-Maria. 

— Ei, haide, cine intră-n horă... spuse Tommy Rantakyro. 

— Sven-Erik a intrat în horă, ripostă Anna-Maria. Hai, spune- 


le! Fă-mă de ruşine! 

— Da, dar asta s-a întâmplat pe când erai încă la Stockholm, 
începu Sven-Erik. 

— Când eram la academia de poliţie. 

— Deci Anna-Maria se mutase de curând la un tip. 

— Locuiam de două luni la el şi relaţia noastră nu începuse 
nici ea cu mult înainte. 

— Şi acum să mă corectezi, dacă greşesc ceva. În orice caz, 
într-o bună zi, Anna-Maria s-a întors acasă şi în dormitor, pe jos, 
era un chilot tanga negru din piele. 

— Exact ca în filmele porno, interveni Anna-Maria. Şi în faţă 
era o gaură. Nu trebuia să-ţi storci prea mult creierii, pentru a 
pricepe ce trebuia să iasă prin gaura aia. 

Se opri şi îi privi pe Fred Olsson şi Tommy Rantakyr6. 
Niciodată nu-i văzuse mai încântați şi nerăbdători. 

— Şi, în afară de asta, adăugă ea, mai era pe jos şi un 
absorbant. 

— Hai, nu mai spune! exclamă Tommy Rantakyrö în culmea 
fericirii. 

— Am rămas total şocată, spuse Anna-Maria. Vreau să spun, 
ce ştim noi cu adevărat despre ceilalţi oameni? Şi când s-a 
întors Max acasă şi a strigat „Salut!” din uşă, eu şedeam pe jos 
în dormitor. M-a întrebat: „Ce-i cu tine?” şi eu am arătat spre 
chestia aia din piele şi am spus: „Trebuie să stăm de vorbă. 
Despre aia”. Dar el n-a reacţionat nicicum. „Ah”, a spus 
nepăsător. „A căzut probabil din dulap”. Şi apoi a pus chilotul şi 
absorbantul la loc, în dulap. Cu sânge rece. 

Anna-Maria rânji. 

— Era un chilot pentru câini. Mama lui avea o căţea, de care 
se ocupa el uneori. Şi când intra căţeaua în călduri, purta 
chilotul acela, cu o gaură pentru coadă, şi un absorbant. O 
explicaţie atât de simplă! 

Râsetele celor trei bărbaţi răsunară peste lac. 

Chicotiră încă multă vreme. 

— Măi, să fie, chiţăia Tommy Rantakyr6 şi îşi ştergea ochii. 

Tintin sări la un moment dat în patru labe. 

— la uitaţi-vă acolo, spuse Sven-Erik. 

— De parcă ne-am putea uita acum în altă parte, spuse 
Tommy Rantakyră şi îşi lungi gâtul. 

Tintin era pe poziţii. Era toată încordată. Botul ei era îndreptat 


ca un ac de busolă într-o anumită direcţie. Krister Eriksson 
încetini şi viră în acea direcţie. Căţeaua scheuna şi lătra, alerga 
pe platformă de colo-colo şi zgâria cu ghearele. Lătra tot mai 
tare şi în cele din urmă se aplecă pe jumătate în apă. Când 
Krister Eriksson puse mâna pe geamandura cu plumb, pentru a 
marca locul, Tintin nu se mai abţinu. Sări în apă şi înotă în cerc 
în jurul geamandurii, lătrând şi scoțând apă pe nări. 

Krister Eriksson o chemă înapoi, o prinse de vestă şi o trase în 
barcă. Pentru o clipă păru că va cădea şi el în apă. In barcă, 
Tintin continua să scheaune şi să urle de fericire. Colegii auziră 
glasul lui Krister, în pofida zgomotului pe care-l făceau motorul 
bărcii şi câinele. 

— Foarte bine, fetiţo. Bravo. 

Tintin sări udă leoarcă la mal. Se scutură şi toţi cei din jur se 
aleseră cu un duş bun. 

Krister Eriksson o lăuda şi o mângâia pe cap. Tintin nu stătu 
locului decât o secundă. Apoi se năpusti în pădure şi anunţă pe 
toată lumea în gura mare cât de grozavă era ea. Lătratul ei se 
auzea din toate direcţiile. 

— Trebuia să sară în apă? întrebă Tommy Rantakyr5. 

Krister Eriksson clătină din cap. 

— A fost pur şi simplu înnebunită de emotie, spuse el. Dare 
important să-i facă şi ei plăcere să găsească ceea ce căutăm, de 
aceea nu pot s-o cert că a sărit în apă, dar... 

Krister îşi întoarse privirea în direcţia lătratului, cu un amestec 
de mândrie şi contemplare. 

— E grozavă, pe bune, spuse Tommy vădit impresionat. 

Ceilalţi îl aprobară. Ultima lor întâlnire cu Tintin fusese în ziua 
în care căţeaua găsise în pădurea de lângă Kaalasjărvi o femeie 
cu demenţă senilă, de şaptezeci şi şase de ani, dată dispărută. 
Poliţia trebuia să cerceteze o zonă vastă, iar Krister Eriksson 
mersese cu un jeep pe drumurile forestiere. Pe capotă prinsese 
un covoraş de cauciuc, pentru ca Tintin să nu alunece. Căţeaua 
stătea ca un sfinx pe capotă, cu botul în aer. O apariţie 
impunătoare. 

Colegii lui Krister nu aveau foarte des ocazia să poarte discuţii 
mai lungi cu el. Tintin se întoarse din turul ei triumfal şi se simţi 
la rândul ei atrasă de sentimentul de solidaritate care-i 
cuprinsese pe toţi. Merse atât de departe, încât alergă o dată în 
jurul grupului şi adulmecă urmele lăsate de ghetele lui Sven- 


Erik. 

Dar trecu şi acest moment. 

— Deci ne-am cam terminat treaba, spuse Krister parcă 
mânios, îşi chemă căţeaua şi îi dădu jos vesta de salvare. 

Se întuneca. 

— Nu ne mai rămâne altceva de făcut decât să-i anunţăm pe 
tehnicieni şi pe scafandri, spuse Sven-Erik. Să vină mâine în zori. 

Se simţea trist şi bucuros deopotrivă. Cel mai rău lucru posibil 
se întâmplase. Încă un om al bisericii fusese ucis, acum ştiau 
asta aproape cu certitudine. Dar pe de altă parte, acolo jos, pe 
fundul apei, aveau un cadavru. În barcă erau urme. Precis şi pe 
drumeagul care cobora spre mal. Ştiau că fusese o maşină cu 
motor diesel. Aveau noi indicii. 

Se uită la feţele celorlalţi şi observă că toţi simțeau această 
tensiune. 

— Să vină deja de astă-seară, spuse Anna-Maria. Nu strică să 
încerce şi în întuneric. Vreau să-l scoatem de acolo cât mai 
repede cu puţinţă. 


Mâns Wenngren era în localul Grodan şi îşi studia telefonul 
mobil. Toată ziua se gândise că nu o va suna pe Rebecka 
Martinsson, dar acum nu-şi mai amintea ce l-ar fi putut 
împiedica. 

O va suna şi o va întreba aşa, în treacăt, cum mai merge 
munca la negru. 

Gândea ca un puşti de cincisprezece ani. Cum ar arăta chipul 
ei în momentul în care ar pătrunde în ea. 

„Idiot bătrân!” îşi spuse şi formă numărul ei. 

Sună de trei ori şi Rebecka îi răspunse. Părea obosită. O 
întrebă în treacăt, aşa cum îşi propusese, cum mai merge 
munca la negru. 

— N-a mers prea bine, răspunse Rebecka. 

Apoi îşi vărsă amarul. Cum o acuzase tatăl lui Nalle că ar fi 
rămas în sat pentru a spiona. 

— A fost aşa de frumos să nu mai fiu „femeia care a ucis trei 
bărbaţi”, spuse ea. Nu am făcut un secret din asta, dar nici nu s- 
a ivit vreo ocazie de a vorbi. Cel mai nasol e că am plecat fără 
să-mi achit nota. 

— Mă gândesc că poţi să le virezi banii în cont, spuse Mâns. 

Rebecka râse. 


— Nu prea cred. 

— Să mă ocup eu de asta? 

— Nu. 

„Nu, bineînţeles că nu”, gândi Mâns. „Poate să se ocupe şi 
singură.”. 

— Atunci du-te acolo şi plăteşte, spuse el. 

— Da. 

— N-ai comis nicio infracţiune, n-ai de ce să te ascunzi. 

— Nu. 

— Şi chiar dacă ai fi comis vreo infracţiune, tot n-ai avea de 
ce să te ascunzi, continuă Mâns. 

Rebecka amuţi de tot. 

— Acum te zgârceşti rău de tot la vorbe, Martinsson, spuse 
Mâns. 

„Acum adună-te”, îşi spuse Rebecka sieşi. „Nu te mai purta de 
parc-ai fi numai bună de dus la balamuc.”. 

— lartă-mă, îi spuse lui Mâns. 

— Eh, nu-i nimic, spuse Mâns. Te sun mâine dimineaţă şi te 
bag eu în viteză. Să achiţi o notă într-un cătun prăpădit e floare 
la ureche pentru tine. Mai ştii când a trebuit să te lupţi cu Axling 
Import? 

— Înî. 

— Te sun mâine. 

„N-o să mă sune”, gândi Rebecka după ce încheiară 
convorbirea. „De ce m-ar suna?” 

Scafandrii găsiră în seara aceleiaşi zile, la ora zece şi cinci, 
cadavrul lui Stefan Wikström. Îl scoaseră din apă cu un năvod, 
dar era greu. Era înfăşurat într-un lanţ de fier. Pielea era albă, 
înmuiată şi apoasă. În frunte şi în piept avea găuri de glonţ de o 
jumătate de centimetru. 


Picioare galbene 


E începutul lunii mai. Franzele, care au zăcut pe pământ sub 
zăpadă, formează acum o coajă maronie. Pe ici, pe colo se 
iveşte timid câte un fir proaspăt de iarbă. Din sud adie un vânt 
cald. Păsările se întorc. 

Lupoaica e tot pe dram. Uneori o copleşeşte singurătatea. 
Atunci îşi înalţă capul spre cer şi se lasă în voia sorții. 

La cincizeci de kilometri după Sodankylă e un sat cu o groapă 
de gunoi neacoperită. Acolo scormoneşte o vreme, găseşte 
resturi de mâncare şi dezgroapă şobolani graşi şi înspăimântați. 
Îşi umple bine stomacul. 


La mică distanţă de sat e un câine urs de Carelia în lanţ. Când 
lupoaica ajunge la marginea pădurii, nu începe să latre ca un 
nebun. Nici nu se teme, nu dă semne că ar vrea să fugă de ea. 
Stă locului, mut, şi o aşteaptă. 

Mirosul oamenilor o sperie pe lupoaică, dar acum e deja de 
atâta vreme singură, iar câinele acesta a apărat la momentul 
potrivit. Trei zile la rând, pe înserate, vine la el. Se încumetă să 
se apropie de el. Îl adulmecă şi se lasă adulmecată de el. Îşi fac 
curte. Apoi, Picioare galbene se întoarce la marginea pădurii. 
Rămâne pe loc şi se uită la el. Îl aşteaptă să vină după ea. 

lar câinele se smuceşte în lanţ. Ziua nu mai mănâncă. 

Când se întoarce în a patra seară, nu-l mai găseşte. Rămâne o 
vreme la lizieră. Apoi aleargă înapoi, în pădure. Şi pleacă mai 
departe, la drum. 


Zăpada s-a topit. Pământul scoate aburi şi tremură tânjind 
după viaţă. Pretutindeni, muguri şi lăstari, totul mişună şi 
fojgăie. Frunzele erup din copacii îndureraţi. Vara vine de jos, ca 
un val verde, de nestăvilit. 

Picioare galbene merge douăzeci de kilometri de-a lungul 
râului Torne, spre nord. Trece peste podul făcut de oameni, la 
Muonio. 

La scurt timp, pentru a doua oară în viaţă, un bărbat 
îngenunchează în faţa ei. În pădurea de mesteceni, ea stă 
întinsă pe pământ, limba îi atârnă din bot. Picioarele ei parcă ar 
fi dispărut. Copacii deasupra ei sunt în ceaţă. 

Bărbatul îngenuncheat lucrează la agenţia pentru protecţia 
mediului, cercetează lupii. 


— Eşti atât de frumoasă, spune el şi îi mângâie flancul şi 
picioarele lungi, galbene. 

— Da, e superbă, îl aprobă medicul veterinar. 

Femeia îi face o injecție cu vitamine, îi verifică dantura, îi 
mişcă uşor încheieturile. 

— Trei ani, poate patru, apreciază ea. Într-o stare excelentă, 
n-are râie, n-are nimic. 

— O adevărată prinţesă, spune cercetătorul şi îi prinde 
emițătorul de gât, o bijuterie stranie pentru o alteţă regală. 

Elicopterul huruie. Solul e atât de mlăştinos, încât pilotul nu 
îndrăzneşte să stingă motorul, pentru că atunci s-ar putea 
afunda atât de tare, încât n-ar mai putea decola. 

Medicul veterinar îi face lupoaicei încă o injecție. 

Cercetătorul se ridică. Mâna lui simte încă atingerea lupoaicei. 
Blana rece, deasă. Lânoasă lângă piele. Cu fire aspre şi lungi la 
suprafaţă. Labe grele. ă 

De sus, din aer, o văd ridicându-se în patru labe. Incă se 
clatină. 

— E tare tipa, comentează femeia. 

Cercetătorul se adresează în gând forţelor superioare. Le 
roagă să o protejeze. 


Marţi, 12 septembrie 


Totul este în ziarele de dimineaţă. Şi la radio tot despre asta 

se vorbeşte. Pastorul dispărut a fost găsit în lac, înfăşurat într- 
un lanţ. Ucis cu două focuri de armă. Unul în piept. Unul în cap. 
O execuţie, nu altceva, declară surse ale poliţiei, şi susţin că mai 
degrabă norocul, decât logica, i-a ajutat să găsească cadavrul. 
_ Lisa stă la masa din bucătărie. A închis ziarul şi radioul. 
Incearcă să rămână calmă. La cea mai mică mişcare are 
senzaţia că se rupe un val în ea. Un val care-i străbate tot 
corpul, care o ridică în picioare, care o obligă să tropăit prin 
casa goală. In camera de zi, unde rafturile de cărţi se cască 
pustii şi pervazurile sunt goale. In bucătărie. Unde vasele sunt 
spălate. Dulapurile şterse cu grijă. Toate sertarele golite. Nicio 
hârtie, nicio factură neplătită. În dormitor. În noaptea asta a 
dormit fără aşternuturi, s-a acoperit doar cu haina matlasată şi a 
reuşit, spre marea ei uimire, să doarmă. Haina stă împăturită la 
capul patului, sub perne. Şi-a împărţit toate lucrurile. 

Dacă rămâne nemişcată, îşi poate birui dorul. Dorul de a tipa 
şi plânge. De a simţi durerea. Dorul de a-şi pune palma pe plita 
încinsă. Curând va porni la drum. A făcut duş şi a îmbrăcat 
lenjerie de corp curată. Sutienul, cu care nu e obişnuită, o zgârie 
la subsuoară. 

Câinii nu se lasă păcăliţi. Se apropie fluturându-şi cozile. 
Gheare pe podea, clic-clac-clic. Ignoră ţinuta ei ţeapănă, de 
respingere. Îşi împing boturile în burta ei, între picioarele ei, îşi 
vâră capetele sub mâinile ei şi cer să fie mângâiaţi. Îi mângâie. 
E o caznă. Să se controleze într-atâta, încât să-i poată 
dezmierda, să le poată atinge blana moale, să simtă căldura 
sângelui viu care curge dedesubt. 

— Mergeţi la culcare, rosteşte cu un glas străin. 

Şi se duc la culcare. Dar se întorc imediat şi îi dau târcoale. 

La şapte şi jumătate se ridică în picioare. Clăteşte ceaşca de 
cafea şi o pune în maşina de spălat vase. Arată atât de părăsită 
acolo. 

În curte, câinii îi fac necazuri. În mod normal, sar imediat în 
maşină, ştiu că îi aşteaptă o zi lungă în pădure. Dar acum se 
agită încolo şi-ncoace. Karelin o ia la fugă şi urinează între 
coacăzi. Prusacul se aşază în fund şi se holbează la ea, în timp 
ce ea îi arată mereu cu mâna uşa portbagajului. Majken se dă 
prima bătută. Vine cu coada între picioare din capătul celălalt al 


curţii. Karelin şi Prusacul sar după ea în maşină. 

Kotz-Morris n-are niciodată chef să meargă cu maşina. Dar 
acum se dă în spectacol mai rău decât oricând. Lisa îl goneşte, îl 
ceartă şi îl înjură, până când el se opreşte în sfârşit. Trage de el 
şi îl împinge înăuntru. 

— Da' sari odată, ce dracu', urlă Lisa şi îl loveşte peste flanc. 

Şi atunci sare. A priceput. Se pare că toţi au priceput. Se uită 
la ea pe geam. Lisa se aşază istovită pe bara de protecţie. 
Ultimul lucru pe care-l face e să dea în ei; nu aşa îşi imaginase 
momentul ăsta. 


Merge la cimitir. Câinii rămân în maşină. Merge la mormântul 
lui Mildred. Ca întotdeauna, sunt multe flori, multe mesaje, ba 
chiar şi fotografii, care se ondulează şi se umflă de la umezeală. 

Au mare grijă de ea, femeile astea. 

Ar fi trebuit să aşeze şi ea ceva pe mormânt. Dar ce? 

Caută cu disperare cuvinte. Un gând. Se uită la numele lui 
Mildred pe piatra umedă, cenuşie. Mildred, Mildred, Mildred. Se 
străpunge cu numele ei, parcă ar fi un cuţit. 

„Mildred a mea”, îşi spune apoi. „Pe tine te-am ţinut în 
braţe.”. 


Erik Nilsson o zăreşte pe Lisa de departe. Stă acolo, cu 
privirea pierdută, parcă s-ar uita prin piatră. Celelalte femei 
îngenunchează de fiecare dată şi vorbesc pământului, îşi fac de 
lucru la mormânt, smulg buruienile, vorbesc cu ceilalţi vizitatori. 

Voia să meargă şi el la mormânt, acum se opreşte pentru o 
clipă. În timpul săptămânii vine deseori dimineaţa în cimitir, 
atunci e linişte. Magdalenele, el n-are nimic cu ele, dar prea ţin 
ocupat mormântul lui Mildred. În grupul de femei îndoliate el nu- 
şi are locul. Îi umplu mormântul cu flori şi lumânări. Aşază 
pietricele sus, pe marginea pietrei funerare. Contribuţia lui se 
pierde în noianul acesta. Lor le convine probabil să aparţină unui 
colectiv îndoliat. Pentru ele e o consolare că sunt multe, cele 
care-i duc dorul lui Mildred. Dar el. E o copilărie, ştie şi el asta. 
Ar vrea ca celelalte să-l arate cu degetul şi să spună: „El a fost 
soţul ei, pentru el e cel mai rău.”. 

Mildred stă deoparte, în spatele lui. 

„Să mă duc până acolo?” o întreabă. 

Dar nu-i răspunde. Nu o scapă pe Lisa din ochi. 


Se îndreaptă spre Lisa. Îşi drege glasul din timp, să n-o sperie, 
pare căzută pe gânduri. 

— Bună, spune precaut. 

Nu s-au mai văzut de la înmormântare. 

Ea dă din cap şi încearcă să-şi smulgă un zâmbet. 

El vrea să-i spună: „Văd că ai şi tu o întâlnire la micul dejun”, 
sau ceva la fel de lipsit de noimă, ceva ce ar putea să ungă 
mecanismul dintre ei. Dar se răzgândeşte, îi spune pe un ton 
grav: 

— A fost doar închiriată pentru o perioadă de timp. Când eşti 
cu cineva, nu pricepi asta. M-am supărat de multe ori pe ea, 
pentru tot ce nu mi s-a dat. Acum îmi doresc să fi... nu ştiu... să 
fi acceptat cu bucurie ce mi s-a dat, în loc să mă chinuie tot ce 
nu am primit. 

Se uită la ea. Ea îi răspunde cu o privire goală. 

— Vorbesc şi eu atâta, spune el, parcă ar bate în retragere. 

Ea clatină din cap. 

— Nu, nu, îngaimă ea. Numai că... eu nu pot... 

— A fost tot timpul atât de ocupată, mereu preocupată de 
munca ei. Acum, când e moartă, am sentimentul că avem şi noi 
în sfârşit timp unul pentru celălalt. Ca şi cum ar fi ieşit la pensie. 

O priveşte pe Mildred. S-a lăsat pe vine şi citeşte mesajele de 
pe mormânt. Din timp în timp, chipul ei e luminat de un zâmbet. 
la pietricelele de pe mormânt şi le ţine în mână. Pe toate, pe 
rând. 


El amuţeşte. Aşteaptă ca Lisa să-l întrebe cum îi merge. Cum 
se descurcă. 

— Trebuie să plec, spune ea. Am lăsat câinii în maşină. 

Erik Nilsson priveşte în urma ei cum se îndepărtează. Cât se 
apleacă să schimbe florile din vaza care s-a afundat în pământ, 
Mildred a dispărut. 


Lisa se aşază în maşină. 

— Culcat, le spune câinilor. 

„Ar fi trebuit să mă culc şi eu”, îi trece prin minte, „În loc să 
umblu prin casă şi să o aştept pe Mildred. Atunci. În noaptea 
dinaintea solstițiului de vară.”. 


E noaptea dinaintea solstițiului de vară. Mildred e deja 


moartă. Lisa nu ştie asta. Umblă prin casă. Bea cafea, deşi ştie 
că n-ar avea voie la ora asta. 

Lisa ştie că Mildred a ţinut o slujbă în Jukkasjärvi la miezul 
nopţii. S-a gândit că va veni pe urmă la ea, dar acum s-a făcut 
foarte târziu. Poate a vrut careva să stea de vorbă cu ea şi a 
reţinut-o. Sau s-a dus direct acasă. Acasă la Erik. Gândul acesta 
îi strânge stomacul. 

lubirea e ca o plantă sau ca un animal. Trăieşte şi se dezvoltă. 
Se naşte, creşte, îmbătrâneşte, moare. li cresc lăstari noi, 
ciudaţi. Până nu demult, iubirea faţă de Mildred a fost o bucurie 
fierbinte, vibrantă. Degetele Lisei se gândeau la pielea lui 
Mildred. Limba se gândea la sfârcurile ei. Acum, iubirea e la fel 
de mare ca înainte, la fel de puternică. Lipsită de lumină însă, a 
devenit mai palidă şi mai pretențioasă. Înghite tot ce există în 
Lisa. lubirea faţă de Mildred o oboseşte şi o întristează. S-a 
săturat până-n gât să se gândească tot timpul la ea. In mintea ei 
nu mai e loc pentru altceva. Mildred şi iar Mildred. Unde e, ce 
face, ce spune, ce a vrut să spună cu aia, ce a vrut să spună cu 
ailaltă? O zi întreagă, de dimineaţa până seara, îi duce dorul lui 
Mildred, dar seara, când vine în sfârşit la ea, se ceartă. Rana din 
palma lui Mildred s-a vindecat de mult. Parcă nici n-ar fi existat 
vreodată. 

Lisa se uită la ceas. E trecut bine de miezul nopţii. O ia pe 
Majken de lesă şi iese pe şosea. Vrea să verifice dacă barca lui 
Mildred mai e la debarcader. 

În drum, trece pe lângă casa lui Lars-Gunnar şi a lui Nalle... 

Observă că maşina nu e în curte. 

De atunci. De atunci nu trece zi în care să nu se gândească la 
asta. Necontenit. Că maşina lui Lars-Gunnar nu era în curte. Că 
Nalle nu-l are decât pe Lars-Gunnar. Că nimic n-o poate învia din 
morţi pe Mildred. 


Mâns Wenngren sună şi o trezeşte pe Rebecka Martinsson. 
Glasul ei e cald şi adormit. 

— Sus! îi ordonă. Bea cafea şi mănâncă o felie de pâine. Fă 
duş şi îmbracă-te. Te sun în douăzeci de minute. Până atunci 
trebuie să fii departe. 

Nu e prima oară când face asta. Când era căsătorit cu 
Madelene şi nevoit să-i suporte crizele de claustrofobie şi 
atacurile de panică şi Dumnezeu-mai-ştie-ce, planifica cu ea, 


pas, cu pas, fiecare vizită la dentist, fiecare întâlnire de familie, 
flecare ieşire la cumpărături. Vezi bine, totul are un rost... iar 
acum stăpâneşte tehnica. 

După douăzeci de minute o sună din nou. Rebecka răspunde 
ca o fetiţă cuminte. Să se aşeze acum în maşină, să meargă în 
oraş şi să scoată de la bancomat atâţia bani, cât să-şi achite 
nota pentru căsuţa din Poikkijărvi. 

Când o sună iarăşi, îi spune să se ducă la Poikkijărvi, să 
oprească în faţa localului şi să-l sune. 

— Bun, spuse Mâns, când Rebecka îl sună. Acum nu mai 
durează decât un minut şi jumătate şi ai scăpat de asta. Intră şi 
plăteşte. Nu trebuie să scoţi niciun cuvânt, dacă nu ai chef. 
Intinde-le banii. După ce ai rezolvat, te sui în maşină şi mă suni, 
bine? 

— Bine, răspunde ea ca un copil. 

Rebecka şade în maşină şi se uită la local. O clădire albă şi 
prăpădită, în lumina tăioasă a toamnei. Tare ar vrea să ştie 
peste cine va da acolo. Micke sau Mimmi? 


Lars-Gunnar deschide ochii. L-a trezit Stefan Wikström în vis. 
Cu ţipetele lui jalnice, tânguite şi imploratoare, când se 
prăbuşeşte în genunchi la malul lacului. Când pricepe. 

A aţipit în fotoliul din camera de zi. Cu puşca pe genunchi. Se 
ridică greoi, cu spatele înţepenit şi cu muşchii de la umeri 
contractaţi. Urcă în camera lui Nalle. Băiatul. Doarme încă 
adânc. 

Bineînţeles că n-ar fi trebuit să se însoare cu Eva. Dar el era 
un nătăfleţ din nord, de la ţară. O pradă uşoară pentru ea. 

Solid a fost dintotdeauna. De mic a fost gras. Copiii erau pe 
atunci nişte ţânci slăbănogi, care alergau după mingi de fotbal. 
Slabi şi ageri, aruncau cu bulgări de zăpadă după băieţii graşi, 
care încercau să ajungă acasă cât de repede îi purtau picioarele. 
Acasă la tati. Care îi lovea cu cureaua, când avea el poftă. 

„Eu nu am ridicat niciodată mâna asupra lui Nalle”, îşi spune 
Lars-Gunnar. „Niciodată n-aş face asta.”. 

Grăsanul Lars-Gunnar a crescut însă şi a fost un elev foarte 
bun, în pofida tuturor şicanelor. A învăţat meseria de poliţist şi 
s-a întors acasă. Şi a devenit un alt om. Nu e lucru uşor, să te 
întorci acasă şi să nu-ți reiei vechiul rol. Însă în anul acela, cât a 
fost la şcoala de poliţie, Lars-Gunnar s-a schimbat. Şi cu un 


poliţist nu te pui. Şi-a făcut şi prieteni noi. De la oraş. Colegi. A 
fost primit în echipa vânătorilor. Şi, pentru că nu se teme de 
muncă şi e un bun organizator, a ajuns curând vânător-şef. 
Funcţia aceasta ar trebui, teoretic, ocupată prin rotaţie, dar la 
asta nu s-a ajuns niciodată. Lars-Gunnar se gândeşte că şi 
pentru ceilalţi o fi fost mai comod să aibă pe cineva care 
planifică şi organizează totul. Într-un ungher dosit al conştiinţei 
sale ştie însă că nimeni n-ar fi îndrăznit să-şi exprime vreo 
îndoială cu privire la îndreptăţirea lui Lars-Gunnar de a ocupa 
acest post. Şi asta-i bine. Nu strică să fii respectat. lar el a 
meritat respectul. Nu a profitat de el, cum ar fi făcut mulţi alţii în 
locul lui. 

Nu, defectul lui a fost întotdeauna altul: că s-a purtat prea 
frumos. Că a văzut numai părţile bune ale oamenilor. Cum s-a 
întâmplat şi cu Eva. 

li e greu să nu se învinovăţească. Dar avea deja peste 
cincizeci de ani când a cunoscut-o. Trăise o viaţă întreagă 
singur. Cu femeile pur şi simplu n-a scos-o niciodată la capăt. Cu 
ele era la fel de încet ca înainte, era prea conştient de 
dimensiunea burţii sale. Şi apoi a apărut Eva. Care îşi lipea capul 
de pieptul lui. Când o trăgea spre el, aproape-i dispărea capul în 
mâna lui. „Mititico”, îi spunea mereu. 

Dar mai târziu, când asta nu i-a mai fost suficient, a dispărut. 
l-a lăsat pe el şi pe băiat singuri. 

De lunile care au urmat dispariţiei ei abia dacă îşi mai 
aminteşte. Pentru el, sunt ca o gaură neagră. Avea senzaţia că 
toată lumea se holbează la el. Şi tare ar fi vrut să ştie ce se 
şuşotea pe la spatele lui. 

Nalle se întoarce greoi pe cealaltă parte. Patul scrâşneşte. 

„Trebuie...” gândeşte Lars-Gunnar şi îşi pierde firul gândurilor. 

E greu să te concentrezi. Dar viaţa de zi cu zi trebuie să-şi 
urmeze cursul. Doar ăsta-i rostul tuturor lucrurilor. Viaţa de zi cu 
zi a lui şi a lui Nalle. Viaţa pe care Lars-Gunnar a clădit-o pentru 
ei doi. 

„Trebuie să mă duc la cumpărături”, gândeşte. „Lapte, pâine 
uscată, mezeluri. Nu mai avem aproape nimic în casă.”. 

Coboară şi o sună pe Mimmi. 

— Mă duc în oraş, spune, Nalle doarme şi nu vreau să-l 
trezesc. Dacă vine la voi, dă-i să mănânce, bine? 


— E acolo? 

Anna-Maria Mella sunase la serviciul de medicină legală din 
Luleå. Îi răspunse tehnicianul legist Anna-Maria Granlund, însă 
Anna-Maria voia să vorbească cu medicul şef de secţie, Lars 
Pohjanen. Anna-Maria Granlund vedea de el ca de un copil 
bolnav. Ţinea o ordine perfectă în sala pentru autopsii, 
deschidea cadavrele, scotea organele, le aşeza la loc după ce îşi 
termina el treaba, cosea cadavrele şi îi scria, de asemenea, în 
mare parte rapoartele. 

— Nu trebuie să iasă la pensie, îi spusese odată Anna-Mariei. 
Ştii, până la urmă e ca o căsnicie, m-am obişnuit cu el, nu mai 
vreau pe nimeni altcineva. 

lar Lars Pohjanen rezista. Respira printr-un tub. Era suficient 
să vorbească şi avea deja dificultăţi de respiraţie. Cu câţiva ani 
în urmă fusese operat de cancer pulmonar. 

Anna-Maria parcă îl şi vedea. Probabil tocmai dormita în 
încăperea personalului, pe canapeaua capitonată, un model din 
anii şaptezeci. Lângă saboţii de lemn uzaţi, o scrumieră. 
Acoperit cu halatul verde de chirurg. 

— Da, e aici, răspunse Anna-Maria Granlund. O clipă. 

Apoi se auzi vocea lui Pohjanen la celălalt capăt al firului, 
hârâită şi aspră. 

— Povesteşte, spuse Anna-Maria Mella, ştii că nu-mi prea 
place să citesc. 

— Multe nu sunt. Hrrm. Împuşcat în piept, din faţă. Apoi în 
cap, de aproape. În gaura de ieşire din cap, efect de explozie. 

Inspiră adânc, un hărâit în tub. 

— ... pielea înmuiată de la apă, dar nu umflată... dar ştiţi de 
fapt când a dispărut... 

— În noaptea de vineri spre sâmbătă. 

— Presupun că a zăcut tot timpul în lac. Avem mici leziuni ale 
pielii în regiunile care nu au fost acoperite de îmbrăcăminte, la 
mâini şi pe faţă. De acolo au ciugulit peştii. Altceva nu mai e. Aţi 
găsit gloanţele? 

— Încă le mai caută. Nicio luptă? Nicio altă leziune? 

— Nu. 

— Şi în rest? 

Tonul lui Pohjanen deveni mai tăios. 

— În rest nimic, ţi-am spus. Pune pe careva... să-ţi citească 
raportul. 


— Nu, vreau să zic, ţie cum îţi mai merge? 
— A, adoptă el imediat un ton mai amabil. Mie îmi merg toate 
ca dracu, asta se ştie. 


Sven-Erik Stâlnacke era în maşină, în parcare. Vorbea cu 
psihiatra. li plăcea vocea ei. De la bun început îl atrăsese tonul 
ei cald. Şi nu vorbea repede. Majoritatea femeilor din Kiruna 
vorbeau al naibii de repede. Şi destul de tare. Erau ca nişte 
mitraliere, el n-avea nicio şansă împotriva lor. Acum o auzea în 
gând pe Anna-Maria: 

„Cum adică n-ai nicio şansă, noi n-avem nicio şansă, nicio 
şansă să căpătăm de la voi un răspuns rezonabil, într-un interval 
rezonabil de timp. Intrebi: «Cum a fost?» Şi se face linişte, şi 
apoi iarăşi linişte, şi după ce a chibzuit îndelung, urmează un: 
«Bine». Cel puţin aşa e de obicei, când vorbesc eu cu Robert, 
când vreau să scot mai multe de la el. Deci femeia trebuie să 
vorbească cât doi. Voi n-aveţi nicio şansă? Pupă-mă undeva.”. 

Acum asculta glasul psihiatrei şi doar ascultându-l îşi dădu 
seama că femeia are simţul umorului. Deşi era o discuţie 
serioasă. Dacă ar fi cu câţiva ani mai tânăr... 

— Nu, spuse ea. Nu cred că avem de-a face cu un imitator. 
Cadavrul lui Mildred Nilsson a fost expus. În schimb, cadavrul lui 
Stefan Wikström a fost ascuns, în aşa fel încât să nu fie găsit. Şi 
nu au existat acte de violenţă eliberatoare. E vorba de o altă 
abordare. Poate fi cu totul altcineva. Prin urmare, răspunsul la 
întrebarea ta e nu. E foarte improbabil ca Stefan Wikström să fi 
fost victima unui ucigaş în serie cu tulburări psihice, să fi fost 
ucis ca urmare a unui afect puternic şi ca imitație a uciderii lui 
Viktor Strandgârd. Ori avem doi ucigaşi, ori Mildred Nilsson şi 
Stefan Wikström au fost ucişi, cum să spun, dintr-un motiv 
pragmatic. 

— Da? 

— Da, adică, uciderea lui Mildred Nilsson pare foarte... 
pasională. In vreme ce uciderea lui Stefan a fost mai degrabă... 

— O execuţie. 

— Exact! Pe undeva îmi aminteşte de o crimă pasională, dar 
speculez numai, te rog nu uita acest lucru, încerc doar să-ţi 
explic ce-mi spune mie intuiţia... OK? 

— Da. 

— Deci o crimă pasională. Soţul îşi ucide soţia cuprins de 


furie. Însă pe amant îl ucide cu sânge rece. 

— Dar nu erau împreună, spuse Sven-Erik. 

„Din câte ştim noi”, adăugă în gând. 

— Nici nu vreau să spun că a fost soţul ei. Doar că... 

Psihiatra tăcu. 

— ... nu ştiu nici eu ce vreau să spun, adăugă în cele din 
urmă. Poate că există o legătură. Poate fi acelaşi ucigaş. Un 
psihopat. Cu siguranţă. Poate. Dar nu neapărat. Şi nu unul ale 
cărui imagini despre realitate să se fi desprins cu totul de 
realitate. 

Sosise momentul să încheie convorbirea. Sven-Erik o făcu cu 
o umbră de regret. Şi pe Manne tot nu-l găsise încă. 


Rebecka Martinsson intră în localul lui Micke. Trei clienţi iau 
micul dejun. Tipi mai în vârstă, care o studiază cu priviri 
apreciative. Frumuseţe feminină /ive. E întotdeauna binevenită. 
Micke şterge pe jos. 

— Bună, îi spune Rebeckăi şi pune mopul şi găleata la o parte. 
Haide. 

Rebecka îl urmează în bucătărie. 

— Te rog să mă scuzi, spune el. Sâmbătă a fost cam aiurea. 
Dar n-am ştiut ce să spun... chiar i-ai omorât pe ăia trei pastori 
în Jiekajărvi? 

— Da. Dar de fapt erau doi pastori şi un... 

— Ştiu. Un nebun, nu-i aşa? A scris în toate ziarele. Dar n-au 
dat niciun nume. Nici Thomas Söderberg şi Vesa Larsson n-au 
fost pomeniţi cu numele, dar aici toţi ştiau cine erau pastorii 
ăştia. Mă gândesc că a fost groaznic. 

Rebecka dă din cap afirmativ. Aşa o fi fost. 

— Sâmbătă mi-a trecut prin minte că Lars-Gunnar are poate 
dreptate. Că ai venit aici să spionezi. Te-am întrebat eu dacă 
eşti jurnalistă şi ai spus că nu, dar dup-aia m-am gândit, aiurea, 
poate e jurnalistă, sau mă rog, lucrează în orice caz pentru un 
ziar. Dar nu-i aşa, nu? 

— Nu, nu... am ajuns cu totul întâmplător aici, pentru că 
voiam să mâncăm undeva, Torsten Karlsson şi eu. 

— Tipul cu care ai fost prima dată aici? 

— Da. Şi de obicei nu vorbesc despre asta. Despre tot... ce s-a 
întâmplat atunci. Da, şi pe urmă am rămas aici, pentru că voiam 
să am linişte şi pentru că încă nu prea îndrăzneam să merg la 


Kurravaara. Acolo e casa bunicii mele şi... în fine, m-am dus cu 
Nalle acolo. El e eroul meu. 

Ultimele cuvinte le rosteşte cu un surâs. 

— Voiam să-ţi plătesc pentru căsuţă, spune apoi şi îi întinde 
banii. 

Micke îi ia din mâna ei şi îi dă restul. 

— Am scăzut leafa ta. Ce zice celălalt şef al tău că lucrezi la 
negru într-o crâşmă? 

Rebecka râde. 

— Ei, acum ai cu ce mă şantaja. 

— Ar trebui să-ţi iei rămas bun de la Nalle, oricum treci pe 
acolo. Dacă o iei la dreapta după capelă... 

— Ştiu, dar nu cred că e o idee bună, tatăl lui... 

— Lars-Gunnar a plecat în oraş, Nalle e singur acasă. 

„Nici nu mă gândesc”, îşi spune Rebecka. „Totul trebuie să 
aibă o limită.”. 

— Transmite-i salutări din partea mea, spune ea. 

Afară, în maşină, îl sună pe Mâns. 

— Am rezolvat, spune. 

Mâns Wenngren îi răspunde aşa cum îi răspundea mai demult 
soţiei lui. Îi scapă pur şi simplu. 

— Fetiţa mea cuminte! 

Şi apoi adaugă iute: 

— Bine, Martinsson. Acum am o întrevedere. Pe curând. 

Rebecka rămâne în maşină, cu telefonul în mână. 

„Mâns Wenngren”, gândeşte Rebecka. „E ca la munte. Plouă 
oribil. Vântul bate ca turbat. Ai obosit, ghetele îţi sunt ude şi nu 
ştii unde te afli. Harta nu corespunde cu realitatea. Dar într-o 
clipă norii se împrăştie. Hainele se usucă în vânt. Şezi pe coama 
unui deal şi priveşti în jos, într-o vale scăldată în soare. Şi brusc 
ai sentimentul că a meritat tot efortul.”. 

Încearcă să o sune pe Maria Taube, dar nu răspunde, îi trimite 
un SMS: „Totul e OK. Sună-mă.”. 

Merge pe şosea. La radio, trăncăneli pe un post de doi bani. 

La bifurcația din dreptul capelei îl vede pe Nalle. Imediat o 
străfulgeră un sentiment de vinovăţie şi nostalgie. Ridică mâna 
în semn de salut. În oglinda retrovizoare îl vede făcându-i cu 
mâna. Făcându-i agitat cu mâna. Apoi începe să alerge după 
maşină. Nu o poate ajunge din urmă, dar nu renunţă. Brusc îl 
vede căzând. Pare o căzătură nasoală. Dispare în şanţul de la 


marginea şoselei. 

Rebecka trage pe dreapta. Se uită în oglindă. Nalle nu se 
ridică. Acum se mişcă repede. Sare din maşină şi aleargă înapoi. 

— Nalle, strigă. Nalle! 

Numai să nu se fi izbit cu capul de vreo piatră! 

Nalle stă întins în şanţ şi o priveşte cu chipul numai zâmbet la 
un gândac răsturnat pe spate. 

— Becka, spune, când faţa ei apare deasupra lui. 

„Bineînţeles că trebuie să-mi iau rămas bun de la el”, îşi 
spune Rebecka. „Ce fel de om mai sunt şi eu?” 

Nalle se ridică. Rebecka îl curăţă de mizerie şi frunze. 

— Salut, Nalle, îi spune apoi. Ce frumos să ne... 

— Vino, o întrerupe el şi trage de braţul ei ca un copil. Vino. 

Se răsuceşte pe călcâie şi porneşte cu paşi greoi pe şosea. 

— Nu, eu de fapt... începe Rebecka. 

Dar Nalle merge mai departe. Nu priveşte înapoi. Contează pe 
ea, că îl urmează. 

Rebecka aruncă o privire spre maşină. Stă la marginea 
şoselei, regulamentar. Ceilalţi şoferi o pot vedea. Câteva minute 
poate să-l însoţească. Aleargă după el. 

— Aşteaptă-mă! strigă. 


Lisa opreşte în faţa clinicii veterinare. Câinii ştiu exact unde 
se află. Nu e un loc plăcut pentru ei. Sar cu toţii în patru labe şi 
se uită afară. Cască boturile larg şi gâfâie. Le atârnă limbile. 
Prusacul se cojeşte. Asta i se întâmplă întotdeauna când e 
agitat. Fulgi de piele uscată ies prin blană şi se aşază ca zăpada 
pe firele maronii. Toţi stau cu cozile lipite de burtă. 

Lisa intră. Câinii rămân în maşină. 

„Nu trebuie să venim şi noi?” întreabă din priviri. „Ne scuteşti 
de injecții, consultaţii, mirosuri terifiante şi umilitoarele guleraşe 
albe de plastic?” 

Anette, medicul veterinar, e pregătită. Lisa achită. Anette va 
face totul singură. În clinică nu sunt decât ele. Nimeni altcineva 
din rândul personalului. Nimeni în sala de aşteptare. Lisa e 
mişcată de atâta solicitudine. 

Un singur lucru întreabă Anette: 

— Vrei să-i iei cu tine? 

Lisa scutură din cap. Gândurile ei n-au ajuns atât de departe. 
N-au îndrăznit să se apropie decât de acest moment. Şi acum e 


aici. Or să se transforme în gunoi. Lisa alungă gândul acesta. Că 
e atât de nedemn. Că le datorează mult mai mult. 

— Cum să facem? întreabă Lisa. Să-i aduc pe rând? 

Anette o priveşte. 

— Cred că ar fi un chin pentru tine. Îi aducem pe toţi înăuntru 
şi le dăm întâi un calmant. 

Lisa iese cu paşi împleticiţi. 

— Staţi, îi avertizează, când deschide uşa portbagajului. 

li ia de lese. Nu vrea să-i scape vreunul. 

Când trec pe la recepţie, câinii stau grămadă în jurul 
picioarelor ei. Trec apoi prin sala de aşteptare, pe lângă birou şi 
sala de tratament. 

Anette deschide uşa sălii de operaţie. 

Gâfâie. Ghearele ţăcăne şi zgârie agitate pe linoleum. Lesele 
se încurcă. Lisa încearcă să le descurce şi se îndreaptă în acelaşi 
timp spre încăperea aceea în care trebuie să ajungă. 

Şi au ajuns. In încăperea aceasta oribilă, cu linoleumul ei roşu 
oribil şi pereţii acoperiţi cu carton bituminat. Lisa se loveşte cu 
coapsa de masa neagră de operaţie. Toate ghearele care au 
zgâriat linoleumul au lăsat urme adânci, în care a pătruns 
mizeria şi care nu mai pot fi curățate. Parcă ar fi o cărare roşu- 
închis, care duce de la uşă în jurul mesei. Pe un dulap e lipit un 
afiş oribil, o fetiţă pe o câmpie înflorită. In braţe ţine un căţeluş 
cu urechi moi. Pe cadranul ceasului de perete, de la 10 până la 
2, e scris: „Acum e timpul.”. 

Uşa se închide silențios în urma Anettei. 

Lisa desface lesele. 

— Incepem cu Bruno, spune ea. E aşa de căpos, o să se 
întindă ultimul. Doar îl ştii şi tu. 

Anette dă din cap. Lisa mângâie urechile şi pieptul lui Bruno, 
în timp ce Anette îi face câinelui o injecție calmantă. 

— Tu eşti băiatul meu cuminte, nu-i aşa? întreabă Lisa. 

Bruno se uită la ea. O priveşte în ochi, lucru neobişnuit pentru 
un câine. Dar îşi întoarce iute privirea. Bruno e un câine care 
preţuieşte bunele maniere. Şefei haitei nu i te uiţi în ochi, orice- 
ar fi. 

— Un domn atât de răbdător, spune Anette. Şi îl mângâie în 
treacăt, după ce a terminat. 

Nu peste mult timp, Lisa se aşeză. Pe jos, sub fereastră. La 
spate arde caloriferul electric. Kotz-Morris, Karelin şi Majken 


stau întinşi în jurul ei, pe jumătate adormiţi. Pe un picior e capul 
lui Majken, pe celălalt, capul lui Kotz-Morris. Anette îi împinge pe 
Bruno şi Karelin mai aproape de Lisa, să-i poată ajunge cu mâna 
pe toţi. 

Nu există cuvinte. Doar o durere teribilă în gât. Trupurile 
calde sub mâinile ei. 

„Cum v-aţi îndurat voi să mă iubiţi”, gândeşte Lisa. 

Pe ea, care e sufleteşte atât de neîndemânatică. Însă iubirea 
câinilor nu e complicată. Alergi prin pădure. Eşti vesel. Câuţi 
căldura celorlalţi. Nu-ţi faci griji. Îţi merge bine. 

Aparatul de ras bâzâie în mâna Anettei. În picioarele din faţă 
le înfige ace de seringă. Merge repede. Mult prea repede. Anette 
e deja pregătită. N-a mai rămas decât un ultim lucru de făcut. 
Care sunt gândurile de rămas bun? Durerea din gât devine 
insuportabilă. Totul doare. Lisa tremură, parc-ar avea febră. 

— Le injectez acum, spune Anette. 

Şi le injectează otrava. 

O jumătate de minut durează. Rămân întinşi. La fel ca înainte. 
Cu capetele pe genunchii ei. Spatele lui Bruno, lipit de fundul ei. 
Limba lui Majken atârnă altfel decât atunci când doarme. 

Lisa vrea să se ridice. Dar nu poate. 

Plânsul aşteaptă sub pielea feţei. Faţa încearcă să-l înăbușe. 
Parcă s-ar juca de-a trasul frânghiei. Muşchii se împotrivesc. Vor 
să împingă gura şi sprâncenele înapoi, în poziţia lor normală, 
însă lacrimile izbucnesc. În final se surpă totul într-o grimasă 
grotescă şi în hohote de plâns. Lacrimile curg. De ce doare atât 
de cumplit? Lacrimile au stat ascunse în spatele ochilor şi acum 
parcă a ridicat cineva un capac de pe o oală. Se revarsă fierbinţi 
pe obraji. Pe Kotz-Morris. 

Un vaiet jalnic se desprinde din gâtlejul ei. Sună îngrozitor. 
Ascultă şi ea pentru câteva clipe urletele acestei băbătâi ofilite. 
Se lasă pe vine. Îi îmbrăţişează. Mişcările ei sunt bruşte şi 
convulsive. Se târăşte printre ei, îşi împinge braţele sub 
trupurile lor fără vlagă. Le mângâie pleoapele, boturile, urechile, 
burţile. Işi lipeşte faţa de capetele lor. 

Plânsul e ca o vijelie, îi trage şi smuceşte corpul. Lisa îşi trage 
nasul şi încearcă să înghită. Dar îi vine greu, aşa cum stă, în 
patru labe, cu faţa în jos. Totul îi curge în cele din urmă din 
gură. Se şterge cu mâna. 

Deodată aude un glas. O altă Lisa, care priveşte acest 


spectacol. Care întreabă: „Ce fel de om eşti tu? La Mimmi nu te 
gândeşti deloc?” i 

Şi atunci, plânsul încetează. In clipa în care se gândea că nu 
va mai înceta niciodată. 

E straniu. Toată vara a avut o listă lungă de lucruri pe care a 
trebuit să le rezolve. Le-a luat la rând, unul după altul. Plânsul 
nu era pe lista asta. S-a trecut singur acolo. Ea nu l-a vrut. S-a 
temut de el. S-a temut că se va îneca în el. 


Şi acum a venit. Întâi a fost neplăcut, un chin şi un întuneric 
insuportabile. Dar pe urmă. Pe urmă a devenit un refugiu. Un 
spaţiu în care s-a putut odihni. Un spaţiu de aşteptare înaintea 
următorului lucru de pe lista ei. De aceea, o parte din ea a vrut 
să zăbovească în plâns. Să mai amâne celălalt lucru, acel lucru 
inevitabil. Şi acum, plânsul o părăseşte. li spune: „S-a rezolvat”. 
Şi încetează. 

Lisa se ridică. Lângă ea e o chiuvetă, se prinde de marginea ei 
şi se ridică. Anette nu mai e în încăpere. 

Are ochii umflaţi. Parc-ar fi nişte mingi de tenis. Îşi apasă pe 
pleoape vârfurile degetelor reci ca gheaţa. Deschide robinetul şi 
îşi stropeşte faţa cu apă. In dozatorul de lângă chiuvetă e hârtie 
groasă, de şters pe mâini. Se şterge pe faţă şi îşi curăţă nasul, 
evită să se privească în oglindă. Hârtia îi zgârie nasul. 

Se uită la câini. Plânsul a epuizat-o într-atâta, încât nu mai 
resimte totul la fel de intens ca înainte. Durerea cumplită nu mai 
e decât o amintire. Se lasă pe vine şi îi mângâie pe toţi încă o 
dată, de data aceasta mai detaşată. 

Apoi iese. Anette e în birou, în faţa computerului. Lisa îngaimă 
un „Pe curând”. 

lese afară, în soarele înţepător şi chinuitor al lunii septembrie. 
Umbrele au contururi clare. Lumina e orbitoare, noroc cu cei 
câţiva nori care o mai atenuează. Lisa se aşază în maşină şi 
coboară parasolarul. Porneşte motorul şi traversează localitatea, 
apoi intră pe şoseaua care duce spre Norvegia. 

Tot drumul nu se gândeşte la nimic. Şoseaua şerpuieşte. 
Imaginile se schimbă. Cerul e de un albastru furios. Zdrenţele 
albe de nori se risipesc gonind peste coamele dealurilor. 
Prăpăstii aspre, tăioase. Lacul Tornetrăsk se întinde lung, ca o 
piatră albastră strălucitoare, ţesută în fire aurii. 

Când trece de Katterjâkk, apare. Un camion. Lisa nu reduce 


viteza. Îşi desface centura de siguranţă. 


Rebecka Martinsson cobori în urma lui Nalle în pivniţă. O 
scară de piatră vopsită verde ducea sub casă. Nalle deschise o 
uşă. In spatele ei era o încăpere care servea drept cămară, 
atelier şi debara. Plină de tot felul de lucruri. Umedă. Zugrăveala 
albă avea ici-colo puncte negre. Pe alocuri se cojea. Pe rafturi 
erau borcane de gem, cutii cu cuie, şuruburi şi tot soiul de 
dispozitive de prindere, erau cutii cu vopsea, cutii cu lac şi 
pensule întărite, găleți, ampermetre, cabluri. In spaţiile goale de 
pe pereţi erau atârnate tot felul de unelte. 

Nalle şopti „st!”. Işi lipise degetul arătător de buze. O luă pe 
Rebecka de mână şi o conduse spre un scaun. Rebecka se 
aşeză. El îngenunche pe jos şi bătu cu unghia în pardoseală. 

Rebecka şedea nemişcată şi aştepta. 

Nalle scoase din buzunarul de la pieptul gecii un pachet 
aproape gol de biscuiţi. Foşni hârtia, scoase un biscuit şi îl rupse 
în bucăţi. 

In clipa aceea se ivi un şoricel. Se apropie de Nalle sărind în 
zigzag, se opri la genunchiul său şi se ridică pe picioarele din 
spate. Era gri-maroniu, nu mai mare de patru, cinci centimetri. 
Nalle îi întinse o bucată de biscuit. Şoricelul dădu s-o apuce, însă 
Nalle nu-i dădu drumul şi atunci şoricelul rămase locului şi o 
ronţăi din mâna lui. Nu se auzeau decât ronţăielile lui. 

Nalle se răsuci spre Rebecka. 

— Şoarece, spuse el. Mic. 

Rebecka crezu că glasul lui puternic îl va pune pe şoricel pe 
fugă, dar acesta continua să ronţăie impasibil. Rebecka dădu din 
cap spre Nalle şi surâse larg. Era o privelişte atât de 
neobişnuită. Uriaşul Nalle şi minusculul şoricel. Tare ar fi vrut să 
ştie cum reuşise Nalle. Cum făcuse ca şoarecelui să nu-i fie 
teamă? Să fi avut el atâta răbdare să aştepte nemişcat aici în 
pivniţă? Poate. 

„Eşti un băiat deosebit”, gândi ea. 

Nalle întinse degetul arătător şi încercă să mângâie şoricelul 
pe spate, însă teama învinse în clipa aceea foamea. Şoarecele o 
zbughi din loc şi dispăru în spatele unei pungi cu gunoi sprijinite 
de perete. 

Rebecka îl urmări cu privirea. 

Acum trebuia să plece. Nu putea să-şi lase maşina atâta 


vreme pe şosea. 

Nalle vorbi. 

Rebecka îşi întoarse privirea spre el. 

— Şoarece, spuse el. Mic. 

Pe Rebecka o copleşi deodată tristeţea. Stătea într-o pivniţă 
îmbâăcsită, în compania unui băiat înapoiat. Şi mai mult decât de 
acest băiat nu se apropiase de nimeni, de o veşnicie. 

„De ce nu pot?”, se întrebă. „De ce nu pot iubi oamenii? Nu 
pot avea încredere în ei”. Dar în acest băiat putea avea 
încredere. Nalle nu ştia să se prefacă. 

— Deci pe curând, Nalle, spuse ea. 

— Pe curând, răspunse el fără nicio urmă de tristeţe în glas. 

Rebecka urcă treptele de piatră verde. Nu auzi maşina care 
oprise afară. Nu auzi paşii care urcară treptele, în clipa în care 
deschise uşa spre hol, se deschise cu o smucitură şi uşa casei. 
Făptura masivă a lui Lars-Gunnar umplea cadrul uşii. Ca o 
stâncă îi bloca Rebeckăi calea. Ceva în interiorul ei se contractă. 
ÎI privi în ochi. El se uita la ea. 

— Ce dracu', atâta îi spuse Rebeckăi. 


La ora nouă şi jumătate dimineaţa s-a găsit la locul crimei un 
glonţ. A fost dezgropat din pământ, la malul lacului. Calibrul 30 - 
06. 

La zece şi un sfert, poliţia a comparat registrul de evidenţă a 
armelor cu tabelele de evidenţă a autoturismelor. S-a întocmit o 
listă a persoanelor care posedă un autoturism cu motor diesel şi 
o armă cu glonţ. 

Anna-Maria Mella se lăsă pe spate în scaunul de birou. Era o 
adevărată splendoare. Putea să-i lase speteaza atât de mult în 
spate, încât să stea întinsă aproape ca în pat. Ca la dentist, doar 
fără dentist. 

Lista cuprindea 473 de persoane. Aruncă o privire peste ea. 

Şi rămase cu privirea agăţată de un nume cunoscut. Lars- 
Gunnar Vinsa. 

Avea un Mercedes diesel. Anna-Maria verifică în registrul de 
evidenţă a armelor. Lars-Gunnar Vinsa avea trei arme 
înregistrate. Două cu glonţ, una cu alice. Una din cele două cu 
glonţ era o Tikka. Calibrul 30 - 06. 

Ei bine, nu puteau să-i cheme pe toţi posesorii unor arme cu 
acest calibru la o probă de tragere. N-ar fi rău să vorbească întâi 


cu el. Era un fost coleg, nu era un lucru tocmai plăcut. 
Se uită la ceas. Zece şi jumătate. După prânz ar putea să dea 
o fugă cu Sven-Erik. 


Lars-Gunnar Vinsa se uită la Rebecka Martinsson. La 
jumătatea drumului spre oraş şi-a dat seama că îşi uitase 
portofelul acasă şi s-a întors. 

Ce dracu de conspirație mai e şi asta? l-a spus lui Mimmi că 
se duce în oraş. Ea s-o fi sunat pe avocată? Nu prea-i vine să 
creadă. Dar aşa o fi fost. Şi a şi venit la el, să-şi vâre nasul unde 
nu-i fierbe oala. 

Telefonul mobil din mâna femeii sună. Ea nu reacţionează. El 
se uită fix la telefon. Stau amândoi neclintiţi. Telefonul sună şi 
nu se mai opreşte. 


Rebeckăi îi trece prin cap că ar trebui să răspundă. Precis e 
Maria Taube. Dar nu poate. Şi pentru că ea nu răspunde, ceva 
se iveşte limpede în privirea lui. Şi atunci ea ştie. Şi el ştie că ea 
ştie. 

Amorţeala se risipeşte. Telefonul cade pe jos. El i-a tras una 
peste mână de a căzut? Ori l-a scăpat ea din mână? 

Îi stă în cale. Nu poate ieşi. O spaimă nebună o cuprinde. 

Se răsuceşte şi aleargă în sus, pe scara care duce la etaj.E o 
scară îngustă şi abruptă. Tapetul e murdar de vreme. Are un 
model cu flori. Lacul de pe trepte e ca o sticlă groasă. Urcă iute 
în patru labe. Să nu care cumva să alunece! 

Îl aude pe Lars-Gunnar. Paşii lui grei în urma ei. 

S-ar putea foarte bine să cadă într-o capcană. Unde să se 
ducă? 

În faţa ei e uşa toaletei. Se năpusteşte înăuntru. 

Cumva reuşeşte să tragă uşa după ea şi să răsucească 
încuietoarea. 

Clanţa e apăsată din afară. 

În toaletă e un geam, însă în Rebecka nu mai e nimic care ar 
putea-o determina să încerce să scape. Nimic, în afară de 
spaimă. Nu mai poate sta în picioare. Se prăbuşeşte pe capacul 
veceului. Şi începe să tremure. Corpul ei se contractă. Coatele 
se împing în burtă. Mâinile sunt în faţa ochilor şi tremură în 
asemenea hal, încât se loveşte cu ele peste gură, nas, bărbie. 
Degetele s-au chircit ca nişte gheare. 


Bubuituri înfundate, tropăituri în faţa uşii. Rebecka îşi strânge 
pleoapele. Pe obraji îi curg lacrimi. Vrea să-şi astupe urechile, 
însă mâinile nu vor s-o asculte, tremură şi nu le poate opri. 

„Mamă”, plânge Rebecka, când se deschide uşa cu o izbitură. 
O loveşte peste genunchi. Doare. Cineva o prinde de geacă şi o 
trage în sus. Ea refuză să deschidă ochii. 


O trage de guler. Ea se vaită. 

— Mamă, mamă! _ 

El se aude scâncind. Aiti, äiti! Au trecut mai bine de şaizeci de 
ani de când tatăl lui o arunca pe mama cât colo în bucătărie, ca 
pe o mănuşă. Pe Lars-Gunnar şi pe fraţii lui, mama i-a încuiat în 
cameră. El e cel mai mare dintre fraţi. Surorile stau mute şi 
palide pe canapea. El şi fratele mai mic lovesc cu pumnii în uşă. 
O aud pe mama plângând şi implorând. Lucruri cad pe jos. Cheia 
e la tata. Curând le va veni şi băieţilor rândul, iar fetele vor 
trebui să asiste. Atunci mama va fi cea încuiată în cameră. 
Cureaua îi va croi. Dintr-un motiv oarecare. Nu mai ştie care. Au 
fost atâtea. 

O loveşte cu capul de chiuvetă. Ea amuţeşte. Şi în capul lui 
amuţesc plânsetele de copil şi acele älä lyö! älä lyö! ale mamei. 
Ea cade. 

Când o întoarce pe spate, îl priveşte cu ochi mari şi muţi. De 
pe frunte îi curge sânge. Ca la renul pe care l-a călcat în drum 
spre Gällivare. L-a privit la fel, cu ochii mari. Şi tremura la fel. 

O prinde de picioare. O târăşte până în capul scării. 

Nalle stă pe scară. O zăreşte pe Rebecka. 

— Ce? strigă. 

Un strigăt îngrijorat. Ca un animal mare şi speriat. 

— Ce? 

— Nicio grijă, Nalle, strigă Lars-Gunnar. leşi afară! 

Însă Nalle s-a speriat. Nu-l ascultă. Urcă câţiva paşi. 

Se uită la Rebecka, care zace întinsă pe jos. Strigă iarăşi: 

— Ce? 

— N-auzi? urlă Lars-Gunnar. leşi afară! 

Dă drumul picioarelor Rebeckăi şi îl ameninţă cu palma pe 
băiat. In cele din urmă coboară în fugă treptele şi îl alungă afară 
în curte. Încuie uşa. 

Nalle stă afară. Il aude strigând. „Ce? Ce?” Cu un glas 
înspăimântat şi derutat. Parcă îl şi vede, cum tropăie neajutorat 


de pe un picior pe altul. 

O furie cumplită îl apucă împotriva femeii ăsteia din casa lui. 
Ea e de vină pentru tot. Trebuia să-i lase-n pace. 

Din trei salturi a ajuns sus. E ca Mildred Nilsson. Şi ea ar fi 
trebuit să-i lase-n pace. Pe el, pe Nalle, tot satul ăsta. 


Lars-Gunnar e afară, întinde rufele la uscat în curte. E sfârşitul 
lunii mai. Încă n-au apărut frunzele, însă din răzoare s-au ivit 
deja vârfuri verzi. E o zi cu soare şi vânt. La toamnă, Nalle va 
împlini treisprezece ani. Eva e moartă de şase ani. 

Nalle ţopăie prin curte. Întotdeauna îşi găseşte ceva de făcut. 
Dar niciodată nu eşti singur. Asta-i lipseşte lui Lars-Gunnar. Să 
mai aibă uneori şi linişte. 

Vântul trage şi smuceşte rufele. Curând, cearşafurile şi chiloţii 
vor flutura ca un şir de steaguri între mestecenii din curte. 

În spatele lui Lars-Gunnar stă noul pastor, Mildred Nilsson. Ce- 
i mai merge gura. Ca o moară stricată. Lars-Gunnar ezită o 
clipă, înainte de a pune mâna pe chiloţii găuriţi pe ici pe colo. 
Nu mai sunt nici albi. Dar măcar sunt spălaţi. 

Dar apoi îşi spune: „De ce dracu? De ce să-mi fie ruşine de 
ea?” 

Ea vrea să-l confirme pe băiat. 

— Auzi, îi spune el. Au mai fost pe la noi d-ăştia cu aleluia şi 
acum vreo doi ani, şi au vrut să se roage pentru vindecarea lui. 
Şi le-am spus pe-aci ţi-e drumul! Nu le prea am eu cu biserica. 

— Eu n-aş face asta niciodată, spune ea apăsat. Adică mă voi 
ruga şi eu pentru el, dar promit s-o fac foarte încet şi numai în 
cămăruţa mea. Dar nu mi-aş dori niciodată să fie altfel. Ai fost 
binecuvântat cu un băiat minunat. Mai bun de-atâta nu putea fi. 


Rebecka îşi apropie genunchii de piept. Întinde picioarele. Le 
strânge. Le întinde. Se căzneşte să se întoarcă în toaletă. Nu se 
poate ridica. Se târăşte într-un colţ, cât de departe poate. El 
urcă acum iarăşi. 

„Pe Mildred n-o costa nimic să spună că Nalle e o 
binecuvântare”, gândeşte Lars-Gunnar. Pentru că nu ea trebuia 
să aibă grijă de el, zi de zi. Şi nu ei i s-a distrus căsnicia din 
cauza copilului născut. Ea nu-şi făcea nicio grijă în legătură cu 
viitorul. Cum se va descurca Nalle. In legătură cu pubertatea şi 
sexualitatea lui. Pe când el stă cu cearşaful năclăit în mână şi se 


întreabă ce naiba să facă. Doar Nalle n-o să-şi găsească o 
femeie. Şi îl trec tot felul de spaime ciudate, că instinctul l-ar 
putea împinge pe băiat la tot felul de isprăvi. 

lar după vizita lui Mildred au venit şi cucoanele din sat la el. 
„Las-o să-ţi confirme băiatul”, îi spuneau. Şi s-au oferit să 
organizeze ele totul. Spuneau că pentru Nalle va fi ceva haios, 
iar dacă nu se va simţi în largul lui, nicio problemă, puteau 
oricând întrerupe. Până şi verişoara lui, Lisa, a venit să-l bâzâie 
la cap. l-a spus că-i va cumpăra ea un costum, să nu se ducă 
într-un pardesiu prea strâmt. 

Chestie care l-a înfuriat pe Lars-Gunnar. Şi atunci i-a spus că 
aici nu e vorba de costum ori de cadou. 

— Nu e vorba de bani! a urlat el. Doar am plătit întotdeauna 
pentru tot ce i-a trebuit. Dacă aş fi vrut să fac economie, l-aş fi 
dus demult la cămin. Din partea mea, n-are decât să-l confirme. 

Şi i-a cumpărat un costum şi un ceas. Două obiecte care n- 
aveau să-i folosească lui Nalle niciodată la nimic - un costum şi 
un ceas. Dar Lars-Gunnar n-a comentat. Să nu spună nimeni 
despre el că e zgârcit. 

Şi apoi s-a schimbat ceva. Prietenia dintre Mildred şi Nalle i-a 
răpit lui Lars-Gunnar ceva. Lumea uita preţul pe care-l plătea el. 
Nu că ar fi avut el o părere exagerat de bună despre sine. Dar n- 
avusese o viaţă uşoară. Un tată violent. Trădarea Evei. Povara 
răspunderii pe care o purta singur pentru un copil retardat. Ar fi 
putut să ia alte decizii. Decizii mai uşoare. Dar el învățase o 
meserie şi se întorsese în locul lui natal. Ajunsese cineva. 

Eva l-a aruncat într-un hău, atunci când a plecat. Stătea acasă 
cu Nalle şi avea sentimentul că e un om cu care nimeni nu vrea 
să aibă de-a face. Simţea ruşinea de a fi de prisos. 

Şi cu toate acestea a îngrijit-o pe Eva cât a fost pe patul de 
moarte. L-a ţinut pe băiat acasă. S-a ocupat singur de el. Dacă 
se lua după vorbele lui Mildred Nilsson, atunci avusese un noroc 
nemaipomenit să se aleagă cu un băiat. Atât de minunat. 
„Sigur”, i-a spus Lars-Gunnar uneia dintre cucoane, „dar e şi o 
răspundere apăsătoare. Multă nelinişte”. Răspunsul ei a fost: 
părinţii îşi fac întotdeauna griji pentru copiii lor. lar el nu se va 
despărţi niciodată de Nalle, spre deosebire de atâţia alţii, ai 
căror copii cresc şi pleacă de acasă. Baliverne. Din partea unor 
oameni care pur şi simplu n-aveau habar în ce situaţie se afla el. 
Dar a tăcut. Cum să înţeleagă ceilalţi? 


Cu Eva s-a întâmplat la fel. De când apăruse Mildred, când se 
pomenea numele Evei, lumea spunea „Sărmana!”. Despre ea! 
Uneori îi venea să întrebe ce voiau să spună cu asta. Erau oare 
de părere că era atât de greu s-o scoţi la capăt cu el, încât Eva a 
preferat să-şi părăsească propriul copil? 

Avea impresia că-l vorbeau pe la spate. 

Deja de atunci a regretat că-şi dăduse acordul să-l confirme 
pe băiat. Dar pe urmă a fost prea târziu. Nu putea să-i interzică 
lui Nalle să meargă cu Mildred la biserică, pentru că atunci ar fi 
lăsat impresia că nu vrea să-i lase copilului său această bucurie. 
Doar Nalle mergea cu plăcere la biserică. Pentru că era prea 
prost să înţeleagă adevăratele intenţii ale lui Mildred. 

Prin urmare, Lars-Gunnar nu s-a mai amestecat. Nalle avea o 
viaţă independentă de el. Dar cine-i spăla hainele, cine purta 
răspunderea pentru el, cine îşi făcea griji pentru el? 

Şi Mildred Nilsson asta! Acum, Lars-Gunnar bănuieşte că ea l- 
a vizat dintotdeauna pe el. Şi că Nalle nu a fost decât un mijloc 
de a-şi atinge scopul. 

Mildred s-a mutat în casa parohială şi şi-a organizat banda ei 
mafiotă de femei. A avut grijă ca ele să se simtă importante. lar 
ele s-au lăsat conduse ca un cârd de gâşte. 

Bineînţeles că Mildred a avut de la bun început ceva împotriva 
lui. L-a invidiat. Doar avea poziţia lui în sat. Era în conducerea 
echipei de vânători. Lucrase mai demult în poliţie. Şi era atent la 
nevoile altora. Propriile lui nevoi s-au aflat întotdeauna pe locul 
doi. Şi astfel şi-a câştigat respectul şi o anumită autoritate. lar 
ea n-a putut suporta acest lucru. A vrut să-i ia totul. 

S-a ajuns la un adevărat război între ei doi. De care doar el şi 
ea ştiau. Ea încerca să-l discrediteze. El se apăra după puţinţă. 
Dar lui Lars-Gunnar nu-i stătea în fire genul acesta de joacă. 


Femeia s-a târât înapoi în toaletă. S-a chircit pe jos, între 
veceu şi chiuvetă, şi îşi acoperă faţa cu braţele, parcă ar vrea să 
se ferească de lovituri. El o prinde de picioare şi o trage după el 
pe scări în jos. Capul ei se loveşte de fiecare treaptă. Bum, bum, 
bum. Şi de afară se aud strigătele lui Nalle: „Ce? Ce?” îi vine 
greu să le ignore. Treaba asta trebuie să se încheie. Trebuie să 
se încheie odată. 


Se gândeşte la călătoria în Mallorca. Tot o idee de-a lui 


Mildred. S-a trezit să trimită grupul de tineri enoriaşi în 
străinătate. Şi voia să meargă şi Nalle. Lars-Gunnar a refuzat. 
Insă Mildred a spus că biserica va trimite doar pentru Nalle 
personal suplimentar. Pe cheltuiala comunităţii. „Şi gândeşte- 
te”, i-a spus ea, „cât te costă în mod normal un copil la vârsta 
asta. Schiuri pentru slalom, călătorii, jocuri pentru computer, 
haine de firmă...” Lars-Gunnar a priceput. „Nu e vorba de bani”, 
a spus. Dar a priceput că exact la asta se va gândi tot satul. Că 
el vrea să-l priveze pe băiat de bucuria acestei călătorii. Că 
Nalle trebuie să renunţe la tot. Că el, acum când Nalle avea 
ocazia să mai facă şi altceva... Prin urmare, a trebuit să se dea 
bătut. Nu i-a mai rămas altceva de făcut decât să pună mâna pe 
portofel. Şi toată lumea i-o ridica în slăvi pe Mildred pentru că se 
ocupa de Nalle. Norocul lui Nalle că venise Mildred la ei în sat. 

Or, el ştia că Mildred nu voia decât să-l distrugă pe el, pe 
Lars-Gunnar. Când i se spărgeau geamurile, ori când a încercat 
cretinul de Magnus Lindmark să-i dea foc la şopron, ea nu s-a 
dus la poliţie. Şi aşa a dat apă la moară bărfitorilor. Exact ce-şi 
propusese să facă. Poliţiştii nu pot să facă nimic. Când ai nevoie 
de ei, stau cu mâinile în sân. Toată vorbăria asta îl viza pe Lars- 
Gunnar. El era făcut de râs. 

Şi pe urmă a luat în vizor locul lui în echipa vânătorilor. 

Pe hârtie, terenul o fi aparţinând bisericii, însă pădurea e a lui. 
El o cunoaşte. E drept, arenda a fost întotdeauna modestă. Dar 
de fapt, dacă e să judecăm just, bani ar trebui să primească 
vânătorii, pentru că omoară elanii. Elanii fac atâta pagubă în 
pădure. ` 

Toamna, vânătoarea de elani. Intreaga planificare, împreună 
cu băieții. Ultima consfătuire, dimineața în zori. Soarele nu a 
răsărit încă. Câinii sunt cuprinși de febra vânătorii şi trag de 
lese. Adulmecă în direcția întunericului cenușiu al pădurii. Acolo 
undeva e prada. În timpul zilei, vânătoarea. Aer de toamnă şi în 
depărtare, lătratul câinilor. Sentimentul de solidaritate, când 
ataci prada. Munca grea din abator, când tai în bucăţi vânatul. 
Seara, la foc de tabără, poveştile despre vânătoare. 

Mildred i-a trimis o scrisoare. N-a îndrăznit să-i spună verde-n 
faţă. l-a scris că ştie că Torbjörn a fost condamnat pentru 
braconaj. Şi că, în pofida acestui fapt, nu i-au retras permisul de 
armă. Că Lars-Gunnar a aranjat totul. Că lui şi lui Torbjörn nu 
trebuie să li se mai permită să vâneze pe teritoriul bisericii. „Nu 


e numai deplasat, ci de-a dreptul revoltător, dacă ne gândim la 
lupoaica pe care biserica are de gând să o protejeze”, i-a scris 
Mildred. 

Lars-Gunnar simte cum i se strânge pieptul, când se gândeşte 
la asta. A vrut să-l izoleze, asta e. A vrut să facă din el un ratat. 
Ca Malte Alajărvi. Fără slujbă, fără vânătoare. 

El a stat de vorbă cu Torbjörn Ylitalo. „Ce dracu să facem?” a 
întrebat Torbjörn. „Ar trebui să-mi pară bine, dacă pot să-mi 
păstrez măcar postul”. Lars-Gunnar a avut sentimentul că se 
scufundă într-o mlaştină. Parcă se şi vedea peste câţiva ani. 
Cum stă acasă cu Nalle şi îmbătrâneşte. Cum stau ca doi nătărăi 
în faţa televizorului şi se uită la bingo. 

Nu era drept! Şi treaba asta cu permisul de armă! Doar 
trecuseră douăzeci de ani! Nu era decât un pretext să-i facă lui 
rău. 

„De ce?” l-a întrebat pe Torbjörn. „Ce vrea de la mine?” Şi 
Torbjörn a ridicat din umeri. 

Pe urmă a trecut o săptămână, timp în care el nu a vorbit cu 
nimeni. Ca o mostră a vieţii care-l aştepta. Seara bea. Ca să 
poată adormi. 

In seara dinaintea solstițiului de vară şedea în bucătărie şi 
petrecea. Deşi „a petrece” nu e tocmai cuvântul potrivit. Era 
captiv în bucătărie, singur cu gândurile lui. Se gândea la ale lui, 
vorbea singur şi bea de unul singur. În cele din urmă s-a întins 
pe sofa şi a încercat să adoarmă, în pieptul lui se zbătea ceva. 
Ceva ce nu mai simţise de când fusese copil. 

Apoi s-a urcat în maşină şi a încercat să se adune. Îşi 
aminteşte că, ieşind din curte, era cât pe-aci să intre cu maşina 
în şanţul de la marginea şoselei. Şi atunci a apărut Nalle, 
alergând în chiloţi. Lars-Gunnar crezuse că doarme de mult. 
Nalle striga şi făcea cu mâna. Lars-Gunnar s-a văzut nevoit să 
oprească. „Poţi să vii/ i-a spus lui Nalle. „Dar trebuie să te 
îmbraci întâi”. „Nu, nu”, spunea băiatul, şi la început nu voia să 
dea drumul portierei. „Nu, nu, nu plec. Acum du-te şi îmbracă- 
te.”. 

In mintea lui parcă se înceţoşa totul, când încerca să-şi 
amintească ce a urmat. A vrut să stea de vorbă cu ea. Să-l 
asculte odată, la naiba. Nalle a adormit în scaun. 

Işi aminteşte cum a lovit. Cum şi-a spus: „De ajuns. E de 
ajuns”. 


Dar ea nu voia să tacă. Oricât ar fi lovit-o. Horcăia şi se văita. 
l-a dat jos pantofii şi ciorapii. l-a îndesat ciorapii în gât. 

Când a dus-o în biserică, spumega încă de furie. A spânzurat- 
o cu lanţul de orgă. Când stătea acolo sus, pe balcon, i-a trecut 
prin minte că nici nu-i pasă dacă vine careva, dacă l-a văzut 
careva. 

Atunci a apărut Nalle. Se trezise şi acum intra cu paşi mari în 
biserică. S-a oprit jos, pe culoar, şi se uita în sus, cu ochi mari, la 
Lars-Gunnar şi la Mildred. N-a spus nimic. 

Lars-Gunnar a avut senzaţia că se trezeşte brusc dintr-o beţie. 
S-a înfuriat pe băiat. Şi brusc l-a cuprins o spaimă teribilă. Îşi 
aminteşte cum l-a apucat de mână şi l-a tras după el până la 
maşină. Au plecat. Tăceau. Nalle nu spunea nimic. 

In fiecare zi de-atunci înainte, Lars-Gunnar a aşteptat să vină 
după el. Dar n-a venit nimeni. Adică au venit, desigur, şi l-au 
întrebat dacă văzuse ceva. Sau dacă ştia ceva. Aceleaşi 
întrebări pe care le puneau tuturor. 

El se gândea că purtase mănuşile de lucru. Le găsise în 
portbagaj. De fapt, nici nu stătuse să se gândească prea mult. 
La amprente şi treburi de genul ăsta. Fusese un gest automat. 
Când iei în mână o unealtă, de pildă o rangă, îţi pui întâi 
mănuşile. Noroc. Noroc chior. 

Şi apoi totul a revenit la normal. Nalle părea să fi uitat. Se 
purta ca întotdeauna. Şi Lars-Gunnar a redevenit cel 
dintotdeauna. Noaptea dormea bine. 

Am fost rănit de moarte, îşi spune acum, când o are pe 
femeia asta la picioare. Ca un animal rănit, care intră într-o 
scorbură şi nu mai are mult de aşteptat până-l va găsi 
vânătorul. 

Când l-a sunat Stefan Wikström, şi-a dat seama după tonul lui 
că ştia. Simplul fapt că-l suna pe Lars-Gunnar. De ce-l suna? Se 
vedeau la vânătoare şi atâta tot, ce treabă avea el cu popa? ŞI 
acum îl suna. Să-i spună că protopopul a început să dea semne 
de îndoială în privinţa viitorului echipei vânătorilor. S-ar putea 
ca Bertil Stensson să propună consiliului parohial rezilierea 
contractului de arendă. Şi Stefan Wikström vorbea despre 
vânătoarea de elani într-un fel... de parcă ar fi avut el ceva de 
spus pe tema asta. 

Şi când l-a sunat Stefan, ceața din mintea lui Lars-Gunnar s-a 
risipit. Şi-a reamintit cum aşteptase la debarcader să vină 


Mildred. Cu pulsul bubuindu-i în urechi. Cum îşi îndreptase 
privirea spre casa parohială. Şi acolo, la etaj, cineva stătea la 
geam. Abia când l-a sunat Stefan Wikstrbm şi-a amintit. 

„Ce voia de la mine?”, se întreabă acum. „Voia să mă domine. 
Exact ca Mildred.”. 


Lars-Gunnar şi Stefan Wikström sunt în maşină, în drum spre 
lac. Lars-Gunnar i-a spus lui Stefan Wikström că vrea să 
pregătească barca pentru iarnă, s-o scoată la mal şi să lege 
văslele cu un lanţ. 

Stefan Wikström se plânge ca un copil de Bertil Stensson. 
Lars-Gunnar nu ascultă decât cu jumătate de ureche. E vorba de 
arendă şi de faptul că Bertil nu apreciază munca lui Stefan ca 
pastor. Şi apoi, Lars-Gunnar e nevoit să asculte insuportabila lui 
trăncăneală copilărească despre vânătoare. De parcă Stefan ar 
fi priceput ceva. Băieţelul căruia protopopul i-a dăruit un loc în 
echipa vânătorilor. 

Pe Lars-Gunnar însă îl derutează în acelaşi timp toată vorbăria 
asta. Unde vrea pastorul de fapt să ajungă? Stefan i-l ţine sub 
nas pe protopop, aşa cum îţi ţine un copilaş sub nas zgârietura 
de pe braţ. Suflă, să nu mai doară. 

Lars-Gunnar n-are de gând să facă jocul acestui vierme de 
mătase. E dispus să plătească pentru faptele lui. Dar nu faţă de 
Stefan Wikström. Nici în ruptul capului. 

Stefan Wikström se uită drept înainte, spre porţiunea de drum 
luminată de faruri. Nu se simte prea bine în maşină. De aceea 
trebuie să se uite înainte. 

Încetul cu încetul îl cuprinde frica. O simte cum i se unduieşte 
în stomac ca un vierme. 

Vorbesc despre vrute şi nevrute. Nu şi despre Mildred. Dar îi 
simte prezenţa. Ar putea la fel de bine să şadă pe bancheta din 
spate. 

Se gândeşte la noaptea dinaintea solstițiului de vară. Când a 
stat la geamul dormitorului. Şi a văzut pe cineva lângă barca lui 
Mildred. Persoana respectivă a făcut câţiva paşi. A dispărut în 
spatele unei căsuțe de lemn de lângă muzeul etnografic. Atât a 
văzut. Dar ulterior s-a gândit desigur de multe ori. Că a fost 
Lars-Gunnar. Că ţinea ceva în mână. 

Nici măcar acum nu consideră că a procedat greşit că nu a 
spus nimic poliţiei. Doar Lars-Gunnar şi el se numără printre cei 


aleşi, sunt membri ai echipei vânătorilor. Şi el este, pe undeva, 
părintele spiritual al lui Lars-Gunnar. Lars-Gunnar face parte din 
turma lui. Un pastor se ghidează după alte legi decât un 
cetăţean obişnuit. Ca pastor nu poate să-l arate cu degetul pe 
Lars-Gunnar. Ca pastor trebuie să fie pregătit pentru momentul 
în care Lars-Gunnar va fi dispus să vorbească. O altă povară 
care i-a fost aşezată pe umeri. Şi o poartă. Lasă totul în mâinile 
Domnului. Se roagă: „Facă-se voia Ta”. Şi adaugă: „Nu am 
sentimentul că jugul Tău e bun şi sarcina Ta uşoară”. 

Au ajuns la lac şi coboară din maşină. El trebuie să ducă 
lanţul. Lars-Gunnar îl roagă s-o ia înainte. 

Merge pe drumeag. Luna îi luminează. 

Mildred îl urmează. O simte. A ajuns la malul lacului. Dă 
drumul lanţului. O priveşte. 

Mildred se caţără în urechea lui. 

„Fugi”, îi spune de acolo. „Fugi!” 

Dar el nu poate fugi. Stă şi aşteaptă. Aude paşii lui Lars- 
Gunnar. În lumina lunii, făptura lui începe să se contureze. Şi da, 
într-adevăr, are arma la el. 


Lars-Gunnar se uită în jos, la Rebecka Martinsson. De când a 
tras-o după el pe scară în jos, nu mai tremură. Dar e conştientă. 
Nu-l scapă din priviri. 

Rebecka Martinsson se uită în sus, la bărbatul acesta. O 
imagine pe care a mai văzut-o. Bărbatul ca o eclipsă de soare. 
Chipul lui ascuns în umbră. Lumina soarelui prin geamul din 
bucătărie. Ca un nimb îi înconjoară capul. E pastorul Thomas 
Soderberg. Spune: „Te-am iubit ca pe propria mea fiică”. Nu mai 
e mult şi ea o să-i spargă capul. 

Când bărbatul se apleacă deasupra ei, îl prinde. Ba nu, că îl 
prinde e prea mult spus, degetul arătător şi cel mijlociu de la 
mâna ei dreaptă se strecoară pe sub marginea de la gât a 
puloverului său. Greutatea mâinii e suficientă pentru a-l trage 
mai aproape. 

— Cum poţi să trăieşti cu asta? 

E| se eliberează de degetele ei. 

„Cu ce să trăiesc?” se întreabă. „Stefan Wikström? S-a simţit 
profund îndurerat atunci în Paksuniemi, când a împuşcat o 
femelă de elan. Au trecut mai bine de douăzeci de ani de atunci. 
În clipa în care s-a prăbuşit la pământ, au ieşit doi pui din 


pădure. Şi au dispărut iarăşi. S-a gândit multă vreme la greşeala 
lui. Întâi femela. Şi apoi, că nu a reacţionat rapid şi nu i-a 
împuşcat şi puii. Au sfârşit probabil în chinuri.”. 

Acum deschide trapa din podeaua bucătăriei. O prinde pe 
femeie şi o târăşte spre deschizătura care dă în beci. 

Mâna lui Nalle bate în geam. Privirea lui nedumerită, între 
muşcatele din plastic. 

Femeia se trezeşte acum la viaţă. Când vede trapa, încearcă 
să scape din strânsoare. Întinde mâna după piciorul mesei. Masa 
se răstoarnă. 

— Dă drumul, spune el şi îi trage mâna. 

Femeia îl zgârie pe faţă. Se răsuceşte şi se zvârcoleşte. O 
luptă mută, crispată. 

O ridică deasupra trapei. Picioarele ei atârnă în aer. Nu scoate 
niciun sunet. Ţipătul e doar în privire. Nu! Nu! 

O aruncă în beci ca pe un sac cu gunoi. Femeia cade pe 
spate. Bufnituri şi vacarm, apoi tăcere. Trânteşte trapa la loc. 
Prinde cu ambele mâini bufetul care stă lipit de perete şi îl trage 
deasupra trapei. E greu ca naiba, dar el e destul de puternic. 


Rebecka deschide ochii. Abia după un timp pricepe că şi-a 
pierdut cunoştinţa. Dar numai pentru câteva secunde. Il aude pe 
Lars-Gunnar trăgând ceva greu deasupra trapei. 

Are ochii larg deschişi, dar nu vede nimic. O beznă de 
nepătruns. De sus se aud paşi şi târşăieli. In genunchi. Braţul 
drept atârnă fără vlagă. Cu un gest instinctiv, îşi prinde umărul 
cu mâna stângă şi şi-l pune la loc. Pocneşte. Durerea o 
străfulgeră din umăr în braţ şi spre spate. 

Totul doare. Numai faţa nu doare. Acolo nu simte nimic, 
încearcă să o pipăie cu degetele. Parcă ar fi anesteziată. Şi ceva 
s-a desprins acolo şi atârnă umed. Să fie buza? Când înghite, 
simte gustul sângelui. 

In patru labe. Sub palme, pământ bătătorit. Umezeala 
pătrunde prin blugi. Miroase a excremente de şobolan. 

Dacă moare aici, or s-o mănânce şobolanii. 

Se târăşte în patru labe. Cu mâna bâjbâie după scară. Peste 
tot, pânze cleioase de păianjen, care i se lipesc de mână. Într-un 
colţ foşneşte ceva. Găseşte scara. Ingenunchează şi se prinde 
cu mâinile de o treaptă. Ca un câine în două labe. Ascultă. Şi 
aşteaptă. 


Lars-Gunnar a tras bufetul la loc. Îşi şterge fruntea cu dosul 
palmei. 

Ce-urile lui Nalle au încetat. Lars-Gunnar se uită pe fereastră. 
Nalle umblă în curte în cerc. Lars-Gunnar îi cunoaşte obiceiul. 
Când e speriat sau trist, umblă în cerc. După o jumătate de oră 
se calmează. În tot timpul ăsta nu mai aude nimic. Când l-a 
văzut prima oară, Lars-Gunnar s-a simţit atât de frustrat şi 
neputincios, încât a sfârşit prin a-l lovi. Lovitura asta îl doare 
încă şi astăzi. Îşi aminteşte că şi-a privit mâna care l-a lovit pe 
băiat şi s-a gândit la tatăl lui. lar starea lui Nalle nu s-a 
îmbunătăţit după lovitură. Dimpotrivă, s-a înrăutățit. Acum ştie 
că trebuie să aibă răbdare. Şi timp. 

Numai de-ar avea timp! 

lese în curte. Încearcă, deşi ştie că e în zadar. 

— Nalle! 

Dar Nalle nu aude nimic. Merge în continuu în cerc. 

De o mie de ori şi-a imaginat acest moment. Însă în mintea 
lui, Nalle dormea liniştit. S-a încheiat o zi frumoasă, pe care au 
petrecut-o împreună. Au fost poate în pădure. Ori cu 
snowmobilul pe râu. Lars-Gunnar a şezut o vreme pe marginea 
patului lui Nalle. Nalle a adormit, iar el... 

Ce se întâmplă aici e prea mult. Mai cumplit nici că putea fi. 
Îşi trece o mână peste obraz. Parcă ar fi lacrimi. 

Şi o vede pe Mildred în faţa lui. De atunci, totul a condus la 
acest moment. Acum pricepe. Prima lovitură. A fost atât de 
furios pe ea. Dar după aceea. După aceea s-ar putea spune că 
şi-a sfărâmat cu fiecare nouă lovitură propria viaţă. Şi şi-a 
spânzurat-o, s-o vadă toată lumea. 

La maşină. Acolo e puşca lui cu ţeavă scurtă. E încărcată. 
Toată vara a fost încărcată. Armează. 

— Nalle, spune răguşit. 

Vrea să-şi ia rămas-bun. Îşi doreşte atât de mult acest lucru. 

— Nalle, îi spune băiatului său voinic. 

Acum. Cât mai poate ţine arma. Nu poate sta să-i aştepte. Şi 
nu-i poate lăsa să i-l ia pe Nalle. 

Ridică arma la umăr. Ocheşte. Trage. Primul glonţ în spate. 
Nalle cade pe burtă. Al doilea glonţ în cap. 

Apoi intră în casă. 

Cel mai bine ar fi să deschidă trapa şi s-o împuşte. Ce e ea? 


Nimic. 

Dar nu se mai îndură să tragă bufetul de acolo. 

Se prăbuşeşte pe sofa. 

Apoi se scoală. Deschide ceasul de perete şi opreşte cu mâna 
pendula. 

Se aşază iarăşi pe sofa. 

Ţeava în gură. A fost un chin, de când se ştie. Va fi o uşurare. 
Se va termina odată. 

De jos, din beznă, Rebecka aude focurile de armă. Vin de 
afară. Două. Apoi se trânteşte uşa casei. Aude paşi în bucătărie. 
Şi un ultim foc. 

Ceva vechi se retrezeşte în ea. Ceva de demult. 

Se caţără pe scară, să scape. Se loveşte cu capul de trapă. 
Cât pe-aci să cadă iarăşi, dar se prinde în ultimul moment. 

Trapa nu poate fi urnită. Loveşte cu pumnii în ea. Îşi zdreleşte 
încheieturile degetelor. Îşi rupe unghiile. 


La ora trei şi jumătate după-amiaza, Anna-Maria Mella intră cu 
maşina în curtea lui Lars-Gunnar Vinsa. Sven-Erik şade alături. 
Au tăcut tot drumul până la Poikkijărvi. E neplăcut să vii să-i spui 
unui fost coleg că trebuie să-i confişti şi să-i verifici arma. 

Anna-Maria conduce, ca de obicei, cam repede şi e cât pe-aci 
să calce corpul care zace întins pe pietriş. 

Lui Sven-Erik îi scapă o înjurătură. Anna-Maria loveşte pedala 
de frână. Coboară. Sven-Erik a îngenuncheat lângă corp şi îi 
pipăie gâtul. Un roi de muşte negre se ridică de pe ceafa 
însângerată. La întrebarea mută a Anna-Mariei, Sven-Erik clatină 
din cap. 

— E băiatul lui Lars-Gunnar, spune el. 

Anna-Maria îşi îndreaptă privirea spre casă. N-are arma la ea. 
La naiba. 

— Să nu facem o prostie, fir-ar a dracului de treabă, spune 
Sven-Erik. Treci în maşină şi să chemăm întăriri. 

Durează o veşnicie până vin colegii, e impresia Anna-Mariei. 

— Treisprezece minute, spune Sven-Erik, care se uită mereu 
la ceas. 

Atunci sosesc Fred Olsson şi Tommy Rantakyr5 într-o maşină 
de serviciu civilă. Împreună cu alţi patru colegi în veste antiglont 
şi salopete negre. 

Tommy Rantakyr6 şi Fred Olsson parchează sus, pe deal, şi se 


apropie alergând aplecaţi de curtea lui Lars-Gunnar. Sven-Erik s- 
a postat în spatele maşinii Anna-Mariei. 

A doua maşină intră în curte. Colegii se postează în spatele ei. 

Sven-Erik Stâlnacke primeşte o portavoce. 

— Hei, strigă el. Lars-Gunnar. Dacă eşti în casă, ieşi, te rog 
afară, să stăm de vorbă! 

Niciun răspuns. 

Anna-Maria răspunde privirii lui Sven-Erik şi scutură din cap. 
Nu au de ce să mai aştepte. 

Cei patru colegi în veste antiglonţ intră în casă. Doi pe uşă, 
unul în spatele celuilalt. Doi se caţără înăuntru printr-o fereastră 
din spate. 

Totul e cufundat în întuneric, doar prin geamul spart vine o 
lumină slabă. Ceilalţi aşteaptă. Un minut. Două. 

Unul dintre ei apare în cadrul uşii şi le face un semn. Niciun 
pericol. 

Cadavrul lui Lars-Gunnar zace pe jos, în faţa sofalei. Peretele 
din spatele acesteia e stropit cu sângele lui. 

Sven-Erik şi Tommy Rantakyr5 împing bufetul care acoperă 
trapa din mijlocul bucătăriei. 

— E cineva acolo jos, exclamă Tommy Rantakyro. 

— Haide sus, spune şi întinde o mână prin trapă. 

Dar oricine ar fi acolo jos, nu urcă. Tommy coboară în cele din 
urmă. Ceilalţi îl aud. 

— Rahat! Stai liniştită. Te poţi ridica în picioare? 

Tommy se iveşte în deschizătură. Se mişcă lent. Ceilalţi o 
ajută. O prind de subsuori. Ea se vaită încet. 

O fracțiune de secundă şi Anna-Maria o recunoaşte pe 
Rebecka Martinsson. 

Jumătate din faţa Rebeckăi e învineţită şi tumefiată. Pe frunte 
are o rană mare, iar bua superioară atârnă de un petic de piele. 
„Ca o pizza cu de toate”, avea să spună Tommy Rantakyrâ mult 
mai târziu. 

Anna-Maria avea să-şi amintească în primul rând dinţii 
Rebeckăi. Erau încleştaţi. De parcă i s-ar fi blocat maxilarul. 

— Rebecka, spune Anna-Maria. Ce... 

Dar Rebecka face un semn cu braţul să o lase în pace. Anna- 
Maria o vede aruncând o privire cu coada ochiului spre cadavrul 
din bucătărie, înainte de a porni apoi cu picioare ţepene în 
direcţia uşii. 


Afară, cerul a devenit cenușiu. Norii atârnă jos, sumbri şi plini 
de ploaie. 

În curte stă Fred Olsson. 

Nu scoate niciun cuvânt când o zăreşte pe Rebecka. Insă 
buzele lui mimează cuvintele nerostite, iar ochii se cască larg. 

Anna-Maria se uită la Rebecka Martinsson. Aceasta stă ca 
împietrită în faţa cadavrului lui Nalle. Ceva în privirea ei le 
interzice celorlalţi să o atingă. E în lumea ei. 

— Unde naiba e salvarea aia? întreabă Anna-Maria. 

— E pe drum, răspunde cineva. 

Anna-Maria îşi înalţă privirea spre cer. Se porneşte ploaia. 
Trebuie să acopere trupul băiatului. Cu o prelată sau ceva de 
genul acesta. 

Rebecka se dă un pas înapoi. Îşi flutură mâna în faţa ochilor, 
parc-ar vrea să alunge ceva. 

Apoi se clinteşte din loc. Întâi porneşte cu paşi nesiguri spre 
casă. Apoi se răsuceşte clătinându-se şi o ia în cealaltă direcţie, 
spre râu. Parcă ar merge cu ochii legaţi, nu pare să ştie nici 
unde se află, nici încotro se îndreaptă. 

Acum plouă cu ropote. Anna-Maria simte cum o izbeşte un val 
de aer rece, de toamnă. Răcoarea se revarsă peste curte. 
Laolaltă cu ploaia deasă şi rece. Mii de ace de gheaţă. Anna- 
Maria îşi trage fermoarul jachetei albastre. Trebuie să facă 
imediat rost de o prelată pentru cadavru. 

— Ai grijă la ea, îi strigă lui Tommy Rantakyrâ şi arată spre 
Rebecka Martinsson, care se îndepărtează cu paşi împleticiţi. Să 
nu ajungă la armele din casă. Şi nici la ale voastre. Şi n-o lăsa să 
coboare la râu. 


Rebecka Martinsson traversează curtea. Pe pietriş zace un 
băiat mare mort, mort, mort. Adineauri era în pivniţă, cu un 
biscuit în mână şi hrănea un şoricel. 

Bate vântul. Îi bubuie în urechi. 

Cerul se umple de zgârieturi, de sfâşieturi adânci, care se 
umplu la rândul lor cu cerneală neagră. Plouă? A început să 
plouă? Îşi ridică întrebătoare mâinile spre cer, să vadă dacă se 
udă. Mânecile îi alunecă în jos, îi dezvelesc încheieturile subţiri, 
mâinile sunt ca nişte mesteceni goi. Eşarfa îi cade în iarbă. 


Tommy Rantakyr6 o prinde din urmă pe Rebecka Martinsson. 


— Ascultă, spune el. Nu la râu. Imediat vine salvarea şi... 

Ea nu-l bagă în seamă. Se împleticeşte mai departe, spre râu. 
Pentru Tommy, situaţia devine neplăcută. Femeia e neplăcută. 
Ochi larg căscaţi pe o faţă goală. Nu vrea să rămână singur cu 
ea. 

— Îmi pare rău, spune el şi o apucă de braţ. Nu pot... n-ai voie 
să te duci acolo. 


Pământul plesneşte ca un fruct putred. Cineva o apucă de 
braţ. E pastorul Vesa Larsson. Nu mai are chip. Un cap maro de 
câine stă acum pe umerii lui. Ochii negri de câine o privesc 
acuzator. A avut copii. Şi câini, care nu pot plânge. 

— Ce vrei de la mine? strigă ea. 

Uite-l şi pe pastorul Thomas Söderberg. Scoate sugari morţi 
din fântână. Se apleacă şi îi ridică pe toţi, pe rând. li ţine cu 
capul în jos, de gleznă, ori de călcâi. Sunt goi şi albi. Pielea lor e 
îmbibată de apă. Îi aruncă pe un morman. Care creşte şi iar 
creşte la picioarele lui. 

Când se întoarce, Rebecka stă faţă în faţă cu mama ei. E atât 
de curată, atât de fină. 

— Să nu cumva să mă atingi, îi spune Rebeckăi. Ai auzit? Tu 
ştii de fapt ce-ai făcut? 


Anna-Maria Mella a găsit o rogojină. Vrea să-l acopere cu ea 
pe băiatul lui Lars-Gunnar. Nu e uşor de ghicit ce ar prefera 
tehnicienii. În afară de asta, trebuie să închidă zona, înainte de a 
da buluc tot satul. Şi apoi presa. De ce naiba trebuie să mai şi 
plouă acum! Şi, ca un făcut, în timp ce strigă să aducă banda să 
închidă zona şi traversează în fugă curtea cu rogojina în braţe, i 
se face dor de Robert. De orele serii când va putea plânge în 
braţele lui. Pentru că totul e atât de groaznic şi lipsit de sens. 

Tommy Rantakyră strigă, Anna-Maria se întoarce. 

— Nu pot s-o ţin, strigă el. 

Se luptă cu Rebecka Martinsson pe pajişte. Rebecka dă din 
mâini şi loveşte ca o nebună în jur. Se smulge şi aleargă spre 
râu. 

Sven-Erik Stâlnacke şi Fred Olsson se năpustesc după ea. 
Anna-Maria reacţionează abia când Sven-Erik aproape a ajuns-o 
pe Rebecka din urmă. Fred Olsson e cu un pas în urma lui. O 
prind pe Rebecka. Se zvârcoleşte în braţele lui Sven-Erik ca un 


şarpe. 

— Gata, gata, spune Sven-Erik tare. Gata, gata. 

Tommy Rantakyr6 îşi ţine o mână sub nas. Un firicel de sânge 
| se prelinge printre degete. Anna-Maria are întotdeauna batiste 
de hârtie în buzunar. Pe Gustav trebuie să-l cureţi mereu de 
ceva. Îngheţată, banană, muci. Îi întinde lui Tommy o batistă. 

— Întinde-o pe jos, strigă Fred Olsson. Trebuie să-i punem 
cătuşe. 

— Nimeni nu pune aici cătuşe, ripostează Sven-Erik furios. Nu 
mai vine odată salvarea aia? 

Întrebarea îi este adresată Anna-Mariei. Anna-Maria face un 
semn din cap că nu ştie. Sven-Erik şi Fred o ţin acum amândoi 
pe Rebecka. E în genunchi, între ei, şi se smuceşte dintr-o parte 
într-alta. 

În clipa aceasta soseşte în sfârşit salvarea. Urmată de o altă 
maşină de poliţie. Girofar şi sirene în ploaia gri şi aspră. Un 
vacarm asurzitor. 

Şi peste toate aceste zgomote, Anna-Maria o aude pe 
Rebecka Martinsson ţipând. 


Rebecka Martinsson ţipă. Tipă ca o nebună. Nu se mai poate 
opri. 


Picioare galbene 


E negru ca Satana. Vine dintr-o mare de maci cu petalele 
ofilite. Staminele albe, ca nişte fire de lână, se ridică în aer ca 
zăpada răscolită. Apoi se opreşte. La o sută de metri de ea. 

Pieptul lui e lat. Capul, la fel. La gât are fire negre, lungi şi 
aspre. Frumos nu e. Insă e mare. Ca ea. 

Rămâne nemişcat, în vreme ce ea se apropie. De ieri l-a auzit. 
L-a ademenit şi l-a strigat. l-a cântat. l-a povestit în întuneric cât 
de singură e. lar el a venit. În sfârşit a venit. 

Fericirea îi pune labele pe foc. Aleargă spre el. Îl curtează fără 
rezerve. Cu urechile plecate, se încovoaie. Spatele ei lung e ca 
un S unduios. Coada lui se leagănă dintr-o parte într-alta. 

Bot în bot. Botul la organele genitale. Botul la coadă. Şi iarăşi, 
bot în bot. Pieptul scos, gâtul întins. Totul e insuportabil de 
ceremonios. Lupoaica îi aşază la picioare tot ce are. Dacă mă 
vrei, ia-mă, îi spune limpede. . 

Şi atunci el îi dă semnalul. li aşază o labă pe umăr. Apoi face 
un salt jucăuş înainte. 

lar ea nu se mai poate abţine. Plăcerea uitată de a se juca 
revine cu toată forţa. Se îndepărtează de el cu o săritură. O ia la 
goană, de ridică praful în urmă. Accelerează, se întoarce, se 
repede înapoi şi zboară cu un salt peste el. Se răsuceşte. Işi 
pleacă botul şi îşi dezveleşte colții. Şi iarăşi o ia la goană. 

El se avântă după ea şi, în momentul când o ajunge din urmă, 
se dau amândoi peste cap. 

Nu mai pot de fericire. S-au prins într-o joacă dezlănţuită. Apoi 
zac gâfâind unul peste altul. 

Ea îşi întinde leneşă gâtul şi îi linge maxilarul. 

Soarele apune printre brazi. Picioarele lor sunt obosite şi 
mulţumite. 

Totul e în clipa aceasta. 


Mulţumiri 


Rebecka Martinsson îşi va reveni; am încredere în fetiţa cu 
cizme roşii de cauciuc. Şi nu uitaţi un lucru: în povestea mea, eu 
sunt Dumnezeu. Chiar dacă personajele fac caz din când în când 
de liberul lor arbitru, eu le-am inventat. Şi majoritatea locurilor 
descrise în carte sunt inventate. Există şi în realitate un 
Poikkijărvi la râul Torne, dar asemănările se opresc aici, nu 
există niciun drum pietruit, niciun local, nicio casă parohială. 

Multe persoane m-au ajutat şi unora dintre ele doresc să le 
mulţumesc. Juristei Karina Lundstrom, care a descoperit 
personaje interesante în poliţie. Medicului-şef Jan Lindberg, care 
m-a ajutat cu cadavrele. Doctorandei Catharina Durling şi 
asesoarei Viktoria Edelman, care caută în codurile juridice de 
fiecare dată când eu nu mai am energie sau nu pricep ceva. 
Dresorului Peter Holmstrom, care mi-a povestit despre isprăvile 
câinelui său, Clinton. 

Greşelile din carte îmi aparţin. Uit să întreb, înţeleg greşit şi 
iau anumite decizii, deşi ştiu că nu e bine. 

Îi mulţumesc şi editorului Gunnar Nirstedt pentru observaţiile 
lui inteligente. Lisei Berg şi lui Hans-Olov Oberg, care au citit 
cartea şi şi-au dat cu părerea. Mamei şi Evei Jensen, care apasă 
mereu butonul repeat şi îmi spun: „Bravo, zău!” Tatei, care se 
ocupă de hărţi, care poate răspunde la tot soiul de întrebări şi 
care la şaptesprezece ani, în timp ce pescuia la copcă, a văzut 
lupi. 

Şi apoi lui Per, pentru absolut tot. 


Al doilea roman scris de Asa Larsson după 
Furtuna solară, face o analiză pertinentă a 
extremismului religios, a sistemului juridic 
suedez şi a unor crime la fel de întunecate şi de 
sângeroase precum cele din ţările mai puţin 
dezvoltate. 

Rebecka Martinsson, o avocată specializată în 
drept fiscal (profesie pe care a practicat-o şi 
înainte de a deveni scriitoare profesionistă) din 
Stockholm, a trebuit să comită nişte fapte 
sângeroase în Kiruna (oraşul natal al autoarei) la 
sfârşitul primei cărţi din această serie, Furtuna 
solară. Acum, Rebecka s-a întors la muncă după 
o perioadă de odihnă, dar firma la care lucrează 
se foloseşte de notorietatea pe care cu greu şi-a 
câştigat-o pentru a-şi face publicitate. 


